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I. A disszertáció téma-vázlata 
 
Munkám célja, hogy közelebb kerüljek Hajnóczy Péter sokrétű, kísérletező 
prózájának néhány jellegzetesnek tartott sajátosságához: applikáltságához, montázs-, 
sőt: kollázs-strukturáltságához, betét-alkalmazó technikájához, mely építkezés bizonyos 
pontokon radikálisan távolítja a szöveget az írásosságtól, sőt az irodalmiságtól is; térbeli 
formák, tárgyak/tárgyiasulások felé lépteti a szövegvilágot. A Hajnóczy-szöveg a 
legkülönfélébb módokon és legkülönbözőbb helyekről vesz és épít be anyagot a maga 
testébe: intarziákat hordoz magában. 
Szándékom e dolgozattal egy „Hajnóczy-kalauz” első fejezeteinek létrehozása. 
Gépirat formájában számos további rész vár rendezésre, s egy majdani nagy-
tanulmányban való elhelyezésre. E tervezett munkában jelen fejezetek is helyükre 
kerülnek majd. 
„A versek mindig külön hangsúlyt kapnak a halállal. A mű, amit a költő haláláig alkot, halálával 
hirtelen egész lesz, s a kompozíció, melyet életében szinte testével takar, a test sírbahulltával látható lesz, 
az életmű fényleni és nőni kezd. A versek sugarat vetnek egymásra, a nagy versek megragyogtatják a 
közömbösebb darabokat is, a halállal gyászoló éjszaka borul a műre, hogy sötétjén a gyöngébb fényű 
csillagok is felragyoghassanak. Minden töredék, minden papírlapon talált sor adalék lesz, adalék az 
életműhöz, a nagy egészhez, mely lezárt, szigorúan befejezett és összetartozó immár. Befogadni, 
magához ölelni hajlandó minden apróságot, de semmit sem enged el többé.” 
Radnóti Miklós jegyezte így József Attila költői hagyatékának sorsát és értékét. 
Most én használom fel bevezetőmben e sorokat, melyek József Attila testamentumán túl 
a Radnótiéra is tragikusan igazak lettek; s igaznak tartom e szavakat választott 
szerzőmre, a prózaíró Hajnóczyra is. 
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Hajnóczy Péter életműve az író halálával (1981) post factum névlegesen lezárult. 
Energikus, drámai szövegvilága azonban folyamatosan újabb és újabb értelmező hozzá-
fordulásokat indukál. Az azonnal adódó dilemmán túllépve – hogy Hajnóczy életműve 
zseniális torzó vagy tudatosan lezáródó teljesség – a szövegtest szerves építkezése, 
dinamikája, radikális eklektikája mellett szavazok. Élő, mozgékony organizmusnak 
látom Hajnóczy életművét, mely transzavantgárd érzékenységről ad számot, lényegénél 
fogva romantikus és – az irodalomból való kilépés, a totális expanzió irányába mozdul 
el, a „Mindig tovább!” kassáki jelszavát magáénak vallva. 
 
Mégis érdemes egy rövid áttekintés erejéig ütköztetni a véleményeket a Hajnóczy-
életmű teljességének kérdésében. Ezt teszi Németh Marcell is monográfiájának1 
jegyzeteiben, Mészöly Miklós és Szkárosi Endre véleményét szembeállítva. E kettőhöz 
Nádas Péter és Szerdahelyi Zoltán vélekedését veszem hozzá. 
Mészöly Miklós mondja a nekrológot Hajnóczy temetésén (Berkovits György 
nem vállalta), s e beszédben jellemzi a szerző egyéniségét ontológiai jakobinizmussal2. 
A Szerdahelyi Zoltán által létrehozott Beszélgetések Hajnóczy Péterrel című 
riportkötetben3 Mészöly így nyilatkozik Hajnóczy életművéről: „ … az ő jelentősége 
nem is annyira az általa létrehozott oeuvre egyfajta teljességében, a neki megadatott 
lehetőségek szerencsés kifutásában van… Benne inkább valami olyan újnak, jó 
értelemben vett irritációnak, fertőzésnek a lehetősége volt meg, ami egy általánosabb 
értelemben vett »novum« megindulását nagyban és erősen elősegítette. Olyan bázissá, 
mögöttes ösztönzővé vált, akihez később is vissza lehet nyúlni: a bátorságához, a 
merészségéhez. Ebből a szempontból irodalomtörténetileg azokkal a nagyon 
szuggesztív, de teljes életművet létrehozni nem tudó ködlovagokkal vethető össze – 
mint Gozsdu, Csáth, a Cholnokyak –, akiknek szintén a mögöttes jelenléte a leginkább 
meghatározó.”4 
Nádas Péter ugyanezen Beszélgetések során ezt mondja Hajnóczy munkásságáról: 
„ (…) szakmailag ez egy befejezetlen életmű. Néhány remekművel, mint amilyen A 
fűtő, A véradó, óriási kezdeményekkel, fantasztikus ötletekkel, hihetetlen eruptivitással, 
                                                 
1
 Németh Marcell: Hajnóczy Péter. Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 1999. 7. jegyzet, 167-168. 
2
 Mészöly Miklós: Hajnóczy Péter – 1942–1981. Mozgó Világ, 1981/9. 90-91. (Az „ontológiai” jelző a 
Szerdahelyi-féle  Beszélgetések… kötet interjújából való, 132.) 
3
 Szerdahelyi Zoltán: Beszélgetések Hajnóczy Péterről. Nemzeti Tankönyvkiadó, Bp. 1995 
4
 Szerdahelyi Z. i. m. 128-129. 
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kivételes nyelvi fantáziával és igényességgel, de befejezetlen (…) A töredékek és 
elvesztegetett lehetőségek tárháza.”5 
A Beszélgetések kérdezője, Szerdahelyi Zoltán ellentmond Nádas Péternek: „Úgy 
gondolom, hogy Hajnóczy Péter életművével kapcsolatban egyáltalán nem beszélhetünk 
torzóról. Amit elkezdett, azt igen következetesen és szigorú kegyetlenséggel végbevitte, 
s ezáltal az életmű egy tökéletesen zárt egységet képez. Korai műveinek 
társadalomkritikai indíttatásától, amelynek eszmei hátterét a magyar jakobinusság, s 
egyfajta sajátos szereteteszmény vállalása képezi, eljut a csőd felismeréséig, az európai 
kultúrkör és a vallás tagadásáig, ami egyben a korábbi szereteteszmény kihunyását is 
jelenti. Egy adott hazai valóságmodellből következő gondolati irányt teljesít be, majd az 
utolsó szálakat is elvágva, kioltja az életművet.”6 
Szkárosi Endre Szerdahelyi Zoltánhoz hasonlóan vélekszik a Hajnóczy-mű 
összetartó erőit illetően: „(Hajnóczy) életművében szisztematikus építkezés van. Azaz 
egyik műve úgy következik a másikból, hogy egyúttal egy radikális fordulattal túl is lép 
azon (…) Ez az a radikalitás, amiben talán a művészetének lényege számomra 
megfogalmazódott (…) Mindig tudott, a harmóniát megőrizve, disszonánsan váltani 
(…) ez a radikális továbblépési technika az avantgárdra emlékeztet.”7 
Végezetül hallgassuk meg Németh Marcell hozzátételét a kérdéshez! Ő a nyelv és 
a szerző felől közelít: „(…) a hatvanas-hetvenes évek prózája (…) pontosan azzal fordul 
szembe a 19. századi regénnyel, hogy a történetet elnyeleti a szöveget éppen létrehozó 
író diszkurzusában, beszédfolyamatában: nyelvi gesztussorában. Ezt a folyamatot hívta 
Foucault az írás aktusához kötött beszédfolyamatnak, amely egyidejű önmaga 
lefolyásával, és be van zárva abba. Hajnóczy is ezzel a beszédhelyzettel szembesült: 
kész történetek nem voltak, vagy nem voltak elmondásra érdemesek: nem voltak 
valóságosak: adott volt a nyelvi törmelék, amelyből újra kellett volna építeni a 
történeteket (beleértve a személyt is). Innen Hajnóczy kísérletei, radikalitása a próza 
újraírására: s függetlenül attól, hogy ez az újraírás befejezhető-e, vagy fölismerhető-e 
benne a belső önértelmezés folyamatossága, állandó igényt jelent a megformálásra, 
küzdelmet a formáért (a küzdelem akár legpatetikusabb jelentésében is). S a fentiekből 
látható, hogy a megformálás valójában mennyire nemcsak az elvont, elidegenedett 
műre, hanem annak megformálójára is vonatkozott: Hajnóczy észlelte, tapasztalta a 
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 Szerdahelyi Z. i. m. 121. 
6
 Szerdahelyi Z. i. m. 121. 
7
 Szerdahelyi Z. i. m. 140-141. 
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formátlant, a kaotikust, s törekvései az életmű egészén át ennek ellensúlyozására 
irányultak. S ha ezt lehetett is egy munkásíró plebejus indulatának, egy jakobinus-
ivadék radikalitásának vagy egy alkoholizmusba hajló értelmiségi intellektuális 
élménypótlékjaként leírni, ami ebben Hajnóczyt szerzővé teszi, az nem az önmagával 
folytatott küzdelem, hanem ennek a küzdelemnek, ennek a formátlanságnak, ennek a 
pontatlanságnak nyelvi problémája.”8 
 
Ha a Hajnóczyról írott – nem csekély mennyiségű – szakirodalmat lapozzuk, a 
legnagyobb megítélésbeli ellentétekkel találkozunk. A tanulmányírók éles hangon 
választanak az életmű darabjai közül, olykor kategorikusan utasítva el mások által 
preferált opusokat. (Csaknem) valamennyien meggyőzően érvelnek. Az olvasó így 
egyre határozottabban azt érzi: neki magának kell egy saját „Hajnóczy-kánont” 
kialakítania. Nagy figyelem és sokszori újraolvasás szükségeltetik: a szövegek java 
része nehéz, feladja az ívet az értelmezőnek. Szoktak beszélni a Hajnóczy-opusz anti-
intellektuális jellegéről. Hajnóczy gondolkodó hősei általában valóban társadalmon 
kívül élnek, nem értelmiségi léthelyzetekben egzisztálnak, gyakran brutális 
nyerseséggel nyilatkoznak meg, de a szövegek maguk, idősíkváltásaikkal, narrációs 
technikájukkal, belső vágásaikkal, vendégszövegeikkel – komoly intellektuális kalandot 
jelentenek a befogadónak9. Ezenfelül, Tárnok Zoltán a Mozgó Világ körinterjújából vett 
szavaival egyetértve: Hajnóczy olvasása után az ember „hegeket visel örökre”. 
 
Magam Hajnóczy Pétert kiemelkedő tehetségű és eredetiségű szerzőnek tartom, 
akinek mintha nem lennének elődei, mintha nem tanulta volna a próza-munkálást 
senkitől, holott a korpusz másfelől telítve van ráutalásokkal, citátumokkal, evokálással: 
idegen szerzők motívumainak sora szövi be hálóként a szöveg testét. 
A kérdésben, hogy ki tekinthető Hajnóczy író-elődjének, legjobb talán, ha 
legkedvesebb magyar szerzőjét, Cholnoky Lászlót idézzük. A Veszprémből Pestre 
származott író a maga olvasmányait, író-ideáljait sorolja: 
                                                 
8
 Németh M. i. m. 169. 
9
 E kérdéshez még, Thomka Beátától: „Hajnóczy elbeszélői magatartásának alakulását az 
antiintellektuális alapállástól az intellektualizmus felé való elhajlás, az elbeszélő formáét a kötött, 
homogén, történetközpontú narráción alapuló közlésmódtól a fluidabb, kötetlenebb, a történetet háttérbe 
szorító, nem narratív elemeknek helyet adó, montázseljárásokat alkalmazó szerkesztéshez való közeledés 
jellemzi.” In: A harag napja. 1213. Híd, 1981/10. 1211-1217. 
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„Legelőször az ószövetségi szentírás (…) 
Azután Boccaccio Dekameronja (…) 
Következett E. T. A. Hoffmann. Elolvastam legalább tízszer Hoffmann minden munkáját, 
lefordítottam a Kater Murrt, az Elixire des Teufelst, a Klein Zach’st, Meister Martint, – szóval teljesen 
beleéltem magam e kedves, zseniális, furcsa íróember különös világába, mégis egészen bizonyosra 
veszem, hogy Hoffmann és csekélységem között per abszolute semmi lelki rokonság sincsen és hogy 
Hoffmannt – úgy, mint korábban Andersent (mennyire hasonló az olvasmánylista! megjegyzés tőlem, Cs. 
K.) – nem azért olvastam szinte szédült mohósággal, mintha már éreztem volna, hogy ők lesznek író-
ideáljaim – hanem mert a hajlandóságom őfeléjük terelgetett. Olvastam ezer mást is – tehát a választás 
lehetősége megvolt a számomra más irányban is –, és én mégis ezekhez hajlottam, mert, amint mondtam, 
az ideghajlandóságom őhozzájuk húzott. 
A pragmatikus életírásnak, életprogram-, művészi-irány-megmagyarázásnak első öntudatos korom 
óta nemcsak gyűlölője, de kínos-ideges megmosolygója is voltam. Körülbelül bizonyos, hogy azért, mert 
felismertem, hogy az ilyen meghatározás értéke nulla, mert hibás időbeli sorrenden alapszik. A dolgok 
időrendi egymáshoz illesztése téves. Vagyis: X. nem azért lett vizionárius, mert Hoffmann volt a kedvenc 
írója, hanem megfordítva: X-nek azért lett Hoffmann a kedvenc olvasmánya, mert álomlátónak, az 
elképzeltségekhez-menekülőnek született. 
Írói munkásságomra egyetlen író volt befolyással. – Önmagam.”10 
 
Hajnóczy zseniális megsejtő, kezdeményező („startluk”, ahogy Mészöly Miklós 
mondja
11); prózájából sokfelé ágazhat út. Nehéz megítélni, hányan tanultak tőle. Művét 
jobbára folytatás nélküli alakzatnak érzem. A magyar próza jelenkori nagy 
nemzedékénél életműve kényszerűen hamarabb lezárult, de sok olyant próbált, melyet 
aztán mások, tőle függetlenül felfedeztek, továbbépítettek. Ezért lehet beszélni a 
„posztmodern Hajnóczyról”12 is. 
 
A kronológia és kiadástörténet után disszertációm első nagy-fejezetében Hajnóczy 
Péter prózájának a) stílusbéli b) műfaji sokszínűségére térek ki, törekedve a 
szakirodalom meglátásainak minél árnyaltabb számbavételére. Ezek az áttekintések és 
vélemény-ütköztetések volnának hivatottak láttatni a Hajnóczy-korpusz kanonizálása 
körüli dilemmákat. Azt, hogy milyen mértékben áll határhelyzetben ez az életmű, s 
hogy mi mindennel kísérletezett Hajnóczy Péter, elébe szaladva az irodalom itthoni 
fejlődésrendjének. 
 
                                                 
10
 Cholnoky László: Olvasmányaim. In: Cholnoky László. Vár ucca tizenhét. Szerk. Mányoki Endre. 
Veszprém, 1997/3. 44. 
11
 Szerdahelyi Z. i. m. 129. 
12
 Szerdahelyi Zoltán: Posztmodern kompozíciós jegyek Hajnóczy Péter műveiben. 
Tiszatáj, 1990/11. 73-84. 
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A prózaformálási módozatok közül a dolgozat törzsében a (szöveg)betéteket 
vizsgálom, és e jelenségeket közösen „zárványok”-nak nevezem, majd csoportosítani 
igyekszem őket. A „zárvány” mint megnevező metafora talán nem a legszerencsésebb 
(az elnevezést így e dolgozatra szólóan ideiglenesnek tekintem). Mert bár az 
elkülönülést és a betét-jelleget tartalmazza a szójelentés, az eredeti biológiai értelem 
nem tükrözi azt a szétsugárzó erőt, melyet a vizsgált szövegjelenségek kifejteni 
képesek. Asszociatív góccá válva állnak a textus főfolyamában, és irritálnak, pulzálnak: 
megforgatják maguk körül a szöveget, miközben ők maguk sem tudnak érintetlenül 
maradni. Legalábbis a befogadói tudatban változnak, csiszolódnak, örvénylenek ők is. 
Téralakzatoknak látom e betét-zárványokat, és három csoportba igyekszem regulázni 
őket, miközben érzékelem, hogy e kategorizálás (mint talán valamennyi13) sokszor 
önkényes, és egy-egy jelenség több szerepben is feltűnik majd a magam szerkesztette 
mátrixban. 
Vendégszövegek; Betét-történetek; Emblematikus tárgyak. Ez a három alcím, mely 
alá összegyűjtöttem a Hajnóczy-szövegtest vonatkozó epizódjait. A fejezetek, 
szükségszerűen, átfedéseket is tartalmazhatnak: egy-egy szövegjelenség több 
kategóriában képes egzisztálni. Azt remélem, hogy az esetleges újramondás nem 
ismétlés, hanem termékeny hozzátétel lesz (jóval szerényebben, de olyanformán, ahogy 
Földényi F. László terjeszti hálóját a Kleist-szövegekre 1999-es kiváló könyvében14). A 
disszertáció hosszú; bizonyos szakirodalmi helyekre többször történik hivatkozás. A 
könnyebb használhatóság miatt helyenként szükségesnek láttam újra feltüntetni a forrás 
minden adatát. (Hogy a terjedelmi korlátokon belöl maradjak, a dolgozatot elkészülte 
után többször is kénytelen voltam megkurtítani, s e vágások sebhelyekként tátonghatnak 
most már munkám olvasója előtt.) 
A Vendégszövegek címet viselő fejezet a legterjedelmesebb, és igen sok 
alcsoportot tartalmaz. Hosszabb-rövidebb, idegen (ismert/felismert vagy ismeretlen; 
megnevezett vagy megnevezetlen) szerzőtől vett epizódokat gyűjtök és mutatok be itt. 
Nem gondolom azt, hogy e szövegvonás Hajnóczy leleménye volna: mottó, felirat, 
újságkivágás, idegen nyelvű blokk, citátum stb. elhelyezése a főszövegben régóta 
meglévő szövegépítési módszerek. A posztmodern csak felerősíti e technikákat, s velük 
                                                 
13
 Michel Foucault előszavára utalnék A szavak és a dolgok. A társadalomtudományok archeológiája. 
(Ford. Romhányi Török Gábor. Osiris Kiadó, Bp. 2000) című tanulmánykötetből. A szerző egy régi kínai 
enciklopédiának az európaitól oly elütő szemléletű állat-kategorizációjából idéz frappánsan. 
14
 Földényi F. László: Heinrich von Kleist. A szavak hálójában. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1999 
 7 
a szöveg montázs-, kollázs-, sőt, bricolage15 jellegét. Ám Hajnóczynál ez az eljárás 
radikálisan előretolul, az életmű haladtával néhol csaknem elönti a prózák 
szövegvilágát, disszeminálódva, nem ritkán (M; A parancs; A herceg; Dinamit) már-
már kiszorítva a főszöveget. Átveszi a maga dodekafóniájával a főszólamot. 
E fejezet példatára (lábjegyzeteivel) a Hajnóczy-életmű intertextuális 
vonatkozásainak katalógusa is. „A motívum lebegtetése a szöveg tükrén” – írtam egy 
korábbi dolgozatomban16, a Hajnóczy-írások speciális szövegközöttiségét jellemzendő. 
További tanulmányok sora tervezi, hogy feldolgozza Malcolm Lowry, Heinrich von 
Kleist, Franz Kafka, Dylan Thomas, Szádeq Hedájat, Akutagava Rjúnoszuke, William 
Faulkner és más szerzők motívumainak, szövegépítési technikáinak munkáját a 
Hajnóczy-textusban. A Vendégszövegek fejezet felemlít és érint (remény szerint) 
mindenkit, akitől szerzőnk olvasott és idézett. Őket most szöveg-kristály létükben 
mutatom fel, bízva, hogy a dolgozat olvasói továbbgondolják és boncolják a korpuszt e 
katalógus nyomán addig is, míg elkészülnek a rész-tanulmányok. 
A Vendégszöveg-blokk résztémáiból: a) mottók b) dalszövegek c) idegen nyelvű 
szövegbetétek d) újság- és folyóirat-cikkek e) plakátok, feliratok, falragaszok f) 
szakkönyvekből, lexikonokból származó részletek g) szövegbetétek: idegen kéztől való 
hosszabb (szépirodalmi) betétek stb.  
A Betét-„történetek” fejezetcím alatt olyan szövegzárványokra lelünk, melyek 
magától a szerzőtől származnak. Beillesztett mikrotörténetek, epizódok, mesék, néhol 
valami olyas, ami a távoli anekdotából maradt vissza. E gondosan megmunkált apró-
prózák szerepe változatos: hidakat, átjárókat hoznak létre a korpuszban ismétlődő 
szerkezeteikkel vagy egyszeri felbukkanásukkal. Több ízben azonosítható rajtuk a mise 
en abyme Gide által szorgalmazott17 jelensége: a szöveg bizonyos pontján előlegzik, 
összefoglalják a főtörténet példázatát. Szövegben-létük, kapcsolatuk a főszállal a 
szervesség különböző stádiumaiban áll. A szöveg itt is nagymértékben számít az olvasó 
aktivitására és empátiájára. 
Néhány példa a Betét-„történetek” fejezet tartalmából: a Perzsia öngyilkos 
kőművesének epizódja; a parkőr és a kutyák jelenete a Freedomból és a Ló a keramiton 
                                                 
15
 Thomka Beáta jegyzi fel gondolatait erről az eljárásról s a következményeként megváltozni 
kényszerülő olvasási stratégiáról. Prózaelméleti dilemmák. 160. In uő: Áttetsző könyvtár. Jelenkor Kiadó, 
Pécs, 1993. 155-166. 
16
 Pókháló. A motívum lebegtetése a szöveg tükrén. Gondolatok egy magyar és egy japán íróról „a 
cserjésben”. In: Mihálynapi köszöntő. Írások Ilia Mihály születésnapjára. Szerk. Saly Noémi. Szeged-
Budapest, 2000. 96-105. 
17
 Szegedy-Maszák Mihály utal Ottlik-monográfiájában (Kalligram, Pozsony, 1994. 123.) André Gide 
1893-as naplójegyzetére. 
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című forgatókönyvből; az „utolsó háború” után szobájába zárkózó nő A parancsban és a 
Jézus menyasszonyában; a Bronztükrök meséje a Dinamitból; A győzelem példázata A 
parancsban stb. 
Az Emblematikus tárgyak fejezet zárja a dolgozat törzsét: ez gondolatmenetem 
(mostani keretek szabta) végpontja. Olyan momentumokról esik itt szó, melyek, önnön 
szöveges létmódjukat túlhaladva és abból kilépve: a tárgy érzékletes leírásából maguk is 
tárggyá válnak. Objektté, mely fizikai formáival, színeivel, kézbevehetőségével 
kiemelkedik/ki-tárgyiasul a szövegből, foghatóvá és – (nem egyszer) tartóssá/magas 
szavatossági idejűvé válik. Tartósabbá, mint az őt környező írás; tartósabbá, mint 
szöveges leírása. S annál is időnek ellentállóbb lesz, aki használta volt, leírta volt: a 
beleértett és valós szerzőnél. (Malom öltözőszekrényének galambszárny színű 
számlapja az M-ből; A szekér leltára /ha a szöveg pusztulásra ítéli is tárgyait/; a 
százados ezüst cigarettatárcája; a Mandragóra és a Jézus menyasszonya fazekai; a gömb 
alakú újság Az elsőhegedűsből; a bronztükrök és a reteklevél a Dinamitból; a vérfagylalt 
A győzelem parabolájából; A herceg vörös kősziklája; Brasch Izidor cipőkanala, A 
véradó plakátja stb.) 
Az életmű végén pedig olyan darabok állnak, ahol az objekt a szó szoros 
értelmében tárgyi formában applikálódik a szövegbe: A herceg színpadára, ha 
rendezőjére talál, a darab végén belebegett volna egy valóságos orgonagyökér. A 
kéziratba mindenesetre beragasztatott (hogy Hajnóczy kedves szenvedő szerkezetét 
használjam végezetül). 
 
A dolgozathoz mellékletként egy komplett, a szövegközti vonásokat kidolgozó 
tanulmányt szeretnék illeszteni: „Lőj! Ne félj semmitől! Nézd meg, hogy hal meg egy 
igaz ember!” Appropriation art. Hajnóczy Péter és Kelemen Károly Che Guevara-képe.  
 
[ „A szabadság érzetét keltették bennem ezek az alkotások: olyasmi jött létre, ami nem volt 
megjósolható. Vagyis a művész olyasfajta késztetésnek engedett, ami az előzményekhez képest törést és 
szakítást jelent. Márpedig az esztétikai hatásnak a kiszámíthatatlanság, a megtervezhetetlenség érzete az 
egyik legfontosabb eredője. (…) 
Vannak művek, amelyeknél a műfaji besorolhatatlanság a szabadság ismérve.” 18 
A fenti idézetek egy olyan műcsoportot fognak be, mely sem szobornak, sem 
festménynek nem nevezhető többé, s épp ez az eldönthetetlenség segít, hogy a 
                                                 
18
 Földényi F. László: A festészet és a plasztika határán. Barabás Márton legújabb műveiről. 
18. In uő: A testet öltött festmény. Látogatások műtermekben. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1998. 18-27. 
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meglepetés lélektanával hatásuk erős és tartós legyen. Földényi F. László Barabás 





II. Kronológia és kiadástörténet 
 
 
II.1. Hajnóczy Péter munkáinak gyűjteményes kiadásai 
 
A Hajnóczy Péter halálát követő 1982-es esztendőben, a hazai kiadói és nyomdai 
viszonyokhoz képest gyorsan jelentette meg a Szépirodalmi Könyvkiadó Mátis Lívia 
összeállításában és gondozásában a szerző összegyűjtött műveit. Ez a könyv tartalmazza 
az író életében megjelent négy kötet anyagát (A fűtő, 1975; M, 1977; A halál kilovagolt 
Perzsiából, 1979; Jézus menyasszonya, 1981), egy válogatást a hátrahagyott 
szövegekből, valamint két drámát (A herceg; Dinamit)19. Sajnálatos módon e könyv 
nem vette fel gyűjteményébe Az elkülönítő című szociográfiát (1973-1975), amely bár 
nem széppróza, szerves része az életműnek, és amelyen folyóiratbeli megjelenése óta20 
Hajnóczy tovább dolgozott, új kiadásra készítette elő. Szörényi László azt is felrója e 
kiadásnak Mozgó Világ-beli cikkében21, ahogyan a hátrahagyott írásokkal bánik: 
néhány közülük már megjelent az író életében folyóiratokban (ld. alább); az un. 
lépegetős gondolatritmusú automatikus technikával (már itt megjegyzendő: a 
megnevezés korrekcióra szorul, ld. Vadai István cikke22) készült szövegeket az író maga 
hagyta ki korábbi köteteiből; ami marad, az pedig szerves egységet képez a Jézus 
menyasszonya című kötetben megjelent tizenhét kisprózával. E műveit Hajnóczy szoros 
kötetkompozícióba rendezte (egy már megszerkesztett, cím nélküli kötet), így a 
kiadónak most, a szerző szándékát tiszteletben tartva, a már megjelentekkel együtt 
kellett volna beszerkesztenie őket. 
                                                 
19
 Hajnóczy Péter: A fűtő. M. A halál kilovagolt Perzsiából. Jézus menyasszonya. Hátrahagyott írások. 
Összeállította és gondozta Mátis Lívia. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1982. A továbbiakban: HPÖM. 
Az e kötetből vett szövegrészek jelzés nélkül, lapszámmal állnak az idézetek után. 
20
 Valóság, 1975/10. 84-100. 
21
 Szörényi László: Hajnóczy Péter: Összegyűjtött írások. Mozgó Világ, 1983. 9/2. 32-33. 
22
 Vadai István: Ami nem ismételhető meg. In: Hoválettem. A párbeszéd helyzetébe kerülni… Hajnóczy-
tanulmányok. Szerk. Cserjés Katalin és Gyuris Gergely. Lectum Kiadó, Szeged, 2006. 163-183. 
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Tizenegy évvel később a Századvég Kiadó jegyezte Hajnóczy Péter összegyűjtött 
munkáit két kötetben23. Ebben a válogatásban már szerepel Az elkülönítő, Történetek és 
más írások fejezetcím alat pedig tizenhat eddig kötetben meg nem jelent szöveget 
olvashatunk (a 80-as években írt, akkor nem publikálható írások), valamint a 
balatonfüredi szívkórházban papírra vetett, de be nem fejezett Last traint, a dráma-
trilógia záródarabját, melynek a szereplői „mindannyian halottak”. 
2000-ben jelentette meg végül az Osiris Kiadó Hajnóczy kisregényeit és 
szociográfiáját, Ács Margit utószavával24. 
( Tudomásom szerint e sorok írásával egy időben készül az Osiris Kiadó a 
Hajnóczy-korpusz újrakiadására /a 2007-es Könyvhétre tervezik/, immár az időközben 
elhunyt Mátis Lívia nélkül, Reményi József Tamás gondozásában. Az ő 1993-as 
Utószavából szerezhetett az olvasó tudomást további töredékek, vázlatok létéről: 
bízhatólag most e szövegek is elérhetővé válnak25.) 
 
 
II.2. Hajnóczy Péter műveinek 
(megközelítő) számbavétele és (igyekvő) datálása; 
a szövegek megjelenésének időpontja, helye 
 
Hajnóczy kezdetben egyáltalán nem datálta írásait, s a szövegek időrendjének 
megállapításánál az is gondot okoz, hogy bizonyos írások jóval korábban készen voltak, 
mint ahogy megjelenhettek. (Például A véradó bekerülhetett volna már A fűtőbe is, de 
Ács Margit, a Szépirodalmi Kiadó lektora tanácsára kivették a kötet anyagából, „nehogy 
még jobban provokálják az ideológiai felügyeletet”26.) Ezt: a keletkezés és megjelenés 
idejének esetleges különbségeit is igyekszem ebben a száraz, kellemetlen al-fejezetben 
feltüntetni. Törekszem rá, hogy a keletkezés sorrendjét kövessem a felsorolásban (ha ez 
a kötetek rendjét meg is töri).  A megírási sorrend Hajnóczy írásművészetének 
                                                 
23
 Hajnóczy Péter összegyűjtött munkái-II. (I. Elbeszélések, 1992); (II. Kisregények és más írások, 1993). 
Összeállította és gondozta Mátis Lívia és Reményi József Tamás. Utószó: Reményi J. T. Századvég Kiadó, 
Bp. 1992-1993. A továbbiakban: HPÖMu. A dolgozatban az 1993-as 2. kötetből (Kisregények és más 
írások) vétetnek idézetek. Az e kötetből vett szövegrészek lapszáma lábjegyzetben szerepel. 
24
 Hajnóczy Péter: A halál kilovagolt Perzsiából. Kisregények és szociográfia. Vál. és utószó Ács Margit. 
Osiris Kiadó, Bp. 2000 
25
 Időközben a kötet napvilágot látott: Hajnóczy Péter összegyűjtött írásai. Összeáll. és szerk. Mátis Lívia 
és Reményi József Tamás. Osiris Kiadó, Bp. 2007. A hagyatékból benne: A szakács mint a nagyszövegek 
motívumainak gyűjtője és előképe. 
26
 Szerdahelyi Z.: Beszélgetések…, 28. Reményi József Tamás pontosabb részletekkel meséli a történetet 
(szíves magán-közlés). 
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alakulástendenciái miatt fontos; a publikálás: a szerző szinkron ismer(hető)sége 
szempontjából. Adataimat mindenekelőtt Reményi József Tamás Utószavából, illetve 
szóbeli közléseiből, a monográfiából és az Interjúkötetből veszem. 
 
„ – És az írás mikor kezdődött? 
– 1962-63-ban. Szerettem olvasni Dosztojevszkijt. Ennek megfelelően barátkoztam is. A régi 
Mozgó Világ első számában meg az Élet és Irodalomban jelentek meg első írásaim. Rossz 
Hemingway-imitáció…” – vallja Hajnóczy a Marafkó Lászlónak tett 1976-os interjúban.27 
 
Megjelent írásai közül maga az író a Ki a macska? címűt datálja legkorábbra, 
1962-re. Bár több helyről is tudjuk, hogy sokat ír, kísérletezik ebben az évtizedben, 
kéziratok egészen a 60-as évek végéig nem maradtak fenn. 
 
 Ki a macska? 1962; A fűtő című kötetben jelent meg 1975-ben. 
 A pipacs – Hajnóczy első publikációja: Élet és Irodalom, 1970. VII. 4. 
(HPÖMu, 1993. Történetek és más írások) 
 Tréfa – 1966-ban keletkezett, 1971-ben jelent meg a Mozgó Világ 
almanachjában a Szenesekkel együtt, és egyik kötetbe sem került bele. (HPÖM; 
Hátrahagyott írások) 
 Szenesek – 1969; kötetbe nem került. (HPÖM; Hátrahagyott írások) 
 1969-70 táján Hajnóczy dickensi indítású regényt szeretne írni. Változatai 
közül füzetben maradt fenn A zsidó. (Ettől kezdve őrzi kéziratait, viszonylag 
gondosan dátumozza is őket.) 
 A kút; A sas; Keringő; A tűz; A kavics – 1970 körül. A szerző életében nem 
jelentek meg. (HPÖM; Hátrahagyott írások) 
 A kéz – 1970 körül keletkezett. A Mozgó Világ 1980/11. számában jelenik meg 
az Ösztönző elem helyett. (HPÖM; Hátrahagyott írások) 
 Gyűrűk – 1970. Megjelent az Új Írás 1981/9. számában. 
(HPÖM; Hátrahagyott írások) 
 Gondnok – 1972. Keretes elbeszélés, Az elkülönítő első, riportváltozatának 
részleteit tartalmazza (a hagyatékban). 
 A nagy jógi légzés (munkacím) – 1972. Töredék, Az elkülönítőhöz gyűjtött 
anyagból származó levél (a hagyatékban). 
                                                 
27
 Marafkó L.: Hajnóczy, a lapátos ember. Magyar Ifjúság, 1976. 18. sz. 
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 Ló a keramiton – 1973. A szerző életében nem jelent meg. (HPÖMu, 1993. 
Történetek és más írások) 
 Partizánok; A bajnok – 1970-1973 közt. Filmvázlatok, filmtervek 
(a hagyatékban). 
 Karosszék kék virággal – 1973-74. Kötetben meg nem jelent. 
(HPÖMu, 1993. Történetek és más írások) 
 Az elkülönítő – 1973-75. Valóság, 1975/10.; majd: a Magyarország felfedezése 
sorozat Folyamatos jelen című kötetében. Fiatal szociográfusok antológiája. 
Vál. és szerk. Berkovits György és Lázár István. Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Bp. 1981. Végül: HPÖMu, 1993. Szociográfia címszó alatt. 
 Felmérések a Szociológiai Intézet megbízásából: Hibernál, Pipolphen, 
Jégkrém munkacímű jegyzetek. 
 Hajnóczy szinopszist készít a Magyarország felfedezése sorozat 
szerkesztőbizottságának, a hazai alkoholszokásokról írna szociográfiát. 
Helyette belefog Alkohol munkacímmel egy tisztázatlan műfajú dolgozatba, 
1973-75. 
 A fűtő (Hajnóczy Péter első kötete; a szövegek a ’70-es évek elejétől 
készülhettek). Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1975 (Tartalom: Elbeszélések: 
Az alkoholista; Mosószappan; Finomfőzelék feltéttel; Foghúzás; Freedom; 
Kommuna; Szolgálati járat; Ki a macska?; Az unokaöcs; A fűtő; Pókfonál; A 
szekér; Tulipánhagymák. Mesék: A hangya és a tücsök; A sün és a harkály; 
Munkaterápia; A csuka; Egerek; A kiáltás; Az Erdővel Világító Ember) 
 A Perzsia egyik kéziratban maradt előképe: Jézus; címszereplője: a Jézus nevet 
viselő „semmirekellő alkoholista” – 1976 eleje (a hagyatékban). 
 A Perzsia közvetlen előzménye; első cím: Csütörtök; Hajnóczy kudarcnak ítéli, 
és másik kísérletbe kezd: A szakács – 1977 január (a hagyatékban, egészen a 
2007-es Osiris-kiadásig s az azt megelőző Élet és Irodalom-beli bemutatóig). 
 Kávé, egy doboz Marlboro (később, megváltoztatott címmel: Rorate) 
– 1977 január vége (a hagyatékban). 
 A Perzsián 1976 végétől dolgozik Hajnóczy. 
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 A véradó – cenzurális okokból maradt ki A fűtőből, de kész volt az első kötet 
írásaival egy időben. Első megjelenési helye a Kormos István által válogatott 
Add tovább! 55 mai költő és író című Kozmosz Antológia, 1976. Majd 1977, 
az M című kötetben. 
 M (elbeszélés) – a Mozgó Világ 1976-ban visszautasítja. 
 M – Hajnóczy Péter második kötete. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1977 
(Tartalom: Hány óra?; A fuvaros; A véradó; A szertartás; A kék ólomkatona; 
Mandragóra; M) 
 Temetés – 1977. A medveölő fiában (Fiatal prózaírók antológiája. 
Elbeszélések. Vál. és szerk. Vasy Géza, Kozmosz Antológia) jelenik meg 
először (1981). Kötetben: Jézus menyasszonya, 1981. 
 Nóra – 1977. Kötetbe nem került. (HPÖMu, 1993) 
 A halál kilovagolt Perzsiából – harmadik kötet. Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Bp. 1979 
 Jézus menyasszonya – negyedik, a szerző életében megjelent utolsó kötet. 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1981 (Tartalom: Jézus menyasszonya 
/cikluscím/: Temetés; A rakaszolás; Három; A kecske; Ösztönző elem; 
Tengerésztiszt hófehér díszegyenruhában; A latin betűk; Galopp; Alkalmi 
munka; Nyikoláj a handzsárral; Kétezer; A kopt nők; Viktória; Embólia 
kisasszony; A vese-szörp; A pad. A parancs /kisregény/. Jézus menyasszonya 
/kisregény/) 
 A HPÖM (1982) Hátrahagyott írások blokkjában találhatók (a fent már 
felsoroltakon kívül) a következő szövegek (folyóiratba, kötetbe nem kerültek): 
Da capo al fine (1973-1980); Rorate (1977); A shiták (1979); A nagymama 
beszáll (1979); Meghalt a trikóm (1980); Hair (1980); Hoválettem (1980); Az 
elsőhegedűs (1981). A herceg (1980)28; Dinamit (1981) 
 Végül azokat a szövegeket sorolom el, melyek a HPÖMu-ban (1993) láttak 
először napvilágot, publikálásra, kötetbe nem kerültek (és fent még nem 
soroltam fel, mivel e kései alkotóperiódusból származnak): Történetek és más 
írások /cikluscím/: Beamon (1979); Görögország (1980); A farmer (1980); 
Vízilabdázók és versenyúszók (1980); Mariann mellei (1980); A ciklon (1980); 
A híd (1980); Egy pár cipő (1980); Hotel Hobbs (1980); A térkép (1980); 
Epiktétosz (1980). Itt olvasható a Last train című drámatöredék is 1981. VI. 
24-30.-ról keltezve. 
                                                 
28
 „Lapzárta után” találtam meg Az elsőhegedűst és A herceget az Új Írás 1981/9. számában, Az elkülönítő 
után. 
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III.  „Történelemszünet” 
 
Rózsa Endre Önarckép29 című költeményének utolsó sorából lett már-már 
szállóigévé a találó szóösszetétel. Azt a korszakot jellemzi, melyben Hajnóczy is indult, 
s mely, témáit tekintve, a 60-as évek végén a Naponta más30 című antológia fiatal 
prózaíró nemzedékét is útjára indította. Köztes lét: súlyos, nemzetrendítő kataklizmák 
után, már éppen békében, viszonylagos konszolidációban, de hogy még mi minden előtt 
– nem átlátható. Bizonytalan és rossz közérzet az, ami ezeket az elégedetlen, célt kereső 
fiatalokat jellemzi. Élményviláguk „inkább fanyar és kedvetlen, mélabúsan türelmetlen 
és kesernyésen ábrándellenes” (Németh G. Béla); „alapérzésük az otthontalanság és 
kifosztottság” (Tüskés Tibor) – egy „vákuumba hullott nemzedék” (Várkonyi Ágnes). A 
nyugtalanság és lázadás megszüli az új hőstípust, mely aztán csaknem egy évtizeden át 
uralni fogja a korszak prózáját. Kilátástalan szerepkeresés, generációs kérdések kötik le 
íróinkat. Bólya Péter, Csaplár Vilmos, Csörsz István, Munkácsi Miklós, Bereményi 
Géza, Lugossy Gyula, Csalog Zsolt, Császár István, Czakó Gábor tollán feltűnik a 
„lézengő”, a „lázadó” (Lugossy regénycímei), a kallódó, a társadalom szélére szoruló, 
jobb sorsra érdemes, de szükségszerűen deviánssá váló fiatalember figurája, akinek 
szuggesztív alakja mindmáig sok magyar fiatalnak ad sorsmintát még akkor is, ha a 
téma túlírta önmagát, ha időnként az olvashatóság határát súroló lektűrré is vált. 
E szereptípus megjelenésével párhuzamosan alakul át lassacskán az ábrázolásmód 
is, s vesz a hagyományos realizmushoz képest egy polemikusabb, több idősíkba 
mozduló, groteszkkel, iróniával ötvözött fordulatot. (Ez csak akkor ötlik az olvasó 
szemébe, ha lineárisan olvassa a kérdéses korszak műveit, közvetlenül az előző 
generációhoz viszonyítva. A 80-as évek felől csak szárnypróbálgatásnak, erőtlen 
modernizálási kísérleteknek tűnnek e prózatördelő eljárások.) A korban szemlélve e 
váltás eleinte üdítően oldja a sematikus optimizmust. Felfedezhetjük a neoavantgárd 
eszközeinek használatát is, mely Európa-szerte a hivatalos, megmerevedett 
államrendek, konvenciók elleni tiltakozást képviselte. „Artisztikus fogás azért volt 
kevés ebben a vallomásepikában – s ha volt is, külsődleges maradt –, mert az elbeszélő 
(…) közvetlenül »elbeszélhetőnek« gondolta a maga világát, még csak részben sem 
                                                 
29
 In: Rózsa Endre: Senki ideje. Magvető Könyvkiadó, Bp. 1974. 5-6. 
30
 Naponta más. Fiatal prózaírók antológiája. Szerk. Gáll István. Magvető Könyvkiadó, Bp. 1969 
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véve tudomást azokról az élményekről, amelyek előttük már 50 éve ontológiai 
dilemmák elé állították a  század egész regényírását.”31 
A hetvenes évek az átmeneti formák irodalmát hozza, mondja Kulcsár Szabó 
Ernő32. Igazi áttörést majd a 80-as esztendők jelentenek, de nem kerülhetik el 
figyelmünket azok a tendenciák a hetvenes években, melyek jelzik: a szemléleti és 
poétikai fordulat immár elodázhatatlan. A 60-as évek a „jeans-próza” (A. Flaker) 
magyar változatát hozza („tettek nélküli lázadók”), de a kötelező szocreál győzelmi 
epikából felszabaduló, a bírálatot próbálgató, leíró hitelességű, poétikailag azonban 
mindegyre még a hagyományos utat járó prózastratégiák képtelenek nagyívű műegész 
létrehozására. E kísérletek valamennyien olyan világot jelenítenek meg, mely minden 
áttétel nélkül beszélhető el. Csak úgy lehet hátrahagyni a vallomáspróza tájait, ha 
szélesebb horizont nyit a témákban, s problematizált lesz a műfaj is. A formanyelv 
megújításra vár. A hetvenes évek irodalmának legkülönfélébb irányzataiban tűnnek fel 
olyan művek, melyek „már nem az uralkodó-, de még nem a megújult formák nyelvét 
beszélik”33. A tegnapi forrongás mai megállapodottságra változik, „miközben a mai 
megállapodottsággal már a holnapi forrongást érleli” – így Orbán Ottó 
helyzetértékelése34. Az irodalom korszakküszöbhöz érkezett, és az 1930-as évek óta 
először kellett szembesülnie „a hagyományozott formák  közlésképességének 
korlátaival”35. A folytonosság fenntartása csak megszakítások drámai közbeiktatásával, 
újításokkal lehetséges. 
„Érdekes összevetés kínálkozik itt Hajnóczyval. Hajnóczy ugyanis nem morális 
szemszögből mutatja ki mindkét álláspont (beilleszkedés és kívülállás dichotómiája – 
megjegyzés tőlem, Cs. K.) tarthatatlanságát. (Emlékszünk: az amorális igazodás és a 
morális következetesség egyként az ember torzulását eredményezi.) A morális 
alapállású Császár István az erkölcsi tartás heroikus tudatosítását követeli – pályáját 
illetően egyre csökkenő átütő erővel, ami arra is mutat, hogy a morális álláspont 
önmagában tarthatatlan.”36 
Dinamikus, kereteit tágító, mozgásban lévő irodalom képes csak hagyományait jól 
érlelni. Haladás jelenti itt is az épen maradást, a helyben maradás pedig – „senyvedés”. 
                                                 
31
 Kulcsár Szabó Ernő: Irodalomértésünk és a fiatal irodalom. 630. Kortárs, 1981/4. 627-633. 
32
 Kulcsár Szabó E.: Kétféle beszédmód között. A hetvenes évek átmeneti formáinak irodalma. 
In uő: A magyar irodalom története, 1945-1991. Argumentum Kiadó, Bp. 1994. 142-159. 
33
 Kulcsár Szabó E.: A magyar irodalom története, 143. 
34
 Orbán Ottó: Honnan jön a költő? Magvető Könyvkiadó, Bp. 1980 
35
 Kulcsár Szabó E.: A magyar irodalom története, 143. 
36
 Szkárosi Endre: Szemléleti változatok fiatal novellairodalmunkban. 108. Új Írás, 1977/5. 106-109. 
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A nemzedék, melybe Hajnóczy tartozott, lényegében két szöveggyűjteményen 
nevelkedett: a Konrád György válogatta nouveau roman-köteten37, illetve a Sükösd 
Mihály közreadta Üvöltés-antológián38, mely a beat-nemzedék írásaiból adott 
válogatást. E sokat akaró, szenvedélyek fűtötte, lényegében romantikus nemzedékből, 
úgy tűnik, Hajnóczy Péter lett az, aki a deviáns hőstípust saját sorsában megélve, 
hitellel, egyszersmind korszaknyitó formai előrelépésekkel is tovább tudta vinni. 
Rendkívüli formai tudatossággal és fegyelemmel – tudjuk: lassan, gyötrő pontossággal 
dolgozott – egy új, senkihez sem hasonlítható prózamodellt hozott létre. 
Szkárosi Endre 2003-as tanulmányában határozott mozdulatot tesz Hajnóczy 
helyének kijelölésére a modern magyar próza folyamataiban: „(…) a Hajnóczy által tört 
s talán túl kétes messzeségbe vezető csapáson már senki nem ment tovább. A főcsapás 
irányát mások jelentették, illetve jelölték ki, s ebbe a képbe – amelyből a magyar 
posztmodern próza elméleti alapvetését extrapolálták – az a poétikai és metodológiai 
radikalizmus, amelyet a Hajnóczy-életmű demonstrált, nem fért bele, sőt az adott 
szempontból kifejezetten zavarónak tűnhetett. Az önmagát műről műre következetesen 
és organikusan, ám mindig átütő novitás-értékkel, radikálisan megújító Hajnóczy-
prózában a költői logika épül be a narratív struktúrákba. (…) Ez a radikális poétikai 
attitűd nem illett a kurrens kritikai diskurzusba, amelyet a posztmodern hipotézise uralt; 
jóllehet, a Hajnóczy-prózában – s valószínűleg erőteljesebben, mint másutt – radikálisan 
vannak jelen a dekonstrukció és az intertextualitás jegyei.”39 
Kulcsár Szabó Ernő kis terjedelmű Irodalomtörténetében hosszúbekezdést szentel 
a hetvenes évek irodalmán belül Hajnóczy Péternek. 1975-ös első jelentkezésekor már 
olyan „szövegművészeti készségeket” sejtet szerzőnk a tanulmány írójának értékelése 
szerint, mely egyszerre képes megbirkózni a tragikussal és a groteszkkel; a hűvös 
távolságtartással és a szabad személyiség iránti romantikus elkötelezettséggel. Az 
időkezelés dinamikus tördelését; a képzeletbeli és a megtapasztalt valóság 
különbségeinek elmosási technikáit emeli ki Kulcsár Szabó Ernő mint előremutató 
prózamunkálási készségeket. Irodalomtörténete 1994-ben jelent meg, így Hajnóczy 
Péter írásművészetének kanonizálását a fenti értékelésből látom elgondolhatónak. 
 
                                                 
37
 A francia „új regény”. Vál. és jegyz. Konrád György. Európa Könyvkiadó, Bp. 1967 
38
 Üvöltés. Vallomások a beat-nemzedékről. Vál. előszó és utószó Sükösd Mihály. Ford. Bart István et al. 
Európa Könyvkiadó, Bp. 1967 
39
 Szkárosi Endre: Nem-e van-e nem posztmodern sem (is)? 151-152. In uő: Mi az, hogy avantgárd. 
Írások az avantgárd hagyománytörténetéből. Magyar Műhely Kiadó, 2006. 148-156. 
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IV. Hajnóczy Péter életművének alakulástendenciái. 
(A szakirodalom számbavétele) 
 
 
IV.1. A kategorizálás nehézségei. 
Műfaji és stílusbéli sokféleség. 
Elméleti megfontolások, példákkal 
 
„A kérdés, amit eredetileg feltenni akartam, hogy tovább léphet-e Hajnóczy, tudna-e még 
mondanivalójához  lényegit hozzátenni: halálával értelmetlenné vált. Ma ugyanis már csak a Hajnóczy-
életműről lehet és kell beszélnünk. Minden együtt van, most már végérvényesen.”40 
 
A szakirodalomban visszatérő dilemmát, mely a Hajnóczy-oeuvre lezártságát 
vagy torzóban maradtságát érinti s az életmű alakulás-tendendenciáira reflektál – a 
bevezető fejezetben érintettem. Ehhez most Czigány Lóránt szavait illesztem a 
Hollandiai Mikes Kelemen Körben közvetlenül Hajnóczy halála után megtartott 1981-
es beszédéből. Gondolatmenetemet továbbléptetendő, Szörényi Lászlót hívom 
segítségül. Összefoglaló jegyzeteiben az 1982-es válogatás (HPÖM) nóvumait 
(kötetben először napvilágot látott opusait) elemzi, és gondolatait így zárja: „E néhány 
írás tanúsága szerint Hajnóczy Péter nem került alkotói zsákutcába, hanem az eddigi 
köteteiben kipróbált és felhasznált módszerek mindegyikét tovább használta, és 
egymásra vonatkoztatva is átalakította. Életműve ezért – a jelenleg ismert formában is – 
gazdag és értékes, életmű, a szó irodalomtörténeti értelmében, ha persze tragikusan 
lezáratlan is.”41 
Thomka Beáta A harag napja című tanulmánya nem sokkal Hajnóczy Péter halála 
után jelent meg a Hídban. A cikk a következőképpen lát a kényszerűen megszakadt 
pálya erővonalainak értékeléséhez: „Hajnóczy rendkívül érett szemlélettel és 
kifejezésmóddal lépett fel, hangjának, beszédének tisztasága mögött átmenetileg sem 
hangzottak fel a saját elbeszélőmodor keresésének zörejei, korai novellaformája és 
történetalakzatai töretlenül metszettek, szilárdak, világlátása a megtapasztalt illúziótlan 
racionális feldolgozása nyomán alakult. Ebben a vetületben nem is igen szólhatunk 
fejlődésről, témaváltozásait szemlélve pedig látnunk kell, hogy visszatérő ívekben 
merülnek fel alapkérdései, magatartásmodelljei, az alkoholizmus, a kivetettség, a 
                                                 
40
 Czigány Lóránt: Pé mint prózaíró portréja. 182. In uő: Nézz vissza haraggal! Államosított irodalom 
Magyarországon 1946-1988. Gondolat Könyvkiadó, Bp. 1990. 171-183. 
41
 Szörényi L.: Hajnóczy Péter: Összegyűjtött írások, 33. 
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magány léthelyzetei és élményei. Ugyanakkor azonban kétséget kizáróak a mű belső 
terében, gondolati és esztétikai szférájában bekövetkező alakulások, melyeket a mű 
különböző pontjai más-más módon emelnek formaszintre.”42 
 
E nyitó-szavakhoz kapcsolódva szeretném, a szakirodalom legrelevánsabbjait is 
felidézve, számba venni a Hajnóczy-életmű műfaji és stílusbeli (stílusirányzatokhoz 
való kapcsolhatóság, illetve stilisztikai, modalitásbeli regiszterek) sokféleségét, a 
besorolás nehézségeit. A műfaji vizsgálódásnál elméleti támogatásként a Genette-féle 
architextus-fogalmát helyezem középpontba. A stílusválasztások számbavételekor a 
szóba jöhető áramlatok katalógusát szeretném összeállítani. 
 
Austin Warren „intézményes imperatívusoknak” tekinti a műfajokat, „melyek 
kényszerítenek ugyan, de ugyanakkor teret engednek az író kényszerítő befolyásának 
is.”43 A műfajelmélet rendszerező elv, mely osztályoz, csoportosít, miáltal 
megragadhatóvá tenni segít. Mint minden magunk alkotta mátrix: önkényes, s az élő 
szervezet mintájára felfogható (és felfogandó? Bahtyin44 nyomán Todorov bizonyára 
élő organizmusnak látja például a regényt, mikor „az egységesítő narratív tudatról” 
beszél, mely művek soránál nem tartozik sem a szerzőhöz, sem az elbeszélőhöz; s mikor 
az ő nyomukon járva Thomka Beáta a „regény öntudatáról” beszél45) művészet 
minduntalan meghaladja e kategóriákat. Mégis élünk művekről történő gondolkodásunk 
során a műfaji „intézmény” adta lehetőségekkel. Warren felteszi a kérdést: vajon fel 
kell-e tételeznünk, hogy minden mű valamilyen műfajhoz tartozik. A későbbi 
elméletírók e felvetést árnyalják mind cizelláltabb taxinomikus hálóikkal. Boileau még 
azt tartotta, hogy a maga alkalmazta klasszicista tipológia alapja történetileg adott, s 
nem racionalista konstrukció: így vitathatatlan. Barthes, épp ellenkezőleg, arra kérdez 
rá, minek alapján állítható szembe például a regény a novellával vagy a mese a 
mítosszal és így tovább, ha „nincs egy közös modell, amelyre hivatkozhatnánk”. A 
közös alapot a francia elméletíró nem is annyira a poétikai hagyományban, hanem 
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 Thomka Beáta: A harag napja, 1211. 
43
 René Wellek-Austin Warren: Az irodalom elmélete. 
Ford. és utószó: Szili József. Gondolat Könyvkiadó, Bp. 1972. 342. 
44
 Magát Bahtyint hallgatjuk az „eleven” regényről szólni: „De jellemző, hogy a regény saját 
változatainak egyikét sem hagyja állandósulni. (…) A regénynek ez az önkritikussága a keletkező műfaj 
nagyszerű vonása.” In: Az eposz és a regény. (A regény kutatásának metodológiájáról) 31. Ford. Hetesi 
István. In: Az irodalom elméletei III. Szerk. Thomka Beáta. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1997. 27-69. 
45
 Thomka B.: A regény öntudata. Tézisek az új magyar regényről. 136-137. 
In uő: Esszéterek, regényterek. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1988. 132-142. 
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bizonyos narratív feltételek teljesülésében jelölné meg.46 Bármennyire is 
megkérdőjeleződnek a mostani századfordulóra a hagyományos műfaji kategóriák, 
mégis létezik az irodalomban egy rejtett emlékezet, egy néma emlékezettartomány: a 
műfaji memória, állítja Thomka Beáta G. Hartmanra hivatkozva47. 
Felidéződik, másik aspektusként Ricoeur gondolata is a műfajok generatív 
szerepéről: a műfaj nem a besorolás kategóriája most, hanem alapvető eszköz az 
alkotási folyamatban. A szerkezeti modellek változékonyak, a befogadó olvasásmódja 
dinamikus, s a „belső műfajt” (mely a romantika „szerves műfajának” lehet rokona) 
jelentéssel az értelmező látja el48. 
Gérard Genette Transztextualitás című tanulmányában49 egyre növekvő 
absztrakciós rendben mutat be ötféle, általa most „transztextuálisnak” (korábban – 
1979-ben – „paratextuálisnak”) nevezett kapcsolatot. E cikkében a szerzőt elsősorban a 
negyedikként megnevezett, mégis utolsóként tárgyalt hypertextualitás foglalkoztatja, de 
fontos sorokat szentel a „legabsztraktabb és legimplicitebb” architextualitásnak is. A 
műfaj az architextus egy aspektusa Genette felfogásában: „az a bennfoglalási viszony, 
amely egy szöveget azokhoz a diskurzus-típusokhoz fűz, amelyekhez tartozik – egy 
szöveg több típushoz is tartozhat egyszerre –, vagy amelyekből éppen kilépni 
törekszik.”50 Egy „néma kapcsolatról” van szó a műfajiság esetében, mely legfeljebb 
egy címbeli vagy cím alatti paratextuális jelzést kaphat (Esszék; Kisregény; Poéma; 
Hajnóczytól: Ló a keramiton – Filmforgatókönyv stb.), s mint ilyen, rákerülhet a 
címlapra is. Néma ez a viszony, mert nem a szöveg nevezi meg magát akként, ami 
esetleg feliratként alá kerül: önnön műfaji helyzetének meghatározása nem a szöveg 
dolga, hanem – a francia elméletíró szerint – a kritikusé és az olvasóé, akik (idővel) el is 
utasít(hat)ják a feliratban jelzett paratextuális státuszt. E kapcsolat így implicit, és vita 
tárgyát is képezheti (Genette példája itt: mi az Isteni színjáték műfaja? és mi a 
Dinamité? az Embólia kisasszonyé? – teszem hozzá). A műfaj feltüntetése vagy (akár 
vélt) felismerése befolyásolja a fogadtatást: az olvasó elvárásait az adott szöveggel 
szemben. 
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 Thomka Beáta hivatkozik R. Barthes gondolatmenetére a Narratív formatervezés című tanulmány 
13-14. oldalán. In uő: Beszél egy hang. Elbeszélők, poétikák. Kijárat Kiadó, Bp. 2001. 11-67. 
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 Thomka B.: Narratív formatervezés. In uő: Beszél egy hang, 12-13. 
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 Thomka B.: Narratív formatervezés. In uő: Beszél egy hang, 18. 
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 In: Gérard Genette: Transztextualitás. Ford. Burján Monika. In: Intertextualitás I-II. 
Helikon, 1996. 82-90. 
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 G. Genette: Műfaj, „típus”, mód. Ford. Simonffy Zsuzsa. 209-246. In: Kanyó Zoltán – Síklaki István 
szerk. Tanulmányok az irodalomtudomány köréből, Tankönyvkiadó, Bp. 1988 
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Northrop Frye ugyancsak az archetípus fogalmát használja, mikor azokat az 
utalásokat és visszatéréseket igyekszik megnevezni, melyek „építészeti tömbök módjára 
alakítják az irodalom rejtett belső járatait”51. Szerkezetek ismétlődése, eljárások, figurák 
és formák ezek. Belső hálózatokat, szövegalatti tereket, csatornarendszereket hoznak 
létre: szervessé építik a műfaji tradíciót. Ha nem is epika vagy líra, de valami, ami 
”epikus”, ami „lirizál” létrejöhet a klasszikus műnemek problematizálódása után is. 
„Még ha egy mű úgy határozza is meg magát, mint aminek nincs semmi közös 
vonása a létező műfajokkal, nemhogy tagadná a kulturális kontextus iránti 
érzékenységét, hanem éppen a tagadással bizonyítja. Rendszeren kívül a mű tehát 
elgondolhatatlan.”52 Laurent Jenny Genette-nél tágabban értelmezi az architextus 
fogalmát; olyképpen, mint magának az irodalmi olvashatóságnak a feltételét. Az 
irodalom az archetípusoktól kódolva válik „másodlagos nyelvvé” (Lotman). 
„A műfaji emlékezet nem tematikus, szimbolikus összetevőkkel működik, mint a 
mitológiai és bibliai referenciákon alapuló ismétlések. A részleges vagy teljes formai, 
alakzati, szerkezeti áthelyezések, párhuzamok, adaptációk fontos, megújító poétikai 
lehetőségek. A műnemi szempontból közelebbről nem definiálható, inkább sajátos 
modalitásbeli, diszkurzív jegyekkel jellemezhető megnyilatkozásformák, 
szövegalakzatok a ready made módján képesek műfaji körvonalak felidézésére. Úgy 
utalnak vissza egy-egy műfaji előképre, mint hozott anyagra, hogy csak igen 
közvetetten válnak leszármazottaivá.”53 
 
A fentiek értelmében szemlélt és relativizált, mozgásában felfogott műfajiság 
mentén szeretnék végigfutni a Hajnóczy-életművön, mielőtt a disszertáció törzséhez 
kezdenék. 
 
Hajnóczy kezdetben a novellaműfajban próbálja ki önmagát. Az életműve végén 
álló különös torzók a dráma, drámai monológ képét öltik (A herceg; Dinamit), illetve 
rövidprózai kísérletek (Meghalt a trikóm stb.). E két végpont közt feszül ki a mű, 
gazdag műfaji- és stílusvariációival. 
Visszatérve a kezdetekhez: a különböző folyóiratokban elhelyezett novellák 
(Szenesek stb.) után a nagyobb forma gondolatának felmerülését jelzik „egy dickensi 
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indíttatású regény” változatai (e töredékeket és vázlatokat az Osiris-kiadásig nem 
ismerjük54). E szélesebb epikumú szöveget, mint Reményi József Tamás utal rá, 
Hajnóczy egyelőre nem volt képes elhordozni; maradt a novellánál. Ugyanekkor mással 
is próbálkozott: a repetitív technikájú szövegkísérletek (A kút; A sas stb.) jóval 
hosszabbak a hagyományos novellánál, és semmilyen más tekintetben sem 
dialogizálnak azzal. E prózákat megvetett próbálkozásokként dobja félre, miközben 
hasznuk a későbbi szövegek belső munkájában jelen lesz. Filmes műfajok felé is 
tájékozódik a Balázs Béla Stúdió holdudvarában: vázlatok, fércek keletkeznek (A 
bajnok stb.), néhány darab, ami a filmnovellához áll közel (A szertartás), s egy elkészült 
teljes forgatókönyv (Ló a keramiton). Vonzza, és évekig leköti a szociográfia, a 
dokumentumpróza, a riport. E tárgyú munkáit továbbfejleszti, átírja, gyűjtést végez, 
regénnyé bővítésen gondolkodik. Mindazonáltal első könyves megjelenése 1975-ben: 
egy novelláskötet (A fűtő). Az M című második kötet (1977) novellákon kívül 
elbeszéléseket is tartalmaz: Hajnóczy nyit a tágasabb forma felé (A véradó; M). Szávai 
János a novella/elbeszélés dichotómiát és megnevezési bizonytalanságot észleli, de 
megtalálja feloldási módját.55  Hajnóczy a novellaépítkezéstől sem távolodik el, de a 
struktúrát átalakítja, kísérletezni kezd (A kék ólomkatona). Első kisregénye (A halál 
kilovagolt Perzsiából, 1979) mindjárt önálló kötetet kap. A parancs (kisregény) és a 
Jézus menyasszonya (kisregény) az utolsó Hajnóczy-kötetben olvashatók sok műfajilag 
immár besorolhatatlan kisprózával együtt (A vese-szörp; Embólia kisasszony). 1980 
táján olyan ötvözetek jelennek meg, melyek a publicisztika, a szociográfia, kisesszé és 
novella határán mozognak (Vízilabdázók és versenyúszók stb.) A dramatizált 
elbeszélésre emlékeztető (mono)drámai kísérleteket a töredékben maradt Last train 
zárja. 
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Reflektálva a fenti áttekintés tanulságaira, Thomka Beáta gondolatmenetéhez 
kapcsolódom először a rövidforma (mint szerzőm par excellence műfaja) 
megközelítésének elméleti kérdéseit illetően56. 
Thomka megítélése szerint a klasszikus poétikák alapjáról többé nem lehetséges 
felmérni a 20. században bekövetkezett prózajelenségeket. Maga a „prózapoétika” is 
olyan diszciplína, állítja a tanulmány szerzője, melyet a 19. századi esztétikák még nem 
ismertek. Az orosz formalisták nyelvészeti tapasztalataiból kiinduló francia 
strukturalizmuson belül bontakozik ki az interdiszciplinaritás igényével fellépő 
általános narratológia, melyben aztán a kifejezetten poétikai kérdések is felmerülnek. 
Mivel azonban a prózai szerkezetek problémái egy globális kérdéscsoport részeként 
jelentek meg a bontakozóban lévő új tudományterületen, kevés olyan eredmény 
születhetett, mely közvetlenül e zóna részkérdéseit érinti. 
Különösen áll ez a rövidpróza poétikájára (mérvadó vélemények szerint itt a 
legkritikusabb a helyzet, itt a legtanácstalanabb az elmélet), mivel a posztmodern, mely 
uralja a vizsgált korszakot, elsősorban a regényt frekventálja. Annyi bizonyosnak 
látszik, hogy a konvencionális műfaji osztályzást a rövidpróza területén is meg kell 
haladni. 
A hagyományos novella lényegében „mindig összefogott és egyenes vonalú, a 
történet minden motívuma egyetlen központi motívum felé mutat”: ezt jelzi a Szávai-
féle monocentrikusság. A binaritás fogalma a szerkezet körkörös jellegére utal: „(…) a 
novella elején mintegy felütésként megjelenő téma a befejezésben teljesedik ki igazán”. 
Szávai János úgy érzi leghelyesebbnek, ha „a műfajt E. T. A. Hoffmantól Salingerig 
egyetlen korpuszként fogjuk fel, s a változatokat ezen a korpuszon belül keressük”57. A 
kategorizálás rendező elve a történet fontosságának foka, a cselekménynek a mű 
egészén belül betöltött funkciója lehet. A műfaj őse ugyanis az orális anekdota, legfőbb 
jellegzetessége pedig, miként Schelling megállapította: a történet előadásmódja. 
Thomka Beáta jóval összetettebbnek látja, és árnyaltabban kezeli a novellaműfaj 
elhajlásait, és az elnevezés nehézségeit is erőteljesebben modulálja. Kérdés, milyen 
átmeneti és alternatív megnevezésmódok jöhetnek szóba a hagyományos műfaj-
titulusok helyett. Thomka Beáta itt Michel Tournier műfaji jelzését idézi: 1986-os 
kötetének címében a francia szerző a Petite proses megnevezést használja. Short story, 
Kurzgeschichte, récit court: rövidtörténet. Vagy bővíteni kell a rövidtörténet tipológiáját 
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a burjánzó új formák miatt (meddig lehet valamit büntetlenül, az alap-paraméterek 
sérülése nélkül „bővíteni”?); vagy be kell vezetni a „prózai szöveg” immár tovább 
aligha lazítható, csaknem mindent megengedő fogalmát mint poétikai kategóriát. 
„Prózai szöveg”: aki e terminust hallja, abban sem lehet bizonyos, hogy művészi 
szándékkal formált szépirodalmi szövegre kell gondolnia. 
Thomka Beáta listát készít, gyűjtve a jellemzőket, melyek a hagyományos 
terminusok használhatóságát teszik kérdésessé. (Vizsgálódásában a kisprózára 
koncentrál, végül jelzi, hogy észrevételei a terjedelmesebb elbeszélést, sőt 
„mikroelemekként, eljárásokként, szemléleti mozzanatokként magát a regényszövést is 
meghatározzák.”58). Nagy vonalakban átveszem e felsorolást, kiegészítve és a magam 
vizsgálódási területén igazolva azt, Hajnóczy-szövegpéldákkal reflektálva az egyes 
pontokra. 
 
1. A történetszerűség háttérbe szorulása (Meghalt a trikóm; Rorate; Az 
elsőhegedűs) 
2. Reflexiósor tölti be a történet funkcióját (A híd; A térkép) 
3. A szöveg fikciós jellege megszűnik (ld: a fenti írások és pl. Egy pár cipő; Hotel 
Hobbs) 
4. Művészi elbeszélés helyett köznapi történetet olvasunk (Ösztönző elem; Három; 
Galopp; A Ciklon; A nagymama beszáll) 
(Az 1-4. szempontok összefüggenek, bizonyos átfedés elkerülhetetlen.) 
5. A metaforikusság, szimbolikusság felerősödése (Gyűrűk; Embólia kisasszony; 
A vese-szörp; A kopt nők; A shiták) 
6. Kép-, gondolat-, benyomásforgácsokra redukálódik a közlés (Hoválettem; 
Meghalt a trikóm) 
7. Az elbeszélő és a szereplő kategóriáit át kell értékelni; megváltozott, csökkenő 
a különbség jelentősége (Nyikoláj a handzsárral; Az unokaöcs; A halál kilovagolt 
Perzsiából) 
Thomka Beáta szempontjait néhány sajáttal egészítem ki: 
8. A történet véget ér, mielőtt valamifajta, az olvasót is megnyugtató megoldásra, 
lezárásra kerülne sor; a jól előkészített csattanó elmaradása (Tulipánhagymák; 
Nyikoláj a handzsárral; Alkalmi munka) 
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9. A szöveg szélső próbára teszi a befogadó tűrőképességét (a repetitív szövegek; 
a Pókfonál egyes epizódjai; A parancs földrajztudományi applikációi) 
10. A szöveget elborítják és fojtogatják a betétszerű szerkezetek, „talált tárgyak”, 
beillesztett kivágások (A parancs; M) 
11. A „bricolage”-jelleg (melyről több ízben ugyancsak Thomka Beáta értekezik) 
elharapózása mind jobban engedi látni a műhelymunkát, a szerző öltéseit, 
varrásait, melyek „lemeztelenítik, destruálják és kétségbevonják az epikai hitel 
oly szilárdnak hitt követelményét”59 (a Hoválettem; A vese-szörp „etc.”-i; A 
kecske „stb.”-je) 
12. Cím és szöveg bizarr interferenciája (Tengerésztiszt hófehér 
díszegyenruhában; Az unokaöcs; A kecske; Kétezer) 
 
Hajnóczy Péter szövegeinek műfaji besorolása (és stílusirányzatokhoz kötése) 
izgalmas kérdéseket vet fel; úgy érzi az elemző: saját(os) terminusok, új kategóriák 
feltalálását ösztönzi a szövegkorpusz nem egy darabja. „Műfajok térközein” járunk 
(Thomka Beáta). Ez az áramlás és érintkezés (líra, epika, dráma közt; fiction és faction 
mezsgyéin) nem ismeretlen a modern és posztmodern prózában, sőt: jóval korábban, az 
átjárhatóságot igenlő barokk és manierizmus idejében is feltűnt már. A fabuláris jelleg 
fokozatosan visszaszorul, felfüggesztődik a történetmondás célelvűsége. „A poétikai 
változások mélyen összefüggenek a művészi világkép módosulásaival, tehát a zárt 
forma nem önmagában válik korláttá, hanem az írói szemléletmód alakulása követeli 
meg a változásokat (…) Hajnóczy egész  prózájában érvényesül a zártabb alakzatoktól a 
nyitottabb struktúrájú művek felé haladó folyamat”60, vallja Mészáros Sándor. 
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Szerdahelyi Zoltán 1990-es tanulmányában a posztmodern61 jegyeit azonosítja 
szerzőnk írásművészetén. A cikk bevezetőjében olvashatjuk: „Hajnóczy Péter munkái 
számos, nehezen megválaszolható kérdés elé állítják az elemzőt. Mind a novellákban, 
de a kisregényekben s a drámákban is több, a hagyományos esztétikai normák felől 
nehezen megközelíthető, azok alapján kevésbé értékelhető jellemzőt találunk. Ha a 
szerteágazó avantgárd poétikák segítségével némely sajátosság (pl. automatikus 
írásmód, kollázstechnika stb.) önmagában talán meg is ragadható, az ilyenformán 
megfogalmazódó válaszok csak szűk körre érvényesek, csupán a jelenségek egyes 
konkrét vonatkozásaira szolgálhatnak magyarázatul. (…) mindezen tulajdonságok soha 
nem »tisztán«, egy bizonyos poétikai szabályrendszer által leképezhetően vannak jelen. 
Sőt. Hajnóczy írásművészetének éppen egyik fontos jellemzője (ami a későbbi 
alkotások felé haladva mindinkább erősödik), hogy sokszor egymástól meglehetősen 
távol eső alkotási módok, egymásnak első megközelítésre néhol ellentmondó 
stílusirányzatok ötvöződnek benne egységes egésszé.”62 
Szerdahelyi a posztmodern jelenlétét felleli ugyan szerzőnk prózájában, mégsem 
tartja őt kizárólag ez áramlathoz tartozónak: a modernség eszmerendszerét, stilisztikáját 
is azonosítja Hajnóczynál például a hagyományos polgári értékek (szabadság, 
egyenlőség, testvériség), illetve a keresztény tradíció bizonyos vonatkozásainak 
(szereteteszmény), ha vitázva, ha olykor pervertálva is, de meglétében. „Ez az 
öntörvényű – saját alapokról, konkrét külső hatás vagy ösztönzés nélküli – fejlődés (…) 
példa nélkül álló fiatalabb prózairodalmunkban.”63 
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Hajnóczyt nem fenyegette a „bebalzsamozódás” veszélye. Hegyi Lórándot 
idézem: „A modern művészet történeti alakulásának egyik sajátossága az, hogy az 
egyes életművek többnyire rendkívül erősen kötődnek egy korszakhoz, s azon belül egy 
irányzathoz, stílusvonulathoz, iskolához. A hagyományos értelemben vett egyéni oeuvre 
gyakran teljes átfedésbe kerül egy irányzattal, egy adott alkotói módszerrel, 
művészetszemléleti rendszerrel. Úgy tűnik, mintha az irányzat behabzsolná a 
művészt.”64 
Hajnóczy eszközhasználata kötetről kötetre változik, tendenciájában azonban 
mind nehezebben megközelíthetővé válik, hermetizálódik – fűzzük hozzá Hekerle 
László szavait az életmű mozgástörvényeit boncoló szakírói vélekedésekhez.65 E vonása 
populárissá sem, de kommersszé vagy sztereotippá bizonyosan nem teszi a vizsgált 
korpuszt. 
 
Németh László 1932-ben a novellát nevezi a „legsalaktalanabb prózai műfajnak, 
az erős tehetség és a rövid lélegzet műfajának” – emlékeztet Thomka Beáta Hajnóczy M 
című kötetéről értekezve 1978-ban66. Németh a novellaműfajt visszahatásnak érzi a kor 
„dimenzió-tébolyára”. 
A fűtő és az M két keskeny kötete belülről is ökonomikus: az 1975-ös első 
könyvben tizenhárom novellát és hét mesét olvasunk; az 1977-es második kiadványban 
már csak hét írásmű (elbeszélés67; novella) található. Thomka Beáta úgy találja, az első 
két kötet kisszövegei tökéletesen megfelelnek a klasszikus novella műfaji 
kívánalmainak, legalábbis ami a „salaktalanságot” illeti. Fegyelmezett anyagkezelés és 
lényegre törő szerkesztésmód. Jánossy Lajos szerint „Hajnóczy alkatához a rövidforma 
sokkal közelebb állt, ebben a formában otthonosan és magabiztosan mozgott, kereteit, 
korlátait pontosan ismerte. A történetmondás elbeszélői lehetőségeivel tökéletesen 
tisztában volt.”68 Kétdimenziós realista novella, bennefoglalt rejtélyes maggal – 
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jellemezhetné Szávai János Hajnóczy Márai-novelláit fent idézett bevezetése 
terminológiájával. 
 
Ha 1975-ben a figyelmes olvasók s a legtöbb kritikus a Márai-novellákat69 
megalkotó Hajnóczyt ismerték fel a reveláció erejével, s e bravúros novellák „nyelvi 
kopárságát” és „stiláris fegyelmét” (Mészáros Sándor) méltán tarthatjuk a 
legökonomikusabb, dokumentarista jellegű realizmus és a klasszikus novellaforma 
remekeinek, úgy feladatunk világosan körvonalazódik. E fejezetben azokat az 
ellépéseket, elkülönböződéseket próbálom dokumentálni, melyek e kettős startvonalról 
rugaszkodnak el. Nem említek minden írást, csupán azokat, s belőlük is csak azt a 
szövegeseményt, ahol a nóvumot látom (műfajilag; stilisztikailag). S ezt vázlatosan, 
ráutalásszerűen teszem, mivel nem ezt jelöltem ki dolgozatom fő feladatának. A 
korpusz mű-katalógusát rövid, a tájékozódást segítő bemutatókkal elvégezte már 
Szerdahelyi Zoltán doktori értekezésében70 és Németh Marcell monográfiájában. A 
műfaji-stilisztikai változás/változékonyság pontjait vázlatolva, önkényes leszek: nem 
végezvén teljes szövegelemzést, az általam radikálisan újnak tartott elemet emelem csak 
ki; másfelől, saját választásaim mellé igyekszem a szakirodalomból is reflexiót 




IV.2. Az életmű mozgásirányai. A kísérletező Hajnóczy 
 
Az első két kötet tehát, az egyik leghitelesebb bíráló, Thomka Beáta szerint: 
fegyelmezett anyagkezelés és lényegre törő szerkesztésmód. Két megjegyzéssel: a belső 
forma szakíró általi jellemzésébe nem férne bele a két könyv összes kisprózája, ha a 
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„klasszikus novella-követelmény”-en a hagyományos sémák mechanikus követését 
értenénk. Még azok a prózák is, melyek megőrzik a tradicionális novellához hasonló 
centrumot és szituációba állítást, új jelentésirányaikkal hasogatják e keretet (Szolgálati 
járat; Az unokaöcs); a szövegek egy kisebb csoportja pedig abszolút felszámolja a 
hagyomány kötöttségeit (Pókfonál; A szekér; A szertartás; A kék ólomkatona). Itt 
keletkezik a rés (hogy, más értelemben, de Mészöly Miklós rejtélyes kifejezését 
használjam71), mely mind jobban relativizálja a Hajnóczy-prózák műfaji besorolását. Az 
alapvetően „zárt struktúrájú és szigorú elbeszéléseket” Hajnóczy később megállás 
nélkül feszíti, tágítja, tördeli. 
A feszes szerkezet eleinte csak villanásnyi időre szakadozik fel: a külső történésbe 
beleékelődnek a szereplő tudatmunkái. Hajnóczy sokfajta eszközt próbál: „A 
sztereotípiák felhasználása része a groteszk irányába mutató tendenciáknak. A groteszk 
túlzás vagy torzítás azonban sosem az ábrázolt világtól független, hanem éppen e 
világban meglevő túlkapások, torzulások függvénye. A groteszk láttatás egyik 
módozataként jelenik meg (...) az irracionális dimenzió is, amely ugyancsak nem a 
képzelet önkényes játékaként hat, hanem olyan groteszk alogizmusként hajlik át a 
fantasztikumba, amely mélyen a valóságos viszonyokban gyökerezik.”72  
A szintaxis stabil marad (a kegyetlen-kemény Hajnóczy-mondat! az egyik 
Hajnóczy-mondat), de a reáliát átvérzi a fantasztikum (Szolgálati járat); másutt eltűnik 
a központozás, minden előkészítés nélkül pantomim-közvetítés, áradó kép- és 
cselekvéssor-betét szabja fel a próza testét, nyugtalanító kérdőjeleket hagyva maga 
mögött (Az unokaöcs). 
A műfaji keretek problematizálásával párhuzamosan billen meg a realista 
alapbeállítottság is. Az első s különösen a második Hajnóczy-kötetet olvasva, a 
szövegek előrehaladtán: egyre több műfaji és stilisztikai meglepetés ér. A lényegre 
összpontosító kifejezésmód, a viszonylagos tárgyilagosság, higgadt előadás szövete 
alatt búvópatakokban jelenik meg az irracionális, a magyarázhatatlan: váratlan, mely 
aggaszt és inspirál egyszerre. A valóságkövetést egyfajta „látomásos realizmus” 
(Mészáros Sándor)/ „mágikus realizmus” (Szerdahelyi Zoltán) váltja fel. A szövegek 
kivetnek a megnyugtatónak tűnő olvasói pozícióból (abjekció ez is). 
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Talán nem tévedek (bizonyos fokú leegyszerűsítés vádját nem kerülhetem el), ha 
azt állítom: a hagyományos, feszes és keményen végbeformált novellaszerkezetek 
meglazulásával párhuzamosan tűnik fel a szociografikus/dokumentatív/realista mögött 
az abszurd, az értelmen túli. Vagy, megfordítva: azon szövegekbe, melyekbe rejtve, 
szinte észrevétlenül férkőzik a szür-reális: áthágódik a megszokott műfaji keret is. Hol 
vesszük ezt először észre? A kötetbe rendezett szövegek szerint haladok; Hajnóczy 
kortárs közönsége ezekkel szembesülhetett. A szerző életében meg nem jelent munkákat 
később veszem számba. 
 
A fűtő kötetét a korabeli kritikák mindenekelőtt szociografikus hiteléért 
méltányolták73, néhány ecsetvonással jellemmé és sorsképpé alakított Márai-figurájáért. 
Voltak, akik laza epikus füzérként olvasták a Márai-történeteket74: a szituációk, a név-
azonosság, a főhős szuggesztív alanyisága egyben-tartják e novellákat, s ha több lenne 
belőlük, talán ugyanazokon a poétikai kérdéseken lehetne elgondolkodni, mint az Esti 
Kornél-szövegeknél: egyfajta regénykompozíció nyomai érhetők tetten. Az élet 
pereméről jövő drámai híradásként hatottak e történetek75, technikailag pedig azzal a 
hordalékmentességgel, amiről már esett szó. A „hivatalos siker némi önáltató 
szándékkal egy újfajta munkásirodalom lehetőségének szólt”76. Thomka Beáta már az 
első kötet idején jól látta, hogy „(…) Hajnóczy mestere a redukált eszközökkel való 
atmoszféramegidézésnek, tömény állapotleírásoknak, a mellébeszélést és felesleges szó-
, tény-, körülményhalmozást mellőző vonalvezetésnek. A nyelvi sűrítéssel függ össze a 
szerkezeti tömörítés is”77. 
Mészáros Sándor úgy találja (kezdetben ő készült a Hajnóczy-monográfia 
megírására a Kalligramnál; valamivel korábban Eisemann Györgyöt is felkérték szóban 
egy kismonográfia elkészítésére, Béládi Miklós halála után a dolog nem került újra 
napirendre /szíves szóbeli közlés alapján/), hogy Hajnóczy „(…) vonzódása a kisepikai 
műfajok iránt rendkívül erős, létérzékelésének adekvát kifejezési módját találta meg 
bennük. (…) Művészete esztétikailag a hosszú novellákban, kisregényekben jutott 
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legmagasabbra, de számára mindvégig idegen maradt a regényforma”78. Ugyanebben a 
tanulmányban hangzik fel az a vélemény is, mely nem köti szerzőnk prózáját szigorúan 
egyetlen stílusirányzathoz. „A realista vagy szecessziós novella formahagyományából 
éppúgy merített, mint ahogy impulzusokat kapott a modern próza említett mestereitől és 
az abszurd-groteszk irodalomtól vagy az új avantgárd szövegkísérletektől. Szuverén 
egyénisége és látásmódja megóvta a stílustörekvések végleteitől, de a poétikai kánonok 
merevségétől is. Irodalomtörténeti szempontból látomásos realistának nevezhető 
művészete, ami csak jellegére utal, és nem esztétikai értékállandóságát szavatolja.”79 A 
tanulmány idézett részlete summázott vélemény a pályaegész stilisztikai 
haladásirányáról. 
Korsós Bálint aprólékosan pontos leírótechnikáról beszél egyfelől (ilyen 
kísérleteknek tartja a korai „műhelymunkák” repetitív technikáját is, ezzel vitatkoznék); 
másrészt „a világ alkotói sémákból, rendszerekből mindenkor kicsúszni akaró 
tágasságát és variációgazdagságát egy metafizikus háttérsík megidézésével”80 láttatónak 
írja le Hajnóczy kozmoszának másik aspektusát. A fűtő realista hagyománykövető írásai 
közt a „látomásos realizmus”/metafizikus háttérsík első jegyei meghökkentő módon 
bukkannak elő. 
 
A Szolgálati járat a hetedik A fűtő darabjai közül, és a hagyományos 
novellaformát tulajdonképpen még ez az írás sem töri át. „M” betűs elbeszélés ez is, bár 
hőse nem Márai, a marginális egzisztencia, hanem Magda dr., középkáder. A realista 
közelítésmódon azonban különös rések ütköznek ki, eleinte csaknem észrevétlenül. 
Olvasói várakozásaink revideálásra szorulnak, a terep megváltozik alattunk. Ami itt 
történik: már nincs, nem lehet meg a valóságban. A terrortámadás és a decemberi 
záporeső, majd az Erzsébet-híd roncsai, végül a híd felől mégis-közlekedő villamos 
ismeretlen, félelmes térbe ragadnak. Egy másik Hajnóczy-írásmód születik itt. 
Hallucináció és/vagy illumináció közegében a tónus is más: bár a szöveg kezdetben a 
krónikaíró elbeszélés paródiáját mímeli, később mintha bűnügyi történetet 
parafrazeálna, végül eszköztelenül hagy magunkra, kiszolgáltatva a sötét erőknek s a 
tények kideríthetetlenségének. A hallucinációk valóságkiszorító szerepe mind erősebb, s 
a narráció folyamatosságát is meg- megszakítja. Az utolsó bekezdés végül oly csattanó, 
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mely, mintha mi sem történt volna, a világot ismét áttekinthetőnek hiteti, s minden 
előzményt egy gesztussal a rémálmok közé utal. 
Az unokaöcsben (ebben a „Diderot-persziflázsban”81) már alig valami emlékeztet 
a hagyományos novellára: felvilágosodáskori örökség parafrázisszerű, ironikus 
újraalkotása. Szerdahelyi Zoltán e szövegben is a posztmodern „válogatásnélküliségét” 
éri tetten. A legmeghökkentőbb a minden előkészítés nélkül előbukkanó, s oldalakon át 
folytatódó pantomimleírás (ez is az intertext része), mely az „unokaöcs” bírhatatlan 
mindennapjait hivatott filmszerű képsorban, csak vesszőkkel tagolt végtelen mondatban 
közvetíteni: az olvashatóság határára juttatva az „alkoholista-szövegek” higgadt 
abszolválóját. A minimal art repetitív mikroközlései tapadnak a valóság felületére, 
végeérhetetlenül záporoznak a tagmondatok. Végül nem tudhatjuk többé, kik volnánk: a 
gyilkos vagy az áldozat. Veszélybe kerültünk – beszippant a szöveg örvénye.  Eddigre 
az olvasó túljut első elbizonytalanodásain, s eldöntheti: kell-e neki ez az új, kísérletező 
Hajnóczy. E novella a képzőművészetben ismert appropriation art rokona: az unokaöcs 
kisajátítja Guevara alakját, s maszkjában mímeskedik tovább. A hősállítás 
előzményeként Németh Marcell a farce-t és a commedia dell’ artét nevezi meg82. 
Inspiráló tanulmányában83 Diószegi Olga A fűtőt dramatizált monológról írt 
elbeszélésnek nevezi, ahol a) az író a magánbeszédet írott szöveggé stilizálja, miközben 
élőbeszédszerűségét megőrzi; b) dramatizált szöveget hoz létre, mintegy színi 
előadáshoz vagy filmhez készült „partitúrát”; c) s ez a többműfajú dinamikus egész 
betévődik egy harmadik műfajba, az elbeszélésbe. Diószegi nem fél az elbeszélés 
fogalmától, invenciózusan használja, sőt háromdimenziósnak nevezi azt. Drámai vénája 
ütközik itt ki Hajnóczynak jóval monodrámái előtt (akár elődjénél, Kleistnél, aki 
elbeszéléseinek narrációját a dráma mintájára alakította). Mindemellé a némafilmre 
emlékeztető snitteket és dőlt betűs feliratokat látunk. Figyelmet próbáló, hogy nem a 
szcénát, hanem annak írásba áttett változatát kapjuk. Kulcsár Szabó Ernőt idézem: „Már 
a Kleist-parafrázissal kísérletező, híres elbeszélése (...) is olyan szövegművészeti 
készséget sejtetett, amely a tragikus groteszk nyelvén egyszerre tudta megszólaltatni a 
kiteljesíthetetlen személyiségértékekhez való ragaszkodás és az abszurd kilátástalanság 
hűvös, távolságtartó tudomásulvételének bonyolultabb regisztereit.”84 
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A Márai-novellákban is használja Hajnóczy a függő beszéd bizonyos egyszerűbb 
alakzatait. Ez is nóvum, mert bár a narrációnak e neme85 közelítőleg a századforduló óta 
ismert a magyar irodalomban, sőt újabban Mikszáth prózáján is azonosítják a szakírók; 
a Hajnóczyt körülvevő s a „lézengő-lázadó” hőst állandósító próza nem képes élni ezzel 
az árnyalt szövegformáló eszközzel.  
A fűtő a legváltozatosabb módokon nyúl a (szabad) függő beszéd eszközéhez. 
„(…) a szabad és kötött függő beszéd változatait a beszélő performatív szándékainak 
megfelelően a pontosabb és kevésbé éles megjelenítés elérésére szabadon váltogatja 
(Hajnóczy). Az egyes részeknek a párbeszédhez való tartozását idézőjelekkel emeli ki. 
Bonyolítja ezt, hogy néha többszörös idézéssel van dolgunk, amit az író szintén 
idézőjelekkel jelöl. Gyakran a szereplő a saját vagy egy másik szereplő beszédéből 
ismétel meg egy részt, onnan idéz; sokszor az eredeti szereplő már egy hivatalos 
szövegből idézte azt, amit mondott, és az a rész is idézőjelbe kerül. Viszont már az 
egész párbeszéd idézetként, függő beszédben van leírva.”86 
A Pókfonál és A szekér ismét mást próbál. A Pókfonál, ha mindenáron besorolást 
akarunk keresni neki: fiktív ekphraszisz. Elképzelt, író teremtette kép leírásából indul, 
de már a második sorban filmnovellává válik. A kép elemei megmozdulnak, hangok 
szabdalják a betűk csendjét, hogy végül a szegmenseire szaggatott történet se térben, se 
időben ne leljen nyugvópontra a könyv lapjain. Szerkezetét követve hívhatnánk 
monológ-láncolatnak is: szereplői nézőpontokra szakadó világszelet-verziók sorjáznak 
egymásra, mint Akutagava Vihar kapujában87 című prózájában (a japán szerző művéből 
Akira Kuroszava filmet készített88). „Filmszerű látásmóddal megírt, repetitív-ritmikus 
prózához lehet kapcsolni” e szöveget A szekérrel együtt – írja Németh Marcell 
monográfiájában89. A szekér valódi forgatókönyvnek is készülhetett volna, akár a 
nagyjából ugyanekkor keletkezett A kéz, vagy az M-ben feltűnő A szertartás, mely 
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végül dallamot indukál, zeneművé generálódik90. Álomleírás, rítus; automatikus 
írástechnikai kísérlet, variációkon előrehaladó szerkesztés. 
Hajnóczy művei nem ritkán érintik a példázat határait. A fűtő végén kis blokkban 
hét mese függeszkedik; nem mondható egyéni s abszolút újszerű leleménynek, mégis a 
próbálkozó szándékot, a tágító-kísérletező munkát mutatja. A legtöbb szakíró szerint 
nem tekinthető sikeresnek e kísérlet: talán egyetlen próbálkozása sem kap Hajnóczynak 
ilyen negatív kritikát, s e ponton én sem tudok szerzőm védelmére kelni. „Végül az 
elvonatkoztatás kétségkívül legsutább, művészileg legeredménytelenebb kísérletei az 
életműben a mesék, állatmesék. Bennük a fantasztikumot nem gondosan redukált tárgyi 
világ hordozza, hanem a La Fontaine-i és anderseni karakterek didaktikus mozgatása, 
illetve az irodalomban már jócskán kizsarolt szimbólumok megszemélyesítése. Kivált A 
kiáltás kudarca tanulságos, hiszen ebben Hajnóczy alapkérdésének, az 
önmegváltódásnak a témavázlatát kapjuk”91 – így Reményi József Tamás. „A modern 
élet tárgyi elemeit allegorizáló meseszövés minduntalan egyértelmű megfeleléseket hoz 
létre a gondolati és az érzéki-konkrét szint között. Egyébként is a formahagyomány 
jellege felerősíti az ironikus, szatírikus példázatokban Hajnóczy moralizáló hajlamát, 
végletes emberi tulajdonságokat, értékeket kizáró ellentétben szembeállító látásmódját. 
A túláltalánosítás és az összetett valóságviszonyokat leegyszerűsítő modellteremtés 
csökkenti az esztétikai hatást, a társadalomkritika elvont marad, az erkölcsi tudat 
absztrakciói szabadon érvényesülhetnek. Kétségtelen erényük viszont ezeknek az 
írásoknak a szatírába hajló hangvétel természetessége, a fekete humor számos 
telitalálata, egy-egy magatartástípus leleplező jellemzése (…) Ám maga a fabula 
zártsága és a történetmondás lehetősége vált problematikussá az író számára”92 – enyhít 
valamennyit Reményi József ítéletén Mészáros Sándor. A magam részéről egy briliáns 
felkiáltást tűzök ide, a mesék apológiájaként93: „Akinek nincs, annak nem is lesz!” – 
rikolt a bagoly, s e tárgya nélküli, üres, de jól hangzó csatakiáltás a farkas torkán az 
erdőgyűlés szlogenjévé válik. 
A meséket Thomka Beáta jóváhagyó szavaival zárom: „Hajnóczy gesztusa is 
emlékezetes, amikor La Fontaine-t iktatta szövegébe, és A tücsök és a hangya 
meseparafrázissal a hetvenes évek legmesteribb poén-destrukcióját írta meg: a tücsök a 
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tél beálltával a párizsi Conservatoire vendégművészként vesz búcsút a tévé előtt 
kötögető, elképedt hangyaházaspártól.”94 
 
Az 1977-es második kötetről kezdve dialógust a szakirodalommal, Szkárosi Endre 
tanulmányából hosszabb idézet kívánkozik ide. Szkárosi az M két első novellájával 
indít: „Hogy A fuvaros és a Hány óra? – bár színvonalas írások – nem hozott újat az 
első kötethez képest, az azt bizonyítja, hogy az író nem maradhat meg végleg egyes 
eszközöknél; másrészt arra vall, hogy bizonyos nagyobb horderejű, szerteágazóbb 
kérdések nem bonthatók ki pusztán a hétköznapi realitás eszközeivel és logikájával. Ezt 
felismerve lépett tovább Hajnóczy a kötetnek – A véradó mellett – két kiemelkedő 
novellájában, a Szertartásban és az M-ben. A monoton ismétlődések alkalmazásával az 
eszközt a Szertartásban avatta művé, melynek legfőbb értelme maga a rítus, s ezzel a 
hagyományos értelemben felfogott irodalomból való kilépés, mégpedig a legősibb 
»irodalmi« eszközök segítségével, a rendkívül erős motivikus szerkesztettséggel és az 
ismétlés zenei jellegű alkalmazásával.”95 A tanulmány szerzője itt, számomra 
kedvezően, dolgozatom koncepciójához előlegez gondolatokat (kilépés az irodalomból); 
s elvégzi A szertartás című szöveg fő nóvumának feltárását is. Szkárosi soraihoz 
Kulcsár Szabó Ernő gondolatmenetét kapcsolom az Irodalomtörténetből. A szerző a 
hetvenes évek hazai irodalmának korlátairól értekezik: „Az évtized második felére 
azután már csak azok az alkotók tudtak továbblépni (»A továbblépés nehézségei« – 
öltöm ide Szegedy-Maszák Mihály Hajnóczy-tanulmányának címét, Cs. K.), akiknél 
nem a puszta elbeszélői személyesség reflektálta a műbeli világot, hanem az epikai 
struktúra szintjén is megjelenő formaelvek vallottak rá történet és elbeszélés 
megváltozott kapcsolatára.”96 
A véradó, A szertartás, A kék ólomkatona, Mandragóra, M: valamennyi másfelől 
feszegeti a hagyományos realista kispróza korlátait. A véradó egyidős A fűtő írásaival, s 
leginkább magával a korábbi címadó szöveggel rokon, de a példázatosság és 
szimbolikusság tovább erősödik, végképp anélkül, hogy a szöveg didaktikussá válna97. 
„(Hajnóczy) egyszemélyes történeteinek hősei” médiumalakok, akiknek 
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kiválasztottsága fokozatosan „küldetéstudattá transzponálódik”, s belső látásuk 
„aprólékos  pontossággal megfestett víziókra nyílik”98. 
Borzongató pillanatokat, magyarázhatatlan átsuhanásokat szeretnék felidézni a 
szeretetkiáradásban agonizáló mészáros példázatából. Csillapíthatatlan és egyre 
fékezhetetlenebb léptekkel ragadja magát a szöveg a realitásból a vizionáriusba, az 
ellenőrizhetetlenbe. Megtörténik a transzgresszió; ahová a mészáros a családi otthonból 
távozik – nem követhetjük, mert nincs a valóságban, de az álomban sem (a fűtő 
átlényegülése Mihály arkangyallá felesége látomásában történt meg): a szövegben van. 
Hosszú mondatok hömpölygetik a látást: 
 
„A mészáros elfordult a plakáttól, óvatos léptekkel, szinte osonva visszament a szobába, lefeküdt 
az ágyba a felesége mellé, és magára húzta a takarót. 
Kalap nélkül, mezítláb lépkedett a tűző napon, aztán letért a főutcáról, s nekivágott a szikkadt, 
agyagos útnak a cigányok vályogból vert házai felé. (…) a mészáros érezte a vére dübörgését a mellében 
és a karjaiban, megállt, zsebébe nyúlt a bicskájáért, felkattintotta a pengét, jobb karján valamivel a csukló 
fölött felmetszette az ereket, a vér a szikkadt agyagra fröccsent a mezítelen lába előtt (…) eltűnt az agyag, 
a mészáros vergődő, csipogó madarakon ment tovább (…) szemét a lába elé szögezte, a véres, 
megmoccanó tollcsomókra, az apró, fényes, mozdulatlanul rámeredő szemekre, a tátogó csőrökre, hallotta 
a léptei nyomán a csontok halk, gyönge reccsenéseit (…) »akár egy vérkút«, villant át rajta…”(189) 
 
Nagy a távolság, hová A véradó rugaszkodott a Márai-szövegekhez képest. Való 
és baljós látomás kettősségében oszcillál a szöveg, s az utolsó lap, álomleírásával és 
többszörös csavarjaival végső lezáratlanságban és eldönthetetlenségben hagyja 
jelentését. A példázat, allegória téreit elhagyva, a jelölő és jelölt szétrántásával és 
szubjektivizálásával szimbólumot alkot, ahol a késleltető szöveg tere a jelölőé, s hiba 
volna a jelölőt a jelentés első pillanatának tekinteni. 
A kék ólomkatona sok eddig próbált kísérletező eszközt összegez (repetitív-
ritmikus szövegépítő technika; mozgás-érzékelés /futurista/ elemeire bontása; a lineáris 
idő megtörése ismétlések révén; némafilmes feliratok; snittekre bontás a 
kisbekezdésekben – éles szituációváltások; a narratív logikát statikus vizualitás váltja 
fel: a történetmondást háttérbe szorító képiség stb.), és azokat végleg az irracionális 
szolgálatába állítja. A szerialitássá montírozott epikus nyomok erős értelmezői 
beavatkozás nélkül nem olvashatók történetté. „Felcsigázott és kielégületlenül hagyott 
érdeklődést” érzünk, s ha ezek a szavak egy (magát meg nem nevező) kritikus részéről a 
Fűtő-novellákra nézve hangzottak is el, és félre-értések következményei voltak, most 
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valóban nyugtalanító hiányba fut értelmezői vágyunk. A férfi, a kórházi ágyon haldokló 
asszony és a kék ólomkatona sehol másutt, csupán e szöveg terében találkozhatnak. 
A Mandragóra másként nehéz: itt nincsenek epizódok, a folyamatos 
szövegáradást magyarázhatatlannak tűnő, kínosan pontos idézőjelezés hasogatja: túl-
pontosítás, fontoskodás, mely segítséget ígér, de cserbenhagy. Volt-e légyott; vagy volt-
e legalább telefonbeszélgetés? – nyitott kérdés marad. Erotikus fantáziák egy 
telefonfülkében, akár a kagyló érintése nélkül. Nem egyszeri olvasásra szánt szövegek, 
hálójukba belevész az értelmező, miközben érzi, hogy dús, jelentéses komplexumokkal 
szembesül. S jó, ha a szimbólum-szótárakat is használja, miután Machiavellit 
újraolvasta: nóvum még az intertext sajátos neme (más, mint az Andersen- vagy a 
Diderot- stb. eddigi szöveg-felvétel); Hajnóczy mind gyakrabban él olvasmány-
szegmentumainak szétszórásával próza-rétegeiben. 
A két utóbbi kispróza egyedi vonásai külön tanulmányokat követelnek; amit 
közösen kiemelendőnek tartok: a lineáris olvashatóság teljes félresöprése, a Barthes-féle 
„írható” (scriptible) szövegbe való radikális, csaknem előkészítés nélküli átlépés. 
Nyugtalanítóan nyitott szöveg jön létre, mely, ellentétben az „olvasható” (lisible) 
textussal, kihívja az olvasót, hogy fogyasztó helyett társ-alkotóvá váljék. 
„Az M Hajnóczy első írása, amelyben döntő szerephez jut a külső idézettechnika 
alkalmazása”99 – állapítja meg Németh Marcell. Az M az első a szövegformálás szintjén 
agresszív írások közül. Megkockáztatom, hogy a Vulkán alatt ismerete nélkül az olvasó 
alig azonosíthat belőle valamit.100 A citátumok használata idézőjeles vagy kurzív 
formában A fűtő kötetben mint előzmény már megvan. Ott az idézetek „az elbeszélésből 
kiemelt önreflexív szövegelemek voltak, melyek a belső magánbeszéd és az arra 
reflektáló metanyelvi tudat egymástól való elválasztottságára utaltak”101. 
A monográfia pontokba szedi az M nóvumait. Csoportosításából átveszek, 
megjegyzésekkel látom el, illetve kiegészítem azt. 1. A szöveg külső idézetek 
                                                 
99
 Németh M. i. m. 88. 
100
 Michael Riffaterre tanulmányában bravúros mikroelemzésekkel szemlélteti „az intertextus nyomát”. E 
nyomot a kommunikációs aktusban mint lexikai, szintaktikai vagy szemantikai zavart érzékeli: „egy 
norma deformációjaként vagy egy kontextussal való összeegyeztethetetlenségként”. E jelenséget kötelező 
intertextualitásnak nevezi. „Olyan intertextualitásról van szó, amelyet az olvasó nem tud nem észlelni, 
mert az intertextus a szövegben kitörölhetetlen nyomot hagy (…), amely olvasási szabály szerepét tölti be 
(...).” Nagyobb jelentésegységek szintjén, de hasonló problémát azonosítok az M szövegén, mikor Lowry 
Vulkánja, megnevezetlenül bár, kitörölhetetlen nyomot hagy benne. Akkor is észlelem, ha mit sem tudtam 
eddig a pretextuális regény létezéséről. Mint hiány, mint kérdés mered rám, a Hajnóczy-szöveg 
értelmezhetetlen helyeiről. „Nem csak azért erőlteti magát az olvasóra, mert megnehezíti a feladatát, 
hanem mert azt sejteti meg vele, hogy ehhez a nehézséghez egy megoldás is tartozik (…)” „Ez a fajta 
intertextualitás akkor is működik, ha az olvasónak nem sikerül rátalálnia az intertextusra: ebben az 
esetben olvasata egy ismeretlent körvonalaz (…) Megtöltésre váró üresség (…)” M. Riffaterre: Az 
intertextus nyoma. 68. Ford. Sepsi Enikő. In: Intertextualitás I-II. Helikon, 1996. 67-81. (Analóg 
helyzetnek ítélem a Perzsia-vízióban egy intertextus „nyomának” feltételezését.) 
101
 Németh M. i. m. 88. 
 37 
mozaikjává válik; az interszubjektivitást felváltja az intertextualitás. Megjegyzés: a 
Malcolm Lowryra való mélyen személyes rátalálás megengedő rést hagy a 
szubjektumok közti párbeszédnek is. 2. A szöveg polifonikussá alakul több, elkülönülő 
regiszterből jövő és tematikailag is eltérő beszédcselekmény egybeszövése által. 
Megjegyzés: e polifonikusság nem azonos a bahtyini értelemmel, de azzal a 
jelentésmezővel sem, melyet Thomka Beáta tanulmányában olvasunk102. 3. A szöveg 
temporalitását az intertextek időbelisége töri meg: egymáson elcsúszó vagy egymás 
szövetét felhasogató időérzékelés generálódik. Megjegyzés: a kabinos íróasztalán az óra 
a történet kezdetén „valamivel hét előtt”-et mutat; s a mese végén: „Számlappal maga 
felé fordította az órát: egy percet mutatott hét előtt.” (255) Közben a Malom-történetben 
mozdul pár percet az idő, míg aztán visszafelé lesz kénytelen folyni, hogy odatérhessen 
az alap-állapothoz. 4. A szöveg: „gyűjtőhely”, mely új olvasási módot vezet be, s ez 
szétfeszíti a textus linearitását. Megjegyzés: L. Jenny gondolatmenetére utalnék az 
intertextuális beszéd státuszáról.103 5. A szöveg, variált ismétléseivel: más-más 
szövegek visszatérésének, „reinkarnációjának” a helye. Megjegyzés: Hajnóczy az 
ismétlések és változatok virtuóza. Életműve, melyet szívesen olvasunk folyamatában, 
tárháza és élőhelye a visszatérések legkülönfélébb alakulatainak (da capo al fine/”s 
megint elölről”). 6. A szöveget nem tarthatjuk zárt rendszernek, ellenben gyakorlatnak: 
a megírás elsősorban az összeszedés, a nyelvi közeg létrehozásának pragmatikus, egy 
nyelv „eltanulására utaló” jegyeit hordozza. Megjegyzés: „Ez annak a kérdésnek a 
feltevésére késztet bennünket, vajon nem a lap matériája alkotja-e a szöveget, 
következésképpen nem textualitásra ítéltetett-e minden írott szöveg.”104 7. Végül: a 
legkegyetlenebb szöveg: ez, és nem A parancs. Nem a vendégszövegek száma miatt 
(amiatt A parancs lenne). A parancsban annyi a vendégszöveg, hogy az olvasó hamar 
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átlátja: ezek kollázs-eresztékein át neki és csakis neki magának kell végrehajtania az 
értelemtulajdonító folyamatot. De az M-ben a vágások és ugrások, a vad burjánzásban 
felvetődő ismeretlen (mégis egy közös előképre utaló) elemek azok, amik a 
kétségtelenül meglenni látszó főtörténet abszolválását gyakorlatilag (szándékosan) 
megakadályozzák. Hajnóczy nem akarja, hogy megértsék. Nem akarja, hogy akárki 
megérthesse. Mintha Derrida tézisét igazolná: a szöveg csak akkor minősülhet 
autentikusnak, ha első pillantásra, „az első arra járónak” nem adja meg magát, nem fedi 
fel építkezésének szabályait. Ez az „arisztokratikus regiszter”. 
 
A halál kilovagolt Perzsiából (1979) Hajnóczy legsikeresebb és legterjedelmesebb 
írása. Jánossy Lajos regénykísérletnek tartja, melynek „műfajromboló problémája” az, 
hogy bár időstruktúrája regényszerű, és a központi hős uralja a szövegterepet, nem ad 
helyt „önálló regényszintek kidolgozásához”105. Az a kritika, mely A fűtőt és az M-et a 
novella-műfaj megnyitása és a célelvű elbeszélés megszüntetése felől olvasta – és 
bírálta106, most, a Perzsiánál a regényformát az időszerkezet oldaláról határozza meg. 
Németh Marcell nem ért egyet a korabeli kritika „két idősík”-elméletével, s én magam 
is leegyszerűsítésnek tartom ezt a megközelítést. A Perzsia legizgalmasabb nóvumának 
a két regénybeli történetszál szervülését, egybeíródását tartom, mely megoldás leírására 
még a körkörösséget sem találom kielégítőnek, holott e struktúra egyébként – Lowry 
nyomán, de saját invencióból is – a Hajnóczy-építkezés egyik legfőbb sajátja. 
Hallgassuk a monográfiaszerző cizellált észrevételeit! „Először is, magának a két 
elkülönült idősíknak a léte sem bizonyos. A szöveg időszerkezete körkörös és több 
irányba haladó (magam ez utóbbira tenném a hangsúlyt, s tovább árnyalnám a 
megállapítást, Cs. K.): ez a legnyilvánvalóbban abból látszik, hogy az író 
szövegrétegében kialakuló látomás, a perzsa romváros, az utolsó jelenetben a fiú víziója 
lesz, akinek története évekkel megelőzi a róla szóló elbeszélés megírását, ám mégis azt 
a képet látja, melyet majd az őt »megíró« férfi fog látni. (…) Másodszor, a Perzsia két 
alapvető szövegrétegének időbeli eltérése nem közöl valódi időtapasztalatot: az idő 
síkján e rétegek nem értelmezik egymást, nem fejtik meg egymás narratíváját – s emiatt 
a férfi »feljegyzései« a fiúval történtekről nem visszaemlékezést jelentenek, hanem egy 
elkülönült elbeszélő tudat teljesítményét –, hanem koncentrikus körökben közelítik a 
férfit is és a fiút is a romváros labirintusához, amelyben nincs, megállt az idő: a létezés 
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a labirintusban a mozgás és a külső és belső nézőpont váltogatásának ritmikájára van 
redukálva.”107 A Vulkán esetén a térszerkezet mutat bizonyos körkörösséget, a 
Perzsiánál az idő épül hasonló elveken: „a regény a második elbeszélés idejével 
kezdődik, de a történet idejével ér véget, vagyis a befejezés ideje korábbi a 
fölütésnél”.108 
Magam nem különíteném el ilyen kategorikusan a Perzsia két szólamát, s hinnék 
a férfinak, mikor önmaga régvolt arcaként néz a fiúra. Vizsgálnám viszont 
szöveghelyről szöveghelyre haladva azokat az áttűnéseket és áthágásokat, 
belesimulásokat és belépéseket, amelyek a két történetszál közt létrejönnek: ez a 
talányos oszcillálás számomra a kisregény fő újsága. 
Másfelől a rémképeket említeném, melyek másutt sem idegenek Hajnóczy 
intarziás technikájától, de itt egyenesen tizenhét sorjázik belőlük. Szkárosi Endre azt 
mondja ugyan, hogy e rémképek „nem elég rémesek”109, s ezt én is így gondolom, de e 
„fogyatkozást” meg tudom bocsátani az utolsó vízió, a perzsa város felejthetetlen, 
emblematikus képe miatt. Olyan pillanata ez a magyar irodalomnak, mint Mészöly 
Saulusának110 széltépázta szurdékai, vakító fénysávjai, hirtelen megnyíló rései; Nádas 
Mélabújában111 a Caspar David Friedrich-festmény álom-tere; Krasznahorkai Háború 
és háborújában112 a jeges zürichi tó, melynek vizére Korim hiába szeretné felíratni a 
jelet, három angyali férfiújának nevét, hogy végre békében megválhassék tőlük. A 
perzsa romváros képén intertextuális nyomot azonosítok: a Szádek Hedájatot nem 
ismerő olvasó is érzi, e rémlátás más, mint az előző tizenhat; hogy e látomás valahonnét 
vétetett, s magával hozza annak a kontextusnak az auráját – egyfajta magyarázatot. 
A hagyományos kisregény-formán (ha van ilyen) vagy a hosszú-elbeszélésen (ha 
van ilyen) ekképp a Perzsia erőt vesz, horizontját, teherbíró képességét kitágítja; 
rémképeivel a mágikus próza útjára lép, hogy a fantasztikumba mégse ragadtassa magát 
történelmi-magyar jelenképéből. E prózatípuson Szörényi László Hedájat hatását, a 
perzsa írón keresztül, áttételesen a 20-as évek német irodalmának és filmjének (Kafka, 
Mabuse, Meyrink) nyomait ismeri fel
113
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1981-ben jelenik meg a Jézus menyasszonya (nem kevésbé rejtelmes című) kötete, 
Hajnóczy életében az utolsó. Tizenhat rövidebb írást olvashatunk a könyvben, utánuk 
két „hosszabb prózai szöveg” (Németh Marcell) áll. A monográfiaíró csak a Jézus 
menyasszonyát nevezi meg kisregényként, holott a HPÖM mindkét hosszabb prózát így 
titulálja. Németh láthatólag problematikusnak érzi legalábbis A parancs műfaji 
besorolását. Az elöl álló kisszövegek közül a szerző egyedül a Temetést ítéli a még 
hagyományosnak mondható (műfaji) keretekhez igazodónak; egyébként a kötetben 
megindulni látja a szöveg „megállíthatatlan defabulizációját”114: Hajnóczy mostantól 
kezdve „ellen-meséket” alkot – mondja a monográfia szerzője.115 E formákat Németh a 
Barthes-féle scriptible szövegekként (nyitott „nyelvi mozdulatsorként”) elemzi. Felidézi 
viszont Faragó Kornélia megközelítését is: „Valójában röpke kifejtéssel körülfogott, 
morbid ötletekre épülő rövid történetek ezek. Olyan közérzet-leírások, szituáció-
elemzések, pszichikai állapot-rajzok, amelyek azzal, hogy ironikusan fogják fel a 
szövegszervezés tartalmi dimenzióit, átértelmezik a novellai rendkívüliség fogalmát.”116 
Dinamikusan nyitott szöveg vagy – állapotrajz: a két vélemény vitatkozik egymással. 
(Hosszabb fejtegetést igényelne a „novellai rendkívüliség” korábbi- és átértelmezett 
fogalmának megvilágítása is.) 
Reményi József Tamás az életmű utolsó szakaszában írt szövegeket („short short 
storykat”) „Hajnóczy-szkáznak”117 nevezi Utószavában: „a keretes elbeszélés »kerete« 
maga veszi át az epikum szerepét, s bennük »a narrátor bizalmas viszonyt létesít az 
olvasóval« (Thomka Beáta)”118. Nincs többé történet, e szövegek nem birtokolják már 
az igazságot (tették ezt valaha a Hajnóczy-szövegek? – mondanék ellent, de érteni 
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vélem Németh Marcell kijelentéseit). Olyan kérdésekké, talányokká válnak ezek az 
írások, melyekhez nem tartozik, és nem is rendelhető megfejtés119. 
Valószínűleg ez az egyik szegmense a korpusznak, ahol a szerző legtovább jut a 
kísérletezésben. A Julia Kristeva alkotta, lényegében lefordíthatatlan fogalomhoz és 
működésmódhoz (signifiance120) is itt jut legközelebb a szöveg. A Jézus menyasszonya 
nyitott szerkezetű kisprózáinál képtelenség az értelmezés egyetlen jelentettnél 
megállapodó horizont-lezárása. Az olvasó az elbeszélővel közös státuszba kerül: 
nyomolvasó lesz, aki nincs kevésbé (és jobban) a tudás birtokában, mint az, aki 
beszél121. 
Reményi József Tamás felhívja a figyelmet a viszonylag hosszabb alkotói 
szünetre, mely a Perzsia és az angol út közt következik. Radikális és kötéltáncosi 
veszélyű lépés készül: súlyosbodó betegség, fogyatkozó koncentrációs képesség, de 
tovább most is: „még nyersebb, triviálisabb vonásokkal elénk vetett életműködést még 
élesebb montázsok révén szembesíteni a végső kérdésekkel122. Nem pusztán műfaji 
szokások félresöprését jelentette ez, hanem azt a kísértést is, amely minden nagy 
moralista művészt elfogott a középkortól napjainkig: valami módon átlépni magának az 
irodalomnak a határát.”123 Témánkhoz érkeztünk Reményi József szavai mentén 
haladva. 
Mint legkülönösebb, leg-példanélkülibb kettőre, A vese-szörpre és az Embólia 
kisasszonyra reflektálnék a ’81-es kötetből. „Ezt már talán nem is szabad. Idáig 
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elmenni” – idézi egy barát vélekedését Alexa Károly e novellák kapcsán: „fiziológiai 
miszticizmus?”124  
Az irracionális dimenzió a groteszk egy módozataként jelenik meg itt, bizarr 
alogizmusként hajlik át a fantasztikumba, megidézve a mágikus/látomásos realizmust, 
mely magához engedi García Márquez világát. S ahol minden mégis a valóságos 
viszonyokban gyökerezik. Nem lehet feltételezni szöveget, melynek ne volna 
valóságvonatkozása. E szürreális rémprózáknak is van, kell lennie. Talán A vese-
szörpnek legkevésbé. „A veseszörp egy szó. Költői gesztus eredménye, azaz szó általi 
valóságteremtés. Van. Egyszerűen azért, mert H. P. (1942 - ) szabadfoglalkozású budai 
lakos kitalálta. Amit köréje sző – minden folyamatosan visszavont megjegyzés, mese és 
eredetmonda – merő álság és leplezés – pakfon és paraván –, tehát művészet.”125 
 
A két írás Alexa szerint „a líra és az epika – manapság egyre szűkülő – 
mezsgyéjén született”126. Az epikára a cselekménydarabkák vallanak; a lírára: e 
mozzanatok folyamatos belsővé tétele és meditációval, reflexióval való keveredése. 
Komolyság és titokkeresés – mikor Kálmán C. György így jellemzi Hajnóczy világát, 
nemcsak a lírához, de a romantikához is közel juttatja127. Tehát az információ jellegénél 
fogva a hagyományosabb – poétikailag jobban kategorizálható – műveknél 
indulatosabban épít az olvasóra. S az „olvasónapló” szerzője, az értelmezés nehézségeit 
aláhúzandó, arra sarkall, hogy „némi grammatikai aprómunkától” se riadjunk vissza. 
E két szöveget a váratlanság és kiszámíthatatlanság uralja. Ha kisbekezdésről 
kisbekezdésre (ilyenekből építkeznek) haladnánk olvasásukban, a még előttünk fekvő 
részt letakarva: nem volna esélyünk a folytatás kikövetkeztetésére. A kopt nőkkel együtt 
a találós kérdés alakzatát veszik fel128, az enigma természetrajzát hordozzák. Alapos 
elemzésük egyelőre várat magára. Fazakas Judit affirmatív kísérletéből idézek, a szerző 
az Embólia kisasszonyról (a benne megjelenő tudatokról s a hozzájuk kapcsolódó 
narrációkról) értekezik: „A tudat mind növekvő eltávolodása, leszakadása a valóságról 
szükségszerűen széttöri a merev sémákat, ennek következtében az elbeszélhetőség 
korlátai átléphetővé válnak, a paradoxonok legalizálhatók. Ebben az esetben a külvilág 
fel sem merül a hős tudatában, az objektív valóság kiiktatódik, ugyanis belső világát 
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fogalmazza meg külsőként.”129 E mélylélektani prózákban, meglehet, arra a teremtésre 
(organikus mű létrehozására) történik kísérlet, amit oly fájón hiányol és ösztönöz 
Hajnóczy. A szerző maga kitalálta névvel hívta életre Vese-szörpöt és Embólia 
kisasszonyt. Létezési helyük és módjuk a novellák szövegvilága, miközben e lények 
beszélnek, gondolkodnak, sőt cselekszenek: mímeskednek, alakoskodnak, segítő-ártó 
démonok, lemúrok, dibbukok módjára. A szövegen kívül még olvasóik tudatában 
lakoznak, immár kitörölhetetlenül. 
Az Alkalmi munka – hogy egy kedvencet válasszak e nóvumkereső vázlatba –, 
nyitva hagyott ellen-novella, a lezárást és csattanót eloldó mondás és tűnődés. Ahelyett, 
hogy a drasztikus élményanyagot, melyet eleinte karakterrel rak rövidformába, a jól 
előkészített poénnál (több lehetőség is kínálkozna) lezárná (nincs két oldal az egész 
írás!): egy ereszkedő ívű, rezignált kommentárral egyszerűen otthagyja a szöveget, 
kioltva ezzel a „novellaságot”, megtagadja a közönség kiszolgálását: 
 
„Egy visszájára fordult eseménysorozat részesei lehettünk: ez a jó ember józanul kiherélte vagy 
kiheréltette volna a rendőrt, részegen pedig remegett, és neve hallatára is reszketett, mint a 
kocsonya.”(406) 
 
„Hajnóczy Péter epikáját lírai alapmagatartás szervezi: a meghasadt lét 
szilánkjaiból próbálja kiolvasni azt a közöset, igyekszik felmutatni azt a tiszta, elvont, 
önelvű tudást, amelyhez beszorított, magányos személye még hozzáférhet. Ez az aktus a 
kifejezés összes elemét mozgósítja: a műalkotás maga körülhatárolható, minden ízében 
működő megismerési processzus lesz, a tudat önmagára irányulásának polifon 
mozgásrendszere.”130 E sorok Hekerle László tollából A parancsról és a Jézus 
menyasszonyáról való gondolkodást vezetik be. (Hekerle esszéi maguk is líraiak, 
ugyanakkor tragikusak és romantikusak; a „sebként szétnyíló én-t” azonosítva 
Hajnóczynál – önmagáról is beszél. Minket itt az epikát szervező „lírai alapmagatartás” 
kiemelése köt le. Örömteli egyetértéssel hallom, hogy Hekerlének is a Jézus 
menyasszonya jelenti a Hajnóczy-életmű csúcsát /rajta s rajtam kívül talán senki 
másnak/, s a tanulmány szerzője felhívja a figyelmet a „parttalanul feltárulkozó én”-ben 
a „létezés önveszélyességére”131. A sorok hallatán Hajas Tibor Hajnóczyval kongeniális 
munkássága idéződik fel. Sajátos egybeesés, hogy Faragó Kornélia Hajnóczy Jézus 
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menyasszonyát méltató, közvetlenül az író hirtelen halála után megjelent írása132 felett, 
az Új Symposion illusztrációjaként egy Hajas-nyomat látható133.) 
A parancs és a Jézus menyasszonya más-más mód valósítják meg a lírához 
idomulást: a „külsőt” az előbbi szöveg a személy legbensőbbjeként jeleníti meg (keserű 
monológot hallgatunk mindvégig?); a második írásmű „a különösség tömbjeit mozgatja, 
és a lírai epikához áll közel”134. 
Szegedy-Maszák Mihály Hajnóczyt ez utolsó kötetében (is) dinamikusan 
előremozdulónak, a „továbblépés nehézségei”-vel birkózónak: kísérletezőnek írja le135. 
Sokan lejegyezték, hogy A parancs (egy „megváltatlan Megváltó”, egy mítoszától 
/a Fény Fia; egy manicheus Fényhozó/ megfosztott hős története; a másik kisregény, a 
Jézus menyasszonya is a megváltással pörlekedik) egyedülálló, amennyiben nem 
tekinthető másnak, mint vendégszövegek, idegen írás- és beszédfoszlányok gyűjtőjének. 
Átvett szövegekkel való telítettség más íróknál, másutt sem ritka136. A nóvum, 
pontosabban: a specifikum e betétek száma és hosszúsága, e méretek és gyakoriságok 
blokkoló és – sokkoló jellege. A betétek bakugrásokban, kiokádott vérrögökként 
követik egymást: „aritmiásan”, akár a haldokolva ébredő Jézus szívverése a be-applikált 
„Jézus felébred” című részletben.  Elbújik, elvész a főszöveg, s véle rejtőzik az értelem 
is. Provokál ez a kisregény (mulatságos ilyen klasszikusnak mondható megjelölést 
biggyeszteni valamire, amiről épp most mondjuk és mutatjuk, hogy rendhagyó). S még 
a háttérbe szoruló alapszólamot is oly erővel vágja, szabdalja a szerzői szándék, hogy 
első olvasásra aligha sikerül a szöveg befogása. Türelmetlenné tesz, irritál és fertőz, s 
aki beszél, ezt vállalja; ezt akarja. Ezzel a zaklatással keresi és választja autentikus 
olvasóját, s zárja el hermetikusan a maga világát az avatatlan elől. „Csak az olvassa 
versemet…” 
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Rejtélyes még a százados kertész-álcája (miért épp az? „Pyrrhon, a kertész”); a 
lehetséges (talán ösztönös) manicheus kapcsolatok a misztikum levegőjéből adnak a 
darabnak. 
Végül, a botanikai leírások burjánzása közepette az egyetlen növény, melynek 
nincs szakleírása, és amely gyönyörű nevével szubtextusként137 fonódik a szövegbe: 
Dimorphoteca/Viharvirág. Utánakeresünk a szakkönyvben, s megismerhetjük 
emblematikus, „szövegkülső” tulajdonságait. 
(Utánanéztem egy határozóban, s ezt találtam. De íme, előlem is kisiklik az álom-




Afrikai aranyvirág Dimorphoteca sinuata) 
Levelei lándzsás alakúak. Virágai 5 cm körüli 
fészekvirágzatot alkotnak. Fővirágzása június 
közepétől július közepéig tart, de még augusztus 
végéig is találhatók rajta kisebb virágok. Napfényt és 
meleget kíván. Jó vízáteresztő, normál kerti talajt 
igényel. Öntözése ritkítás után szükséges, később már 
tűri a szárazságot is.  
 
A Jézus menyasszonya műfaja talán ellen-utópia lehetne; vagy science fiction 
(kietlen, gépi világgal; a tárgy értékesebb az embernél), naturális rém-betétekkel. 
Pszichotikus álom-leírás. Modern apokalipszis, parúzia és nagy aposztázia, képanyaga a 
szürrealizmusban fogant, kontra a legnyersebb valóság. Akár a szöveg abszurdba 
átnövő kezdőjelenete: lassítva felvett, álombéli (David Lynch kamerája elé való) 
mozielőadás szereplői és nézői vagyunk, félhomályos nézőtéren – és magán a vásznon.  
Németh Marcell negatív Bildungsromanhoz közelíti a szöveg műfaját138. A 
kollázstechnikától e próza visszalép a „célelvű narratíva” felé: ismét van történet, de 
messze maga mögött hagyta ez a fabula a Márai-kör világát. A szövegréteg-váltások 
igen erősek; az elemek legalább hat-nyolc regiszterből kerülnek ki (banális dalocska; 
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szakleírás; tanulatlan, hibás élőbeszéd magnetofonszalagra rögzítve; Sartre szabad-
idézet; némafilmes alcímek; ételreceptek stb.), egymásra következésük a legváratlanabb 
és legkiszámíthatatlanabb. Függelékei mint szövegzárványok által e szöveg is áthágja a 
kisregény műfaját. A történet több ízben véget érni látszik, végpontra jut, hogy majd 
végképp bevégezetlen maradjon139. 
Sejtető és kihívó címe asszociációkat és tudós búvárkodást ösztönöz; a szövegben 
azonban nem hangzik fel többet. 
 
„A gyerek felsírt vagy felnevetett álmában. Patkányok futkostak az ágyán, őrajta is; aztán egy 
belémart, ahol mindig legjobban fázott, fedetlen veséjénél.”(530) 
 
A Jézus menyasszonya utolsó mondatait idéztem; Hajnóczy életében kedvelői e 
sorokat olvashatták tőle utoljára. A halála utáni gyűjteményes kötetekből pár év múlva 
megismerhették a szerző kiadatlan, kötetben meg nem jelent műveit is, melyekben 
ugyancsak (már eleve; eredendően) kísérletezőnek bizonyult. Innen újraolvasva, az 
írásokat időrendbe téve: módosul a korpusz világépítkezése. E szövegek katalógusa 
máig sem teljes, talán az ígért Osiris-kiadás lesz az, mely pontot tesz a Hajnóczy-
műegész kérdésére. E vegyes szövegkísérletek közül bevezető fejezetem végén négy 
csoportra: 1. a repetitív forma-gyakorlatokra; 2. a szociográfiára; 3. az egyetlen teljes 
forgatókönyvre és 4. a dráma-kísérletekre szeretnék röviden utalni, a bennük lévő 
műfaji/stilisztikai nóvumra reflektálva (mely „nóvum” aztán, az időrendet immár 
figyelembe véve, ott munkál/hat/ az életmű későbbi darabjaiban); s továbbra is a 
szakirodalomhoz kapcsolódva. Ami e listából kimarad (változatos kisprózák), 
megoldásai tekintetében a Jézus menyasszonya kötet rövidszövegeivel tart rokonságot. 
 
1. A hetvenes évek elejétől tarthatók számon azok a szöveg-experimentumok, 
melyeket a ’81-es nagykötet egy blokkban közöl, és amelyek már-már elbírhatatlan 
monotóniájukkal, vállalt kegyetlenségükkel az Én mind redukáltabb szerepét hivatottak 
megérzékíteni. Személytelen, hangsúlyozottan objektivitásra törő, tárgyilagos, a kamera 
lassú mozgását mímelő írásmód az, ami A kútban, A sasban, A tűzben, a Keringőben, A 
kavicsban, a Gyűrűkben és A kézben olvasható. „Ezeket időnként a szakirodalom 
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 „A Jézus menyasszonya úgy ér véget, hogy a fiú álmai/víziói után – konklúzióként – felidézi mindazt, 
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automatikus írások megjelöléssel látja el, teljesen hibásan, hiszen az automatikus írás a 
szürrealista alkotási mód sajátja. Ezeket a szövegeket éppen nem a tudatos kontroll 
kikapcsolása, a szabadasszociációs technika, vagy a véletlen szövegalkotás jellemzi, 
hanem a kegyetlen következetességgel fenntartott tudatos kontroll, a megtervezett, előre 
felépített szerkezet, és az ezekhez igazodó, determinisztikus alkotási mód.”140 
A két utóbbi opust elválasztanám hosszabb társaitól: ezek nem kísérletek, nem 
ujjgyakorlatok többé, hanem a már kitapasztalt technikával megírt „csodaprózák”141. A 
minimalista írásmód (repetitív technika) cél-uralomból eszközzé vonódik vissza, 
alárendelődik egy komplex poétikának, s így, megszelídítve: remekműveket 
eredményez. Az elsőnek említett öt szöveg újdonsága vitathatatlan: senki mástól efféle 
prózaszövetet nem ismerek. Hajnóczy nem tartotta sokra e kísérleteit. Érdemük 
valószínűleg hozadékaikban van,  későbbi nagyszövegek részértékeit építik (Az 
unokaöcs pantomimja; A fűtő látomásjelenete). A Hajnóczy szövegvilágába belefáradni 
nem tudó kutató fegyelmet erőltető olvasása különös értékeket fedez fel e pokoli 
szövegáradások mélyén is. A prózát analitikus mód bontja e filmes látványvilágot idéző 
technika: eidetikus képeket, hermetikus szöveg-szőttest és zenei ritmust (belső 
ismétlésrendet) hoz stílusként egy műfaji megnevezéseknek ellenálló új gens-be. Ahol, 
hangsúlyozom, a történetalkotó véna sem száműzetik. Hogy olvashatnánk ki másként 
például a férfi történetét A kút szöveghálójából; baljós látomását egy jövőbeni 
katasztrófáról? S hogy majd családot alapít, de a jós-álom valóra válik: látjuk a 
menekülést az özönvíz elől… Vagy mégsem történt semmi? Hallucináció, képzelgés, 
akár a Mandragóra történése? A szövegszálkák visszavezetnek az álom-megképződés 
színhelyére: a kikapart gödör fenekéről fenyegetően bugyog fel az iszapos víz … 
2. Az elkülönítő műfajára nézve szociográfia (ne felejtsük: a kortársak A fűtőt is 
mindenekelőtt szociografikus hiteléért értékelték), de mint a Reményi József Tamás 
által hivatkozott feljegyzések tanúsítják, a szerzőben az igazságkeresés bizarr tény-
regényének terve munkált, akár – ugyancsak – A fűtőben. Műhelymunkák, „egymásba 
játszó kísérletek” kötik le Hajnóczyt 1970 és 1976 között. A szentgotthárdi 
elmeszociális otthonban készült riport nyomán forgatókönyvet szeretett volna írni a 
Balázs Béla Stúdiónak142. Ismét elment az ominózus intézetbe, ahol további 
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 Dobai Péter beszél erről a Szerdahelyi Zoltán létrehozta interjúkötetben, 89-99.) 
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komplikációk adódtak, s a filmből nem lett semmi. Viszont az ekkor mégiscsak 
elkészült magnetofon-felvételek alapján létrejött Az elkülönítő szövegének végleges 
változata. Hajnóczy ennek eredetileg A szenvedés díszletei beszédes címet adta: a titulus 
többet sejtet a szociográfiánál; az elvonatkoztatás szándékát. Az elkülönítő világa éppen 
nem extremitása, ellenben nap mint nap történhetősége miatt érdekes Hajnóczy 
számára. Lemond minden artisztikus fogásról, nem kíván az érzelmekre hatni. Aktát 
nyit, és felvezeti belé a terhelő adatokat. A szöveg körüli periratok, a kálvária 
dokumentumai, a hangfelvételek, a 168 óra vonatkozó műsora és az utóbb készült 
vázlatok, a kollázs formában riportot tartalmazó elbeszélés (Gondnok) s egy valamivel 
későbbi novellaváltozat (Karosszék kék virággal) együttes kiadása izgalmas műfaj-
együttest, dokumentációt (portfóliót), egyszersmind multimedialitást képezett volna. 
Szorgos jelhagyást. Mindenfajta médium foglalkoztatta Hajnóczyt, mindent ki akart 
próbálni. Az anyag, a ’75-ös változat kiegészítéseivel, a Valóság-beli közlés 
következményeivel együtt érintetlenül feküdt még a szerző halálakor is a Magvető 
Kiadó igazgatói fiókjában. Továbbra is türelmesen várva majdani elrendezőjére. 
3. Hajnóczy egyetlen teljes forgatókönyve a Ló a keramiton, így itt a műfaj adott, 
paratextus (alcím) aposztrofálja az architextet143. Adott-e valójában? Tóth F. Péter 
felveti a kérdést, hogy a „Ló a keramiton tekinthető-e egyáltalán szépirodalmi – azaz 
olvasásra szánt – műnek, ha az alcímben a műfaját filmforgatókönyvként határozza 
meg. Formai jegyek alapján talán jobban illene rá a Reményi József Tamás által a 
Pókfonálra, A kék ólomkatonára és A szekérre alkalmazott filmnovella kifejezés. Ami a 
Ló a keramitont a felsorolt írásoktól mégis elválasztja, az a jobb híján rendezői 
utasításnak nevezhető elem, amely az első kettőben nem, A szekérben pedig jobbára 
más, egyszerűbb formában található meg.”144 Ebben a „koncepciózusan némafilmben” 
(Reményi J. T.) érdemes a kulcsfontosságú helyeken mégis-megszólaló hangokra, s a 
dramaturgiailag erős, lassítással álomszerűvé varázsló csendekre figyelni. 
Tartalmilag engem a „másság” különös jelentésmezői kötnek le (mint nóvum) 
ebben a szövegben. Mondhatnánk, hogy a) a fiú „másként látása”, világ-víziója az 
alkoholos befolyásoltság, illetve az ezzel való birkózás vetületében alakul ki. Vagy: b) a 
fiú mindenképp „más”, mint a többiek: deviáns és rendkívüli érzékenységgel bíró, 
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 Hajnóczy több írásművéből készült filmes adaptáció, érdekes mód nem filmes próbálkozásaiból, 
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mindezek által beilleszkedésre csaknem képtelen, a szöveg lapjain pusztulását és/vagy 
az ez ellen folytatott küzdelmét látjuk. A pohár című epizód borzongató „másságaira” 
(c) azonban a fenti trivialitások nem adnak választ. Ez már nem „mágikus realizmus”, 
nem misztikum, nem „intermedialitás”. Inkább „transzavantgárd érzékenység”? „Új 
szenzibilitás”145? Ha volna az irodalomban „pszicho-thriller”, lehet, a Ló a keramiton 
egyes etűdjeit ekként kellene megnevezni. 
4. A Hátrahagyott írások gyűjteményét két dráma zárja (A herceg; Dinamit). Ezek 
műfajiságát illetően Szerdahelyi Zoltán megfelelőnek tartja a prózára alkalmazott 
szempontokat, lévén a műnem-váltás e „drámák” esetében látszólagos: klasszikus 
drámai akció, konfliktusok híján a hős tudat-kivetülése következményeként megjelenő 
monológsor létesül, azaz valójában monodrámáról beszélhetünk.146 Ha nagy vonalakban 
egyet is értek Szerdahelyi okfejtésével, megjegyzem: a monodráma is színpadra és nem 
olvasásra szánt mű, és a dráma műnemébe tartozik. 
A monográfiaszerző sem tartja a két dramatizált szöveget hagyományos 
értelemben vett drámának, helyette a „multimediális etűd”, a „performance” 
kifejezéseket használja.147 A cselekmény helyébe a dikció lép, de a beszéd A hercegben 
az Én vendégszövegek (látszólag) véletlenszerű egymás mellé helyeződése általi 
szóródását eredményezi. Így A parancsra emlékeztető szövegvilág jön létre, csak 
mindez egy színpadi teret nyerő, ott ágáló bohóc-hős szájába adva, kivetítendő képek, 
megjelenítendő tárgyak be-applikálásával. A hős nyilvánossá és hangossá tett 
gondolkodása, az „alakot öltő (performatív) gondolkodás” lesz itt a drámai folyamat 
(helyettese). Előttünk áll – jobb híján – az írott forma, de a szerzői utasítások által az 
írás beszéddé, az olvasói pozíció a nézőtér megképzése felé mozdul: akusztikus és 
vizuális befogadás együttese, azaz intermedialitás generálódik. Ez: a műfaj. A stílus 
pedig: biblikus, a vendégszövegek különböző regiszterei miatt hangnemváltó, olykor 
obszcén, sőt trágár, de a bohóctréfa, a gag sem idegen tőle. Mindez tagadhatatlanul 
                                                 
145
 Hegyi Lóránd meghatározását idézem; a kontextus képzőművészeti, mégis hasznosnak érzem idefűzni: 
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nóvum, de elfogadom, hogy létezhet szemlélet, mely alkotói kudarcként könyveli el 
ezeket a kísérleteket. 
A Dinamitban, íme, éppen ezzel: az alkotás lehetséges vagy képtelen voltával 
viaskodik a metamorfózisában megjelenített két (majd „lelkes eggyé szaporodó”) 
szereplő. A műalkotás/teremtés lehetőségeit vallató misztériumdráma; ha értelmes volna 
meglévő fogalmak kombinációival írni körül a tulajdonképp megnevezhetetlent. A 
Dinamit (és A herceg) számára új műfaji elnevezést kellene kreálni talán a „vese-szörp” 
szómágiája módján? Az átváltozás folytatódik: a Férfi és a Narrátor előbb eggyé, majd 
mindketten árnnyá válnak. S a hermetikusan elzárt, elrejtett jelentés: sikerült-e (a szerző 
szerint; a szereplők szerint; a néző szerint) „lepipálni a Nagy Fazekast”, s ha igen: mi 




IV.3. Meghatározó szövegvonás: radikális eklektika 
 
A Hajnóczy-életmű műfaji tendenciáinak és stílus-változatainak számbavétele, 
ezen keresztül a szakirodalom bizonyos megkerülhetetlen vélekedéseinek felmondása 
után hozzálátok munkám törzsanyagához. 
A végtelennek tűnő, érdeklődésre számot tartható szövegaspektusok közül engem 
e disszertáció keretei közt Hajnóczy Péter radikális eklektikája érdekel. Az írót 
csillapíthatatlan kísérletezőnek ismertem meg, aki életműve minden pontján valami 
újjal próbálkozott, a kassáki „Mindig tovább!” jelszavát követve (ha kétséges is, hogy 
ismerte e jelszót). E kísérletek és próbák nyomait őrzi az 1. műfaji sokféleség, amit az 
imént kíséreltem meg felvázolni. De nemcsak a hagyományos műfajokat 
problematizálja Hajnóczy, hanem szabadon kalandozik a 2. műnemek közt is, 
határterületeket keres és tapos ki magának. Az alap-nemet, az epikát tűneti át a 
legváratlanabb pillanatokban a lírába, s vált később lírai drámára. Miközben epikája 
maga is drámai, már az állandóan jelen lévő dialógusok és a függőbeszéd által is; de 
drámai a korpuszt feszítő konfliktusok miatt is. Az életmű alaphangja mindezalatt a 
tragédia tónusában marad. 3. További radikális lépése, amint áthágja az irodalom 
mezsgyéit, a) az írásbeliség más területei s b) más művészeti ágak felé veszi az útját. 
Így jut el, így érinti vagy hatol is be oly területekre, mint a természettudományos próza; 
a publicisztika; a kritika, esszé, recenzió, tanulmány; a film; a színpadra adaptált, 
megrendezett dráma, színmű; a zene; nem utolsó sorban a képzőművészet annak al-
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területeivel: Hajnóczy „festményeire”, „szobraira”, „épületeire” gondolok. Azokra a 
rokonságokra, melyek a koncept arthoz, a minimal arthoz, a pop arthoz, appropriation 
arthoz, a Spurensicherunghoz; a különböző térplasztikai jelenségek gyűjtőneveként 
ismert assemblage-hoz, a combine paintinghez, vagy akár ezeken a képzőművészet 
statikus elemeit utolsó gesztusként még őrző irányzatokon túl az environmenthez, a 
performance-hoz kötik Hajnóczy szövegírói kísérleteit. S hogy végül a transzavantgárd 
érzékenységét és „kulturális nomadizmusát” se felejtsem ki. Kilép tehát ez az életmű az 
irodalomból, az írásbeliség rácsait feszegetve 4. a szóbeliség felé s tovább, 5. ki 
magából a művészetből is, melyet végül is nem tudott organikusként, primerként, 
abszolút relevánsként megtapasztalni. Szecesszió, excesszus; de mi felé? Bizonytalan és 
banális válasz: az „Élet” felé. Mikor Krasznahorkai László Háború és háború című 
regényének „angyal-betétje”, ahogy a főhős ígérte, felkerül az internetre, s majd felkerül 
helyére, a Halle für neue Kunst falára a Korim Györgynek állított, Bukta Imre készítette 
emléktábla is, az irodalomból való meghökkentő kilépésnek vagyunk hüledező tanúi148.  
Hajnóczy más alkat, és másként valósítja meg exodusát: elhagyni az „art”-ot, s minden 
szót a maga vérével írva, átszakítani magát az életbe. Romantikus szavak, mint ahogy a 
kísérlet is az. Nem is mondhatjuk, hogy sikerült volna: torzóban, töredékben maradt e 
vágy; vágy maradt. Hűséges olvasója tapogatja ki e kívánságot Hajnóczy Péter drámai, 
önmagához és olvasójához egyaránt kegyetlen szövegtestének lüktetéséből, a korpuszt 
szét-ziláló, abban benne álló, abból ki-szakadó zárványokból, foszlányokból, 
vérrögökből. 
 
Az életmű szenvedélyes, ziháló előrehaladtán e radikális lépések egyike képezi 
jelen dolgozatom témáját: „applikációk a Hajnóczy-szöveg testén”. Egy változatos 
technika, mely egyaránt munkálkodik a szövegfelületen s a mélystruktúrában: 
többszólamúvá, szemcséssé, tömbszerűvé, nem ritkán egyenetlenné, darabossá teszi, ha 
tetszik: bennefoglalt töredékeivel zaklatva, alakítva azt. 
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V. Szöveg-zárványok/1. Vendégszövegek 
 
Vendégszövegek, betét-történetek, emblematikus tárgyak: idegen elemek a szöveg 
testében, talált, vett és hozott anyag – intertextualitás. Transztextualitás. E rendkívüli 




V.1. Az intertextualitás fogalma körül. 
A Hajnóczy-korpusz szövegeseteinek példaállító besorolása 
 
Julia Kristeva, akinek a fogalom megnevezése köszönhető, így közelíti meg 
választott tárgyát 1968-ban: „Intertextualitásnak fogjuk nevezni azt a társadalmi 
interakciót, amely egyetlen szövegen belül alakul ki. A megismerő alany számára az 
intertextualitás az a fogalom, amely jelzi azt a módot, ahogyan a szöveg a történelmet 
olvassa, és ahogyan beleilleszkedik a történelembe. Egy adott szövegben az 
intertextualitás megvalósulásának konkrét módja adja a textuális struktúra legfőbb 
(»társadalmi«, »esztétikai«) jellemvonásait.”149 
Kristeva Bahtyin dialógus-elmélete nyomán jut a felismerésre, hogy minden 
szöveg idézetekből álló mozaikra emlékeztet: a szöveg más textusok 
transzformációjából jön létre. Regényről folytatott fejtegetéseiben Bahtyin polifónián az 
adott társadalom kultúrájának elkülönböződő diskurzus-típusait és azok egymással zajló 
párbeszédét érti. Kristeva továbblép a fogalomtágító munkában: az irodalmiság 
természetét látja modellezhetőnek a szövegek közti dialógusban. Semmiféle szöveg 
nem létezik önmagában állva; a textus olyan szöveg-keresztút, ahol különféle 
diskurzusok konfigurálódnak, s eltérő szinteken jelennek meg az aktuálisan 
elsődlegesnek tekintett szöveg terében. „A szöveg tehát produktivitás, ami azt jelenti: 1. 
a nyelvvel, amelyben elhelyezkedik, redisztributív (destruktív-konstruktív) 
kapcsolatban áll (…) 2. szövegek permutációja, intertextualitás: egy szöveg terében 
több más szövegből vett megnyilatkozás (énoncé) keresztezi és semlegesíti egymást.”150 
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Míg Kristeva Bahtyinra, Roland Barthes éppen Kristevára hivatkozik, mikor a 
szövegközöttiség elméletéről értekezik. Rögzíti azokat a megkerülhetetlen fogalmakat, 
melyeket az irodalomelmélet a francia (bolgár) szerzőnőnek köszönhet (feno- és 
genotextus; jelentő-praxis; jelentésesség/jelentő-folyamat stb.). Felidézem itt Barthes 
összefoglalóját: „A szöveg a nyelv redisztribúciója (…) Ennek a dekonstrukció-
rekonstrukciónak az egyik útja azoknak a szövegeknek, szövegfoszlányoknak a 
permutálása, amelyek a szemügyre vett szöveg környezetében, s végső soron benne 
magában léteznek vagy léteztek: minden textus intertextus; változó szinteken, többé 
vagy kevésbé felismerhető formában más szövegek is jelen vannak benne; a megelőző 
vagy a környezetét alkotó kultúra szövegei; minden szöveg hajdani idézetekből álló új 
szövedék. Kóddarabkák, formulák, ritmikai minták, a társadalmi nyelvhasználatok 
töredékei stb. új felosztásban lépnek be a szövegbe, mert mindig van nyelvezet a 
szöveget megelőzően és körülötte. Az intertextualitás, mely minden szöveg létfeltétele, 
természetesen nem korlátozódik a források és a hatások problémájára; az intertextus 
anonim formulák, tudattalan és automatikus, idézőjelek nélkül alkalmazott idézetek 
általános mezeje. (…) a megelőző és a kortársi nyelvezet egésze részt vesz a szövegben, 
nem a feltárható leszármazás vagy a tudatos imitáció, hanem egyfajta disszemináció, 
szétszóródás útján – ez az a szókép, mely a szöveg számára nem a reprodukció, hanem 
a produktivitás státuszát jelöli ki.”151 
Michael Riffaterre Kristeva nyomán tovább tágítja és árnyalja vizsgált 
fogalmunkat. „Az intertextualitás (…) az irodalmi olvasásra sajátosan jellemző 
mechanizmus. Valójában ez az, ami a teljes szövegjelentést létrehozza, míg a lineáris 
olvasás, mely közös az irodalmi és nem irodalmi szövegek esetében, csak a tartalmi 
jelentést hozza létre.”152 
Laurent Jenny felhívja a figyelmet: Kristevánál a szöveg fogalma olyannyira 
kitágul, hogy a „jelrendszer” szinonímája lesz. Mivel az intertextualitás mint terminus 
egyik jelrendszernek a másikba történő transzpozícióját jelöli, ugyanakkor e terminust 
mind gyakrabban azonosítják a klasszikus forráskritikával, Kristeva 1974-ben már 
inkább a transzpozíció fogalmát javasolja használatra153. Túl az irodalom és az 
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esztétikum problémáin, az egyik jelentő rendszerből a másikba való átmenet 
lehetőségeinek vizsgálatáról van ettől kezdve szó. 
L. Jenny, Kristevával ellentétben, nem szakítaná el teljes mértékben az 
intertextualitást a forrás-vizsgálattól. „(…) az intertextualitás nem a hatásoknak 
sejtelmes és zavaros hozzátételét jelenti, hanem több szöveg asszimilációjának és 
transzformációjának munkáját, melyet egy olyan centírozó szöveg irányít, amely 
kisajátítja a szöveg értelmének leadershipjét.”154 
L. Jenny tanulmányában kérdésként veti fel, mely pillanattól kezdve lehet 
intertextualitásról beszélni; az idézet, a plágium, a reminiszcencia azonos beszédmódot 
kívánnak-e? S felhívja a figyelmet az intertextualitás létrehozta anyagformálás és az 
emlékmegjelenítéssel kapcsolatos álommunka hasonlóságára. 
 Jenny is ad meghatározást az intertextualitásra, nem kevésbé frappánsat és 
operatívat, mint kollégái. „Az intertextualitás sajátja, hogy bevezet egy új olvasási 
módot, amely szétfeszíti a szöveg linearitását. Minden egyes intertextuális utalás 
tartalmaz egy alternatívát: vagy folytatjuk az olvasást, mintha csak egy olyan részletet 
látnánk, amely a szöveg szintagmatikus szerveződésének bármely más eleme is lehetne 
– vagy visszatérünk az eredeti szöveghez egyfajta intellektuális anamnézis 
segítségével…”155 Az intertextualitás nyelve a meglévő összes valaha-írt szöveg nyelve. 
Amiből származik, az a textus ott él, ott mozog a beidézett szövegdarab mögött, hozva 
auráját, jelentésmezőit. Egyfajta virtuális jelenlét ez. Másrészt, mondja Jenny, „az 
»idézett« szövegnek bizonyos értelemben le kell mondania a tranzitivitásról: többé már 
nem beszél, hanem beszélik. Már nem denotál, csak konnotál. A saját szakállára már 
nem jelent semmit, átlép a nyersanyag állapotába (…)”156 
Lucien Dällenbach Intertextus és autotextus című tanulmányában nem tartja 
szükségesnek, hogy meghatározza az intertextualitás fogalmát: létezését magától 
értetődőnek veszi. Viszont különbséget tesz a szöveg külső (egy másik szöveggel 
létesülő kapcsolat) és belső (önmagával való kapcsolataként értett) intertextualitása 
közt.157 (E téma fogja adni a disszertáció második főfejezete, a Betét-„történetek” 
elméleti gerincét. A kicsinyítő tükörről van szó.) 
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„Az intertextualitást én a magam részéről – kétségkívül korlátozó módon – két 
vagy több szöveg együttes jelenlétéből fakadó kapcsolatként, azaz – eidetikusan és 
leggyakrabban – egy szövegnek egy másik szövegben való tényleges jelenléteként 
határoznám meg” – olvassuk Gérard Genette Transztextualitás158 című tanulmányának 
elején a meghatározást, a szerzőtől megszokott mód (ön)iróniával és humorral. De ezt 
az így meghatározott intertextualitást a szerző a transztextuális kapcsolatok (melyeket 
magával az irodalmisággal azonosít, mint Riffaterre az intertextualitást) csupán 
egyikének tartja, méghozzá a legkevésbé absztraktnak és globálisnak. Akkor tehát itt 
arra is kíváncsinak kell lennünk, hogyan határozza meg Genette a transztextualitást: 
„(…) a poétika tárgya a transztextualitás, azaz a szöveg textuális transzcendenciája: (…) 
mindaz, ami a szöveget nyilvánvaló vagy rejtett kapcsolatba hozza más 
szövegekkel”159. 
Genette cikkének felosztásai azok, melyek a dolgozatom vizsgálta tárgyat 
legproduktívabban megközelítik és csoportosítják. E rendszerhez kell majd a magam 
kialakította „Hajnóczy-specifikus” intertextualitás-típusokat hozzákapcsolnom. 
1. Intertextualitáson tehát, a korábban említett szerzőknél korlátozottabb értelmet 
adva a fogalomnak és azt csupán egy rendszer (a transztextualitás) alosztályának 
tekintve Genette az idézetet, a célzást és a plágiumot érti. 
(E kategóriákat Genette mentén meghatározom, majd példát igyekszem hozzá 
fűzni a Hajnóczy-korpuszból. Mivel dolgozatom tárgya nem lehet az életmű valamennyi 
szövegközti vonásának feltárása, e helyt megelégszem a jól kimunkált kategóriák 
átvételével és a példa-állítással; majd, dolgozatom törzsében a magam-alkotta 
csoportosítást követem a vonatkozó szöveghelyek vizsgálata közben. Azzal a 
megjegyzéssel, hogy meglátásom szerint témám /minden téma/ mint valóságdarab, 
szerves képződmény, fikcionált világ – ellenáll nemcsak a csoportosításnak, hanem par 
excellence az előre létrehozott, tőle függetlenül, azt megelőzően létező 
csoportosításoknak. Nem lehet véletlen, hogy az elméletírók végsőkig cizellált 
mátrixaikban mindegyre ugyanazt a néhány, ugyancsak végsőkig finomult, hermetikus 
és extravagáns szöveget hozzák példaként160.) 
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Az idézet Genette szerint a legexplicitebb, legszószerintibb változata az 
intertextualitásnak. Használhat a szerző idézőjelet vagy sem; elkülönítheti citátumát 
más tipográfiai módokon (kurziválás, egyéb betűtípus, bekezdésváltás stb.); elhelyezhet 
az idézet mellett (lapszélen, lábjegyzetben stb.) pontos utalást vagy sem. Itt nem marad 
kétely az idegenkezűség felől, úgy szólaltatja meg a főszöveg belé-zárt intertextusát, 
mint idegen hangszert, kényszerítve, hogy beilleszkedjék eme új zenekarba. 
Hajnóczy igen sok idézetet (még több más funkciójú idézőjelet) illeszt 
szövegeibe. Épp ez: a „vendégszövegek” lesznek a témái első főfejezetemnek. Álljon itt 
előzetesként néhány példa! A parancs egyik nagy intertextus-blokkjában a szerző nevét 
feltüntetve idézi Hajnóczy Radnóti Miklós Éjszaka című versét, elejétől végig (470-
471). Hasonlóképp idézőjellel, szerzővel jegyzi a Galoppban Adyt (A lelkek temetője, 
403); a költemények címe egyik helyütt sincs kiírva. Grazia Deledda szárd írónőtől 
kétszer mondja fel ugyanazt a részletet az író a Hairben (658; 661), kurzívval szedi a 
betétprózát, cím nincs, s Deledda szerzőségét némileg bizonytalanságba fordítja az 
idézet után következő megfogalmazás és a tagolás. „Hernádi Judit slágerét” lapszéli 
jegyzet rögzíti a Dinamit végén (711), nem a szerzőt, hanem az előadót jelölve meg a 
betét-dal tulajdonosaként. A slágerszöveg itt nincs idézőjelben. A Sartre-szabadidézet 
megvágott, kiegészített, de ezt az állapotot nem jelző módon, ugyanakkor idézőjelben 
tűnik fel a Jézus menyasszonya lapjain (519), a szerző feltűntetése nélkül. A 
felismerhetőség itt nem okoz gondot, az idézőjel igazol és becsap: nem akarom 
eltulajdonítani a francia filozófus sorait, de nem vallom be, hogy manipuláltam a 
szöveget. A Last trainben két, egyelőre reménytelenül azonosíthatatlannak tűnő szép 
idézet áll, jelezve, megfejtésre várva. Az elsőről az a gyanúm, hogy „pakfon és 
paraván”; hogy citátumként tüntetődik föl, bár magától Hajnóczytól származik. És így 
tovább az idézetek verziói, végig a korpuszon. 
A plágium „nem bevallott, de még szó szerinti kölcsönzés”. A megnevezés az 
irodalmi eltulajdonításra volt kisajátítva korábban, és rossz szájíze megmaradt. Genette 
Lautréamont-nal példálózik, ez segít az új szójelentés értelmezésében. Ducasse 
valahogy úgy rabol magának nyersanyagot a 19. század végén, mint majd Esterházy 
Péter napjainkban. A plágium nem olyan explicit, mint az idézet, és jóval kevésbé 
kanonikus. E formát, pillanatnyilag úgy vélem, Hajnóczynál hiába keresnénk. 
Az intertextualitás Genette-felfogta világszeletében a legkevésbé kifejtett és 
korántsem kötelezően szó szerinti típus a célzás, s ez „olyan közlés, amelynek teljes 
megértése feltételezi azon kapcsolat ismeretét, mely közte és egy másik közlés között 
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áll fenn”, és melyre bizonyos „hangsúlyok” által utal. Implicit intertext ez mindig, 
gyakorta hipotetikus, nem egyszer bizonyíthatatlan is. Riffaterre, aki e terület 
kutatásának mestere (mágusa!), mikroelemzések sorával nyűgözi le olvasóját, mikor a 
célzásokban megnyilatkozó „intertextuális nyomot” keresi. A „célzás” szójelentése a 
maga mindennapos regiszterében nem, de a genette-i meghatározás figyelembe 
vételével szinte szó szerinti pontossággal idézi fel azt a viszonyt, mely az M és Lowry 
Vulkán alattja közt áll fenn (a „reminiszcencia” túl enyhe kifejezés volna ehhez az 
expresszív viszonyhoz képest). E Hajnóczy-szöveg (többször leírom még) gyakorlatilag 
értelmezhetetlen a Vulkán és a Douglas Day-tanulmány161 nélkül, de explicit formában 
ezekre rámutatólag nem utal. Genette a célzás mint módszer bemutatásakor Riffaterre 
érzékeny líraelemzéseit hozza fel: ez elbizonytalanít saját példaállításom helyességét 
illetően, mert az M a Riffaterre-vizsgálta szöveg-exemplumokhoz nem hasonlít 
(Derrida: Glas /a prózavers háromszáz oldalon át ad körkörös szerkezetű meditációt 
Genet-ről és Hegelről, kommentálva, parafrazeálva mindkettejüket/; Mallarmé – 
Baudelaire-en át szemlélve /Charles Baudelaire síremléke/; egy Nerval-intertextus 
/Delfica/: a cím leírásának „botrányától” Goethe Mignon daláig). Ha viszont nem 
ragaszkodom a riffaterre-i fonetikai/fonémikus elemzéshez (s bizonyos „grammatikai 
árvák” feltárásához) mint kötelező és egyetlen üdvözítő nyomkereső módszerhez, úgy 
„intertextuális nyomot” (célzást) fedezek fel a Perzsia halott város-látomásában, mely 
mint érzékeny hiány vezet vissza bennünket a Hajnóczy „könyvespolcán” (Szörényi L.) 
feltűnő Szádeq Hedájathoz. (E szöveg-helyekre történt már utalás, és részletesen lesz 
szó róluk a dolgozat törzsében.) 
2. A paratextualitást mint a transztextualitás következő típusát itt nem 
részletezem: a Vendészövegek-fejezetben lesz róla szó, a Hajnóczy-mottók 
vizsgálatánál. 
3. A textuális transzcendencia harmadik típusa, a metatextualitás (egy általában 
„kommentárnak” nevezett kapcsolat) Hajnóczynál nem vizsgálható. Valamivel 
erőszakosabb kritikusi/olvasói beavatkozás találhatja meg (teremtheti meg) esetleg 
szerzőnk szövegeiben ezt a „par excellence kritikai kapcsolatot”. Ha így járnék el, a 
szöveghelyeket például az 1980-as írások közül választanám. Az Epiktétosz című 
kétoldalas ujjgyakorlat sztoikus filozófusokat idéz, a római történelmet élesztgeti, kifut 
Nietzsche, Ortega felé. A test és gondolat szabadságáról elmélkedik, miközben 
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meglehetős tudásanyagot mozgat (Pürrhontól Scipio Africanuson át Marcus Aureliusig), 
s e szerzők gondolataira mintegy „kommentárként fonódik rá”. Egy ilyen vizsgálat 
aztán kimutatná Hajnóczy filozófiai felkészültségének vakfoltjait (Epiktétosz, a „kései 
sztoa” alakja maga semmit sem írt; „Kézikönyvecskéjét” a történetíró Arrianosz 
publikálta. Hajnóczy szerint: „Görög nyelven írt művében kifejti: »A test rabszolgasága 
a véletlen műve, a lélek rabszolgasága azonban bűn«.”), melyek dacára kommentárjai 
expresszívek, eredetiek és lényeglátóak. Így jár el másutt a felidézett Seneca-
szövegekkel (A parancs) vagy Anatole France és Aldous Huxley igazság-felfogását 
idézve (Hoválettem), de kommentál és értelmez egyetlen filmesszéjében, az Elek Judit 
mozijáról írott Egyszerű történetben is. Fent említettek érdekes szövegesetek, de nem 
merítik ki, legfeljebb érintik a Genette-féle metatextualitást, együtt-olvasásuk ezzel az 
elméleti kategóriával ugyanakkor termékeny lehet. 
4. Az architextualitás, melyet Genette a „legabsztraktabbnak és 
legimplicitebbnek” tart a transztextualitás módozatai közül, az előző, a Hajnóczy-
szövegtest műfaji-stiláris vonatkozásaira reflektáló fejezetben kapott szót. 
5. Végül produktív(abb) szempontra lelünk Hajnóczy szövegeinek vizsgálatához a 
Genette által középpontba állított s így utolsóként tárgyalt hypertextualitásban. „Ide 
sorolok minden olyan kapcsolatot, amely egy B szöveget (ezt hypertextusnak fogom 
nevezni) egy korábbi A szöveghez fűz (ez utóbbit pedig – természetesen – 
hypotextusnak nevezem), melyre nem kommentárként fonódik rá.”162 Egy korábban 
már létező szövegből derivált másik szövegre kell gondolnunk. Két fajtájáról beszél 
Genette: a transzformációról és az imitációról. A transzformációt a tanulmány szerzője 
jóval egyszerűbb vagy közvetlenebb eljárásnak tartja (amint Joyce viselkedik 
Ulyssesében az Odüsszeiával), mint az imitációt, mely „egy kompetencia-modell 
előzetes felállítását teszi szükségessé”, s ez a modell a két szöveg közt nélkülözhetetlen 
állomássá és közvetítővé válik. Uralmat kell szerezni a szerzőnek az imitált textus felett: 
azt a jellegzetességét kell hatalom alatt tartani, melyet utánzásra választott (ahogy 
hatalmat nyer az eposzi minta felett Vergilius is, Homéroszt imitálva). „Hypertextusnak 
hívok tehát minden olyan szöveget, amely egy korábbi szövegből egyszerű 
transzformációval (…) vagy közvetett transzformációval (ezentúl: imitáció) jött 
létre.”163 A hypertextualitás a művek egyfajta osztálya, Genette szerint egy 
transzgenerikus architextus (a nemeken átívelő műfajiság). Olyan formákat ölel fel, 
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mint a pastiche (stílusutánzás), a travesztia (kisszerű és nagyszabású dolgok ütköztetése 
stílus, illetőleg téma tekintetében) és a paródia. Szövegek osztálya és – „textuális 
aspektus”. „Minden szöveget lehet idézni, tehát minden szöveg válhat idézetté.” Nincs 
olyan műalkotás, mely ne idézne fel egy (több) másik művet, s így minden mű 
tulajdonképp hypertextualitás (s ugyanígy válhat hypotextualitássá is). De óvakodni kell 
attól, hogy a világirodalom egészét beleárasszuk a hypertextualitás folyamába. A 
hypotextustól a hypertextusig vezető leszármaztatás erőteljes, illetve bevallott legyen: 
ekkor közelítjük meg helyesen besorolási problémánkat. 
E genette-i fogalomnak a Hajnóczy-műre alkalmazásakor ígéretes elméleti 
kalauzra számítottam; végül látnom kell, hogy a korpusz intertextuális (jobb híján 
továbbra is e sokat tűrt kategóriát használom ahelyett, hogy magam is egy újabb 
megnevezés létrehozásával próbálkoznék164) mezői ellenállnak e csoportosításnak, e 
meghatározásoknak is. A hyper- (pretextet) és hypotextet megtaláljuk, de e kategóriák 
túl általánosak; a szűkebb alosztályokba viszont nehéz belé-illőt lelni a Hajnóczy-
szövegtest elemei közt. 
A transzformáció esetét szemlélhetjük valószínűleg abban, ahogyan Hajnóczy 
Kleist Kohlhaasával mint nyersanyaggal bánik: nevet és problémát megtart, de áthelyezi 
térben és időben az ügyet, s a transzformáció enyhe paródiát is rejt, a fél liter tej mint 
védőital oly igen alulmúlja még a Michael Kohlhaas-i követeléseket (két fekete paripa) 
is. Kleisten kívül Kafka Fűtője is ott mozog a transzformáció erőterében, hogy e német 
nyelvű szöveg által felidéződjék egy francia: Diderot Rameau unokaöccse (a kafkai 
Fűtő főszereplője inkább Karl Rossmann, „az unokaöcs”, aki viszont visszavezet 
Hajnóczyhoz és Az unokaöcs című Diderot-transzformációhoz). Hogy aztán egy 
szövegbelső intertextus, egy egyszerre hypo- és hypertext, a Da capo al fine is felhívja 
magára a figyelmet mint A fűtő variánsa (dublettje). A Ki a macska? is transzformál: 
Golding történetét ülteti át a félmúlt magyar viszonyai közé. S minek nevezzük a La 
Fontaine-megidézést? Rájátszás? Pastiche? Netán a humoros állatmese tovább-
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paródiája? Saját címkék, szövegek-szülte keresgélő válogatás abból a szókincsből, mely 
a hagyományos elméleti terminusokból maradt vissza: egyik sem fedi le a Hajnóczy-
szövegek valóságát. 
Talán a háló; a szöveg tükrén lebegő, majd alámerülő háló metaforája lesz az, 
mely „kifogja” a Hajnóczy-intertextus természetrajzát. Vagy: a vírus, irritáció és 
fertőzés; kiismerhetetlen utakon, búvópatakként fel- feltörő jelenlét és terjedés. 
Talán a „háló”; és: „a motívum lebegtetése a szöveg tükrén” vagy a 
mélystruktúrába applikálva. És: „nyomozás és felfedezés”165 mint módszer, mellyel a 
fenti metaforák által lefedni remélt szövegjelenségek, „intertextuális” vonások 
előkerülhetnek a homályból a Hajnóczy-korpusz szőttesén. 
Hajnóczy rengeteget olvasott, ez – és az írás voltak kapaszkodói a civilizált 
(élhető) világhoz. Ezek tartották életben. Autodidakta volt, ehhez (és gőgjéhez) mérten 
néha sznob is. Szívesen másolt szövegeibe olyant is, amit nem ért(het)ett egészen, de 
rálelt, megtetszett neki, és felismerte „talált tárgyán”, hogy az arisztokratikus 
regiszterbe tartozik. Így kerülhetett intertextjei közé a Carmina Burana ófelnémet 
részlete, a vaka-költészet példái vagy a Nietzsche-szemelvények. 
Olvasmányait a legváltozatosabb körből választotta, de jó érzékkel jó irodalmat 
vett magához. Olvasmányai megragadták, és mélyen beleivódtak gondolkodásába, azon 
keresztül írásaiba: „appropriation art” – a kisajátítás expanziós művészete –, sajátjaiként 
éltek tovább benne a megismert és honosított szövegek. 
 
A vendégszöveg terminusról szólok most, melyet az intertextualitás speciális 
esetének tartok, s megnevezésként használom, „szövegzárványként” (intarziaként) 
határozva meg, e csoport egyik aleseteként, ahogy a ”betét-történeteket” s az 
„emblematikus tárgyakat” is. A zárvány metafora és gyűjtőnév, jelenti 1. az 
ásványtanban az ásványba bezáródott idegen (például növényi) anyagot; 2. a 
kohászatban az öntvényben lévő apró, nem fémes részecskét; 3. növénytanban a sejtben 
levő, de sem a sejtfalhoz, sem a sejtnedv oldott anyagaihoz nem tartozó anyagot166. 
Sajátos módon tudom használni e magam-találta megnevezést (a szó mint talált 
tárgy; „vese-szörp”), át kell fordítanom az Értelmező szótár meghatározását: ásványba 
(főszöveg) ágyazódik az idegen anyag („zárvány”: szövegbetét), s ez az idegen test 
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általában növény, halott növény; egy növény emléke. Szervetlenbe szerves. Sosem-élt, 
szilárd, romlásnak, rombolásnak ellenállóba épül a volt-élő, valaha még növekvő, 
fotoszintetizáló, szaporodó. E metafora így inkább a betétek esztétikuma, izgalma 
mellett szavaz. 
A 2. jelentés is, a zárvány apró voltának hangsúlyozásával, nem-fémes 
esendőségével őt hozza ki rokonszenvesebbnek: mint kagylóhéjban keletkező kristály. 
A mise en abyme, ha „zárvány”, az ásványtani és kohászati értelemben az. 
Hajnóczy szövegbetéteit zárványnak nevezni leghitelesebben (3.) biológiai 
értelemben lehet. Benne lévő, de bele nem tartozó, anyagában idegen és ellenálló, 
természetrajza esetenként más és más, önállósága kifürkészhetetlen és 
befolyásolhatatlan. 
 
Ezen belül a vendégszöveg kisebb tárhely; jelenti mindazokat a szövegelemeket, 
melyek idegenből vétettek, „szövegkülsők”, s melyeknek a Hajnóczy-szöveg terében 
létük különleges, darabos, de e fragmentáltságban változatos, kihívó. „Alienek” ők, s a 
szervülés, idomulás legkülönbözőbb fokozatait képesek megvalósítani. Kezdve attól az 
illeszkedéstől, sőt belesimulástól, amit például egy, a szövegkörnyezet által indokolt, az 
epikus menetbe illeszkedő dalocska szövegének be-hímzése valósít meg. Folytatva a 
Tihanyi apátság alapítólevelének veretes soraival, melyek az írás, az emlékezetet 
megtámogató rögzítés és átörökítés mellett ágálnak, s ahogy ez a régi magyar 
szórványemlék A parancs Éjfekete Birodalmának rémvilágát ellenpontozza. Így szervül 
a vendégszöveg, de egyre több affinitást és befogadói leleményt kíván az olvasótól; 
hogy végül a traverzekként, építkezési kellékekként, a szöveg testéből elvarratlan 
drótszálként kiálló fragmentumok sora következzék, mint a FŐKERT Faiskolai Áruda 
hirdetése A hercegben, s ugyanitt a tompa fényű, alig kivehető fotók stb. 
Elaknásított terep; felbontott, köveit felhányó úton botladozunk. Szövegzárványok 
állják utunkat, lehetetlenné téve a lineáris olvasást, roncsolva a meghittnek ismert 
befogadói folyamatot. Állandóan résen kell lenni, helyet keresni/teremteni a 
betolakodóknak. A szőttes, ami létrejön, bogos, szálkás – és rendkívül mozgalmas. 
Nyugtalanító. 
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Irányjelzők, útjelző táblák167 a csoportosítás cimkéi, bár egynémelyikük olyan 
tábla, mely mögött egy-két apróbb „település” húzódik meg, míg másutt „óriásvárosok” 
dohognak. 
E fejezet tehát „gyűjtő” lesz, igen sok és sokféle alcsoport és a csoportosításnak 
ellenálló magányos szövegegyed helye. Közös bennük a betét-lét és az alapvetően  
szöveges jelleg, azonfelül az, hogy mástól vétettek, idegenkezűek, Hajnóczy Péter 
„talált (máskor: keresett) tárgyai”. 
 
(Megjegyzés. A Vendégszöveg-blokk jó kétszáz oldalas terjedelmét munkám utolsó 
stádiumában, a disszertáció méretbeli korlátai miatt radikálisan csökkentenem kellett. A 
kínálkozó, mindenhogyan megalkuvásra kényszerítő megoldások közül azt 
választottam, hogy az első fejezetet (Mottók) teljes egészében közlöm, míg a többi 
alfejezetnek a szerkezeti vázát másolom be a példaművek katalógusával, esetenként 
megjegyzésekkel, és néhány példa kidolgozásával.) 
 
 
V.2. A Hajnóczy-szövegek mottói 
 
A gyűjteményes kötetek anyagát számba véve – mivel az esetleges hagyatékba, a 
Reményi József Tamás által az Utószóban jelzett, töredékben maradt vagy vázlatban 
hagyott írásokba egyelőre nem sikerült bepillantani168 – hat olyan mű látható, mely 
mottóval rendelkezik. A mottó-adás az M című kötet hasonló címet viselő és a 
szerkesztésben a kötet végére került elbeszélésében kezdődik (megítélésem szerint ez a 
szöveg vízválasztó/áttörés a Hajnóczy-prózában169), és mintha az ötlet, a lehetőség, 
                                                 
167
 „A szembeállítások, azonosítások: 
 Körbeforgatott útjelzőtáblák; 
 Különösen végzetesek 
 A mindig egyhelyben maradóra.” (Tandori Dezső: Les adieux) 
168
 A kötet azóta megjelent, a kiadatlan szövegek nélkül. A kéziratok, rendezetlen és nehezen olvasható 
formában rendelkezésre állnak (Reményi József Tamás szíves közlése), egyelőre azonban nem alkothatok 
képet az esetleges, még fellelhető mottókról. 
169
 Németh Marcell is ebben az értelemben mutatja be az M-et monográfiájában: „Az M Hajnóczy első 
írása, amelyben döntő szerephez jut a külső idézettechnika alkalmazása. Más szerzők szövegeinek 
jelöletlen idézésével a szöveg belső értelmezési lehetőségei tágulnak: a szövegek tükörszerű egymásra-
vonatkoztatása megnyitja a mű zárt szerkezetét, és érvényteleníti a művön kívüli és a művön belüli 
ellentétét. 
(…) a valóság maga is annyiban szöveg, hogy mindig egy másik szöveg értelmezi: nincs tehát olyan 
szövegen kívüli valóság, amely ne volna része az értelmezés lezárhatatlanságának.” (i. m. 88-89.) 
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amivel eddig még nem élt, megtetszene a szerzőnek, a rákövetkező írásokban sorra 
használja e textuális eszközt. (Ne felejtsük azonban el, hogy Hajnóczynál a publikálás 
sorrendje nem azonos a megíráséval, és a kötetben való egymás utáni elhelyezés is a 
szerkesztők műve, ha, míg élt, Hajnóczy ebbe természetesen bele is szólt.) A 
HajnóczyPéter művei 1982-es, Mátis Lívia által szerkesztett kötetét kézbe vevő olvasó 
úgy érzékeli: az M-től kezdve Hajnóczy mintha, legalábbis egy ideig, rászokna a 
mottóadásra. Olyannyira, hogy A parancsban egyenesen három (négy?) mottót helyez el 
a kisregény előlapján. Ez nem lehet véletlen: A parancs, ez a „nyitott mű”170 épít 
leginkább a vendégszövegekre171. Ezt követően a Meghalt a trikóm az utolsó olyan 
szöveg, melyet mottó vezet be, bár vitatható, valójában mottó-e a kínai agyagkatonákról 
szóló újságcikk-részlet a novella élén, vagy a mottónál szervesebb része a főszövegnek 
ez a terjedelmes idézet. 
A Világirodalmi lexikon a mottót (olasz motto »szó«, »mondat«) az irodalmi mű 
élén álló jelszóként, jelmondatként vagy hasonló szerepű hosszabb szövegként 
határozza meg.172 
Gérard Genette ötféle transztextuális kapcsolatot különít el 1982-es 
tanulmányában, egyre növekvő „absztrakciós, implikációs és globális rendben”173 
elősorolva őket. Első alesetként különíti el a Julia Kristeva által tanulmányozott 
intertextualitást. A második típusba Genette egy „távolságtartóbb” kapcsolatot utal, 
amely „a tulajdonképpeni szöveg és aközött áll fenn, amit aligha hívhatunk másként, 
mint a szöveg paratextusa: cím, alcím, belső címek; előszók, utószók, bevezetők, 
                                                                                                                                               
Az M-ről adott jellemzés rövid összefoglalója lehetne az összes, radikális eklektikájú további Hajnóczy-
írásnak. Ezért tekintem az M-et magam is választóvonalnak az életműben. 
170
 Mészáros S.: A szenvedés formái, 57. 
171
 a) Faragó Kornélia írja A parancsról, hogy e mű bizonyíték amellett, mennyire nem autentikus 
képződmény az emberi tudat; mennyi benne a külső determináló tényező. „Az idézetek rendszeréből 
szőtt, széles körű, sokfelé nyitó asszociációs háló, az idézet-szembesítő szerkesztés (…) egy különös 
többszólamúság megteremtésének eszköze.” Uő: Kényszerpályán, 333. 
b) Szegedy-Maszák Mihálytól idézek, A halál kilovagolt Perzsiából utáni írásmódot jellemzi összegzően: 
„(…) Lowry is sok részértéket hozott létre a Vulkán alatt megírása után, önismétlés helyett Hajnóczy is 
további kísérletezésbe fogott. A vágások a regényben átgondolt fölépítés részalkotóivá lényegültek át; az 
újabb szövegekben ismét önállóbb életet élnek. Az alkotó mintegy maga elé tesz képeket s szövegeket, 
majd e (látszólag?) véletlenül egymás mellé került elemekből folytonosságot próbál teremteni.” A 
továbblépés nehézségei, 102. 
c) Amit Reményi József Tamás a Last trainről mond, nagyrészt már A parancsra is igaz: „A történet már 
egyetlen működő tudat terébe zsugorodik (azaz végtelenné, megfoghatatlanná tágul, ahogy tetszik); az idő 
is egyetlen pillanat: a megvilágosodásé; a személyiség az asszociációk kollázsában mutatkozik.” 42. 
Reményi J. T.: Előszó a Last train-hez. Kortárs, 1991/ 8. 42-45. 
172
 A mottó „lehet mondás (szentencia, közmondás, szállóige), idézett rövid vers (aforizma, epigramma 
stb.) vagy versrészlet, ill. bármilyen mű részlete, valamint magából a következő műből kiemelt szöveg 
vagy a szerző saját írása. Néha egy fejezet élén több mottó is van, szövegük olykor az adott mű nyelvétől 
eltér.” Világirodalmi lexikon. Főszerk. Király István. Akadémiai Kiadó, Bp. 1984. 8. kötet 634. 
173
 G. Genette i. m. 82-90. 
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elöljáró beszédek stb., lapszéli, lapalji, hátsó jegyzetek; mottók (…)”. Ezek az elemek a 
szövegnek változó környezetet teremtenek, mellyel megkönnyítik, irányítják az olvasó 
tájékozódását, akinek erudíciója esetleg más irányú. E kapcsolatterület Genette szerint 
„a mű pragmatikai dimenziójának, vagyis az olvasóra gyakorolt hatásának egyik 
kiváltságos helye”, melyet „műfaji szerződésnek vagy egyezségnek” is lehet nevezni 
Philippe Lejeune önéletrajzról írt tanulmányának szóhasználatára174 hivatkozva. Genette 
példák sorával bizonyítja, hogy a „paratextualitás (…) elsősorban megválaszolatlan 
kérdések tárháza”. És bár a szerző a példákat a kategória egyéb alcsoportjaiból hozza, a 
kijelentést bizonyos fokú igazolásnak fogadom el Hajnóczy mottói közt tapasztalt eseti 
tanácstalanságomban. 
Így a mottó maga is vendégszöveg, tipográfiailag és szerkezetileg kiemelt 
fontossággal. A mottó – mint mindennemű intertextualitás – „(…) bevezet egy új 
olvasási módot, amely szétfeszíti a szöveg linearitását. (…) Az a szöveg, amelyből 
származik, ott van, virtuálisan jelen van, a szöveg egész értelmének hordozójaként, 
anélkül, hogy meg kellene fogalmaznunk.”175 Segítségül hív egy (nála, meglehet, 
/el/ismertebb) beszélőt, és rá hivatkozva, az ő szavait kölcsönvéve húzza alá a most 
induló mű bizonyos jelentéstartományait. A mottó, jó esetben, a megértést segíti és 
támogatja (metonimikus kód: amikor önmaga s a szöveg közt érintkezéses viszony 
tételeződik). Máskor épp a sejtelmet, a távlatot/távolságot növeli (metaforikus kód: ha e 
viszony a két elem távolságából, de egymásba olvashatóságából fakad), és 
elbizonytalanít. Ilyenkor talányossá tesz, nyugtalanságot kelt, és keresésre ösztönöz. 
A mottók: kapuk, melyekhez, ha nem hagyták őket eleve nyitva, a kulcsot176 keressük. 
                                                 
174
 Philippe Lejeune: Az önéletírói paktum. Ford. Varga Róbert. 17-46. In uő: Önéletírás, élettörténet, 
napló – Válogatott tanulmányok. Szerk. Z. Varga Zoltán. Ford. Z. Varga Zoltán, Házas Nikoletta et al. 
L’Harmattan Kiadó, Bp. 2003. 
175
 L. Jenny: A forma stratégiája, 23-50. 
176
 E talált mondatot Szilasi László kollégámtól vettem, egy Esterházy Péterről értekező tanulmányából 
(Zsófia szűzessége. Esterházy Péter: Fuharosok. Jelenkor, 1999/1. 66-72.); Szilasi viszont Szirák Pétert 
nevezi meg e mag-mondat fel-találójaként. 
 65 
V.2.1. Az M mottója 
 
„»Ülök a kopott és füstös presszóban és várok.« 
Aztán: 
»Magas, kissé hajlott férfi üget végig a külső termen, 
bekukkant. Amikor félig felállok, bizonyosak va- 
gyunk egymásban. Ledobja a kabátját, gyűrött az 
arca. Mentegetőzik.«” (235) 
 
Az M című elbeszélés177 mottója Marafkó László cikkének elejéből vett vágás178, 
a Magyar Ifjúság 1976/18. számában ő jelentetett meg interjút Hajnóczy Péterrel 
Hajnóczy, a lapátos ember címmel179. A cikk május első hetében látott napvilágot, s 
Hajnóczy csakhamar kiírta belőle az első mondatokat saját, születőben lévő szövege elé, 
mottóul. Ez adta az ötletet, s alkotó módszerében egy korábbi fogásához nyúlhatott 




Ha nem volna tudomásom Marafkó riportjáról, az lehetne az érzésem: a mottó 
szövege egy Malcolm Lowryval készült beszélgetés bevezetéséből vagy előkészítéséből 
származik, talán magától Douglas Daytől181. Vagy ha nem létezik ilyen riport, esetleg 
maga Hajnóczy Péter konstruálta azt, illetve teremtette meg egy ilyen interjú-készítés 
szituációját. Ekkor Hajnóczy belehelyezkedne a kérdező szerepébe, és létrejönne a 
vágyott helyzet, hogy ő maga találkozhat – áttörve az idő, sőt! a halál korlátait – 
                                                 
177
 Az M-ben a reális idő: egy gondolat felötlésének az ideje – mondja Szkárosi Endre (In: Hajnóczy 
Péter: A halál kilovagolt Perzsiából, 27.): „Mindenesetre Ágnes ellökte a kezét, amikor megsimogatta 
éjjel a vállát. A részvét hideg vágyát érezte volna meg, azt, hogy mentegetőzik a keze?” (256) Szkárosi az 
elbeszélés három szálát (Malom; a kabinos; Lowry története) e köré a gondolat köré látja rendeződni. Az 
M idejét Bálint B. András „egy visszafelé futó perc”-nek nevezi. („A szeretet ellen védtelen vagyok”. A 
reményvesztés útja Hajnóczy Péter prózájában. 67. Forrás, 1983/6. 65-71.) 
178
 Az első mondat beidézése után a következő szövegrész hiányzik: „»A fűtőt.« Mármint a novelláskötet 
szerzőjét. Tehát egy írót. Milyen lehet egy író, aki fűtő? Igaz, prózaíróknál megszokhattuk, hogy 
változatos életpálya áll mögöttük, de általában az első adandó alkalomnál »kiugranak«: irodalomhoz 
közel álló pályát választanak, vagy csak írásaikból élnek. Hajnóczy Péter viszont a hírek szerint most is 
fűtő.” A cikk minősítésével nincs értelme foglalkozni: a fenti nyegle hangot viszi mindvégig. Talán 
remélhetjük, a válaszok megőriznek valami hiteleset a harmincnégy éves Hajnóczyból. Ami érték ebben 
az interjúban, annyi, hogy az M magját képezze majdan. 
179
 További megjelenés: A véradó. Hajnóczy Péter emlékezete. 38-42. 
180
 Diószegi Olga gondolatmenetét követem. Uő: M. 2000, 1991. február, 49-55. 
181
 Douglas Day: Romba dőlt zseni. D. Day monográfiájának első fejezetét a Nagyvilág néhány 
kihagyással közli, és szerepel mellette Tandori Dezső szellemes fordításában (Kieshaertetoer) a 
Ghostkeeper című Lowry-novella is. Szeptemberben pedig Hajnóczy hozzájut az Át a Panamán (Három 
kisregény. Ford. Göncz Á. Európa Könyvkiadó, Bp. 1974) című Lowry-regényhez. 
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hősével/alteregójával, Lowryval182. Reményi József Tamás idézi fel Utószavában  
Hajnóczy egyik naplójegyzetét 1975-ből, abból az időből, amikor Göncz Árpád 
fordításában megismerte az angol író Vulkán alatt183 című regényét: 
 
„Malcolm Lowryra gondolok napok (hónapok) óta; azt hiszem, ő megértene. Ez mi? A megértés 
valójában a szégyen parancsa, azért, mert nélküle nem létezhetünk, úgy látszik.”184 
 
Ennek a „találkozásnak” az elemi erejű lenyomata az M is; címe (név)jel, mely 
több utalást sűrít magába. Az elbeszélés egyik főszereplőjének, Malomnak a nevét; a 
kabinosét, aki a korábbi novellák „férfijának” utódja, őrzi a Márai-figurák nem egy 
tulajdonságát (a már meg nem nevezett, de még felismerhető „M”árai185); de 
mindenekelőtt Malcolm Lowryét, bizalmasan keresztnévvel aposztrofálva. M-mel 
kezdődik az ikonikus rangra emelkedő Margerie Bonner (Lowry második felesége) 
neve is, aki Hajnóczy Á.-jának válik alteregójává186. Ott van még a Vulkán Mexikója, és 
M a neve (név-rövidítése) a második kötet (M) több novella-főszereplőjének is. Első 
látásra igénytelen név- (és cím) az „M”; kibontva annál gazdagabb jelentéstartalmú. 
(Franz Kafka is Hajnóczy legfontosabb olvasmányai közé tartozott. Nála a „K” névjel 
kerül játékba187. Lowry a Vulkánban nem a nevet, a személyiséget sokszorozza.188) 
                                                 
182
 Malcolm Lowryról Sükösd Mihály azt írja a Híd 1973/1. számában, hogy „az életrajzi adalékok nélkül 
az olvasmányélmény inkább amerikai írónak jelezné (…), a szorongással, rettenettel, a természeti erőkkel 
jelképező »gótikus« regény egyik mesterének, Melville örökösének, Faulkner görcsöltebb, gátlásosabb 
kortársának.” A Vulkán alatt első, elbeszélésnek készült változata 1936-ból való, a regényformával 
tizenegy éven át viaskodott Lowry, és az 1947-ben megjelent könyv szövegét az új kiadásokban javította, 
bővítette vagy épp csonkította. Nyomdakész, de a szerző szerint még tökéletesítésre váró novelláit halála 
után publikálták, s posztumusz lett a Pokolkő című kisregény is, ford. Göncz Árpád. In: Pokolkő. Mai 
angol elbeszélők. Vál. Géher István. Ford. Bart István et al. Életrajzi jegyz. Takács Ferenc. Európa 
Könyvkiadó, Bp. 1971. 353-409. A Vulkán alatt csak írója halála után indult el sikerpályáján. A regény 
főszereplője ismeri az alkoholizmus minden poklát, mégis, mint Hajnóczynál, az értelmező figyelmét 
nem kötheti le pusztán ez a kórrajz. Sükösd Stephen Spender Lowry-tanulmányát idézi: az alkoholizmus 
nem játszik nagyobb szerepet a Vulkánban, mint a szenilitás a Lear királyban. 
183
 Malcolm Lowry: Vulkán alatt. Ford. Göncz Árpád. Európa Könyvkiadó, Bp. 1973 
184
 Reményi J. T.: Utószó. In: HPÖMu 343-344. 
185
 Szkárosi Endre mondja, hogy Hajnóczy az M című kötetben „lényegében még a Márai-novellák 
lélektani alapképletét variálja. (…) A M(árai)-novellák kérdése itt visszájára fordul – éppen a morális 
következetesség visz az ember eltorzulásához.” (In uő: Hajnóczy Péter: A halál kilovagolt Perzsiából, 
28.) Szkárosi a név írásmódjával világosan jelzi véleményét a Hajnóczy-hősök kötetek közti kapcsolatát 
illetően. 
186
 Megfordítva: Á. válik Margerie/Yvonne alteregójává; vagy: inkarnációjává, ahogy Kleist Kohlhaas 
Mihályában a lócsiszár felesége a cigányasszonyban kel életre; s amit, sajátos mód, mindebből Hajnóczy 
átvesz a maga Fűtőjébe.  
187
 Legfontosabb, emblematikus művei főszereplőinél Kafka saját vezetéknevének kezdőbetűjelét 
használja. Az életmű fordulópontját jelentő Az ítélet főhőse még a Georg Bendemann nevet viseli, Az 
átváltozás főszereplőjét Georg Samsának hívják (beszélő név, mint nem ritkán Kafkánál; a szerző 
ugyanakkor merészen él az irodalmi névadás motívumteremtő erejével, lásd: bibliai és mitológiai nevek: 
Barnabás, Prométheusz, Sziszüphosz stb.), és a Hajnóczy számára fontossá vált A fűtő (az Amerika című 
regény első fejezete) „unokaöccsét” (Hajnóczy-hősként aposztrofáltuk a hasonló című novellából) Karl 
Rossmann-nak nevezi az író. A Josef K. név az Álom című kisprózában jelenik meg, s ez a titulus uralja 
majd A pert is, többnyire elhagyott  keresztnévvel. A kastély főszereplőjét már csak a K. betűjel rögzíti. 
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Németh Marcell is ír az M-ről mint címről (és szövegről), paragrammaként189 
olvasva azt, s gondolatmenetét Lowry jelszemléletére190 is kiterjesztve (Lowryt /s hősét, 
a Konzult/ erősen foglalkoztatta a kabbala): „Az M: paragramma. Olyan jel, mely 
szövegek és jelentések sokaságát olvasztja magába, miközben kifelé egyetlen üzenet 
köré próbálja rögzíteni magát. (…) Az M tehát titkos koincidenciák helye: kapcsolatot 
teremt személyek, események és helyek között. És jelöli is ezeket a kapcsolatokat: az 
M-ben a Lowrytól örökölt jelszemlélet uralkodik, mely szerint a dolgok maguk nem 
érhetők el, csak a jeleikkel találkozunk, s a dolgok maguk is csak jelei valaminek, ami 
pontosan nem azonosítható. Így a beavatkozás a dolgok rendjébe nem történhet 
másként, mint jelek előállításával és hátrahagyásával. (…) Az M is ilyen, egyszerre 
analóg és szintetikus jel-láncolat: egyszerre telt és üres, egyszerre személyes és 
személytelen, egyszerre hordoz egységet és szakadást: egyszerre rejti el és értelmezi 
önmagát.”191 
Ehhez az expanziós, személyiség-kiterjesztő betűjelhez fűzi gondolatait Diószegi 
Olga: „Az író lényének szétosztott aspektusai újra egyesülnek e szimbólumban. A sors 
                                                                                                                                               
188
 Lowry a Vulkánban több alakmásra osztja főszereplője, a Konzul személyiségét (Geoffrey Firmin: a 
szó jelentése: ”fűtő”, Diószegi Olgánál olvasom /Közös vonások Malcolm Lowry és Hajnóczy Péter 
műveiben, 232./ Angolul a „fűtő”: fireman; a „firmin” egy sajátos alakváltozat lehet). Hugh Firmin, a 
spanyol polgárháborúba igyekvő idealista a féltestvére. Jacques M. (ismét egy „M”) Laruelle 
gyermekkori jóbarátja, vértestvére. Yvonne-on hárman osztoztak: kegyetlen lelkifurdalás a két Júdás 
számára. De a Konzul még William Blackstone-nal is szívesen azonosítja magát, aki, mint mondja, 
felvette a mexikói állampolgárságot, és elment az indiánok közé. Meggyilkolása előtt e néven mutatkozik 
be Firmin kínzóinak. 
189
 Paragramma (gör.): hozzáírás, toldalék, beiktatott pótlás; vagy: valamely írás meghamisítása 
betűváltoztatás által; vagy: élces szójáték egy betű kihagyása vagy megváltoztatása által (A Pallas Nagy 
Lexikona 1-16. Pallas Irodalmi és Nyomdai Részvénytársaság, Bp. 1894). Irodalomelméleti terminus 
technicusszá e jelentések mentén és további jelentéstulajdonítással válik. 
190
 Ez a jelszemlélet szervezi az Át a Panamán című Lowry-regény szerkezetét. Diószegi Olga érinti fenti 
cikkében Lowry idő- és jelszemléletét, visszautalva a problémát az angol író egyik fontos olvasmányához, 
J. W. Dunne  An Experiment with Time (Kísérlet az idővel) című művéhez. „Dunne szerint az idő 
egymásra merőleges dimenziók sorozatából áll. Minden dimenzióban egy hipotetikus megfigyelőt helyez 
el, aki a saját és a nála alacsonyabb dimenziófokozatban lévő idősíkhoz tartozó tér egy kis darabját látja át 
abban az irányban, amerre az általa átlátható idősíkok haladnak (…) Hajnóczy nem olvasta ezt a művet, 
de szeretett az idővel kísérletezni. Malcolm Lowry azonban olvasta, és nagy benyomást tett rá. Át a 
Panamán című kisregényében a zsiliprendszer őreit ilyen megfigyelőkként ábrázolja, a csúcson a végső 
megfigyelővel, aki kicsinyített makettként mindent lát.” Lowry folyamatosan ómeneket, csodás jeleket 
épít regénye belső világába. „Ezek maguktól adódnak számára, mert mindig is tele volt misztikus 
előérzetekkel és sejtésekkel.” Lowryt foglalkoztatta a keleti misztika, a gnosztikus-manicheus 
hagyomány, a rózsakeresztesek, a kabbala és a mágikus tudományok (Uszpenszkij, Swedenborg, Blake, 
Boehme, Yeats műveit tanulmányozta). 
Németh Marcell szerint Hajnóczyra a kezdetektől jellemző a titkos kódok és kabbalisztikus jelek 
alkalmazása, de az M-től kezdve „bizonyos kódok (a kifejezést Németh a barthes-i és todorovi értelemben 
használja, Cs. K.) olyan »sűrűséget« kapnak, ami lehetetlenné – legalábbis eldönthetetlenné – teszi a 
dekódolást. (…) A kód szerepének megváltozása tehát párhuzamos az elbeszélői szerep megváltozásával: 
a nem dekódolható, hanem a kódot a jelölés lezárhatatlanságába állító retorikus szövegmozgás a narrátort 
is metaforizálja.” In uő: i. m. 177. 
191
 Németh M. i. m. 91. 
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rendelése szerint a kék zsírkrétával írt nyomtatott nagy M még utolsó útjára is elkísérte: 
a temetőben – Lowry tollára való baljós jelként – a temetőigazgatóság által 
meghagyásra engedélyezett sírok a spirálfüzetek nagy M betűivel fogadták a 
megdöbbent gyászolókat.”192 
 
A szöveg végén visszatérnek a mottó sorai, keretbe ölelve az egyik legnehezebben 
befogható Hajnóczy-írást. Keret, ami nem zár le, helyette még egyszer felüti a 
vezérszólamot az elbeszélés utóján. (Hasonlít ez a keretezettség a Perzsiában 
tapasztalhatóhoz: a cím összefüggése a halott perzsa város kétszeri megjelenítésével és 
e megjelenítések szövegbeli helyzete. A keret nem mechanikusan másol, hanem átfest, 
lirizál, új kontextusba helyez.) 
A presszóban a szereplő: ül és vár (ezt teszi majd a főszöveg kabinosa is; ezt 
teszik tipikusan a Márai-írások hősei Az alkoholista című novellától kezdődően: ez a 
Hajnóczy-hősök kiinduló állapota193). A mottóindító szereplő Lowryt várja, aki némi 
késéssel meg is érkezik. Eleddig nem találkoztak, várakozó magatartásukról ismerik fel 
egymást. Hajnóczy Péter is felismerte volna Malcolm Lowryt; talán fordított esetben is 
így történik. A kabinos ugyancsak vár, valószínűleg a feleségére, „Ágnes”-re –, ahogy a 
Perzsia férfija is. Szó szerint nem íródik le, csak a Vulkán-ból vett várakozás-idézetek 
és a Konzul Yvonne-jának neve másolódik rá a kabinos szituációjára. 
Igazoltnak érzem hipotézisemet, hogy, a Lapátos ember című Marafkó-cikk 
megléte ellenére, az M mottója egy Hajnóczy-Lowry-találkozót evokál, s a szöveg, 
továbblépve, kettejük azonosulásáról beszél majd194. 
                                                 
192
 Diószegi O.: M, 50. 
193
 „A novellák alapvető léthelyzete a várakozás, ahol a konkrét körülmények és a jogrend 
igazságtalansága tehetetlenségre kárhoztatta a hősöket, és legfeljebb a szemlélődésben őrizhették meg 
függetlenségüket. A parafrázisos példázatok hősei már radikálisabb eszméket és magatartásformákat 
képviselnek”– mondja Mészáros Sándor (A szenvedés formái, 56.) Úgy vélem, a várakozás léthelyzete 
mindvégig jelen van a Hajnóczy szövegekben, változó tartalommal és intenzitással. 
194
 Hajnóczytól sem idegen a reinkarnáció gondolata, ami nemcsak példaképénél, Lowrynál, de másik 
állócsillagánál, Kleistnél (sőt, Szádek Hedájatnál) is megtalálható, s Hajnóczy ezt az átlényegülést átveszi 
A fűtőben. „A huszadik századi Kolhász Mihályban tizenhatodik századi elődje tér vissza. Kor által meg 
nem határozott lényegük azonos. Az író többféleképpen érzékelteti, hogy itt mintegy reinkarnációról van 
szó.” Diószegi O.: Közös vonások Malcolm Lowry és Hajnóczy Péter műveiben, 231. 
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V.2.2. A halál kilovagolt Perzsiából mottója 
 
„Mert ne gondold hogy annyi vagy, amennyi látszol 
 magadnak, 
mert mint látásodból kinőtt szemed és homlokod, úgy 
 nagyobb 
részed énedből, s nem ismered föl sorsod és csillagod 
 tükörében magadat, 
és nem sejted, hogy véletleneid belőled fakadnak, 
és nem tudod, hogy mesze Napokban tennen erőd 
ráng és a planéták félrehajlítják pályád előtt 
az adamant rudakat.” 
 (Babits Mihály: Zsoltár férfihangra195) 
 
A halál kilovagolt Perzsiából a mottót a Nyugtalanság völgyében (1920) 
megjelent Zsoltár férfihangra című Babits-versből veszi. (A költemény alcíme: 
Consolatio mystica; fontos írójának, Senecának Vigasztalásait196 idézhette e beszédes 
szószerkezet Hajnóczy elé.) Sokat citált, emberlétünket lendítő, nemes pátoszú sorok a 
Babits-költemény zárlatából. Reményi József Tamás méltán választja Mozgó Világ-beli 
nekrológjának197 zárásául, idézve Babitsban Hajnóczyt. Jánossy Lajos szerint „a babitsi 
sorsértelmezéssel még világosabbá válik a Hajnóczy-féle sorsfelfogás: (…) 
transzcendens szabadság és immanens rabság antinómiája oldódik fel egy íróilag átélt 
sorsfogalomban”198. Jó lenne tudni, Hajnóczy mikor és hol találkozott először a 
költeménnyel: bizonyára nagy magányos olvasásai során, Fraknói Vilmos 
Martinovicsa
199
 és Kleist prózája200 között. Ha a Babits-összest vette ki egy 
                                                 
195
 Babits Mihály: Zsoltár férfihangra. In: Babits M. összegyűjtött versei. Szerk. Belia György. 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1982, 279-280. 
196
 Lucius Annaeus Seneca: Vigasztalások. Ford. és utószó: Révay József. Európa Könyvkiadó, Bp. 1959 
(Hajnóczy ezt forgathatta; azóta e fordítást többször kiadták, legutóbb 2002-ben a Kossuth Kiadó. Benne 
főként: Polybius vigasztalása, 49-77.) 
197
 Reményi József Tamás nekrológja. Mozgó Világ, 1981/9. 90-91. 
198
 Jánossy Lajos: Az irodalom mint sorsesemény. Hajnóczy Péterről. In: A véradó, 209. 
199
 Fraknói Vilmos: Martinovics élete. Bp. 1921 
(Valószínűleg erre a könyvre utal Hajnóczy többször is a Perzsiában.) 
200
 Heinrich von Kleist: Kohlhaas Mihály (Michael Kohlhaas). Egy régi krónikából. Ford. Kardos László. 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1955. Hajnóczy még csak ezt a Kleist szövegvilágához, mondat- és 
bekezdésformálásához nem kifejezetten hű fordítást ismerhette. Azóta: H. von Kleist: Elbeszélések. Gond. 
és jegyz. Földényi F. László. Benne a hivatkozott mű Márton László fordításában. Jelenkor Kiadó, Pécs, 
1995. 5-95. (Földényi F. a Jegyzetekben érinti a korábbi német szövegkiadások és a magyar fordítások 
problémáit, mintegy „felmentve” ezzel Kardos „kleistietlen” mondatait.) 
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kölcsönkönyvtárból, közvetlenül a Zsoltár férfihangra előtt a Fortissimót és a másik 
Zsoltárt (a gyermekhangra írottat) találta, utána Az óriások költögetését. Rába György 
1983-as monográfiájában mondja: „A veszedelmes világnézet irracionizmus-ellenessége 
és a költő két verses Zsoltára a világ rendjének új igehirdetése.”201 A Zsoltár 
gyermekhangra áhítatosan egyszerű, tagadja a „véres Istent”, csakis egy áldó, 
kegyelmes Istenről van tudomása. A dikció litániaszerű, gyermeki attitűd hivatott 
megérzékíteni a természetben mindenütt jelen lévő istenit. Hasonló reménnyel 
fogalmazott az 1918. áprilisi Zsoltár férfihangra is: az ember – a világmindenség 
középpontja. A természeti és történeti rendet a bölcs célszerűség és az ember 
szeretetteljes meg-emelése hatja át. A versolvasó a fennkölt élőbeszéd kötetlenségét 
érzi, holott nem szabadvers van előtte. A görög karénekek anapestusokkal kevert 
jambusai keltik a szóbeli hangzás benyomását. „Consolatio mystica” – olyan költői 
vízióra utal, ahol az én-központúság emberen túli, vigasztaló harmóniába kapcsolódik. 
Magas intonációval kezdődik a vers, mély komolysággal mindannyiunkat szólít meg, 
emel és hitet, hogy „nemcsak annyiak vagyunk, amennyinek látszunk magunknak”. 
Hajnóczyt is ezzel vigasztalta a sárból, fájdalomból a szellemet nemessé emelő vers. Így 
kerülhettek befejező sorai az – egyes szakírók (ld. Németh Marcell monográfiáját202, 
illetve Szerdahelyi Zoltán doktori értekezését203) véleményével szemben – megítélésem 
szerint – végletesen kilátástalan Perzsia elejére. Irónia volna? A halál kilovagolt 
Perzsiából logikája nem a kiemelődés, nem a lehetőségek titkos megvalósítása felé visz, 
hanem az agónia irányába. 
(A Perzsiánál – ha ez lehetséges – még jóval sötétebb világképű Jézus 
menyasszonyában /ahol a fiú, szemben a korábbi hősökkel, az iróniát sem ismeri/ a 
Sartre-szabad idézet204 azon a helyen – tulajdonképpen a Hajnóczy-életmű bármelyik 
pontján – görbetükörré  válik, banális tirádává teszi a jól csengő, lelkesíteni hivatott – és 
egy egész generációt lelkesítő – sorokat: 
 
                                                 
201
 Rába György: Babits Mihály. Gondolat Könyvkiadó, Bp. 1983. 140. 
202
 Németh M. i. m. 117. 
203
 Szerdahelyi Z. doktori értekezése, 76. 
204
 Az idézet Sartre Az egzisztencializmus: humanizmus című művéből van ollózva: bizonyos részek 
kimaradnak, némileg össze van montázsolva a francia filozófus szövege, talán Hajnóczy bele is nyúlt a 
megfogalmazásokba. A Sartre-művet vagy magából az Exisztencializmusból (ford. Csatlós János, Mátrai 
László tanulmányával. Studio Kiadó, Bp. 1947) vette; vagy a Köpeczi Béla válogatta Az 
egzisztencializmus című szöveggyűjteményből dolgozhatott (Gondolat Könyvkiadó, Bp.1972. 218-225.). 
Németh M. úgy véli, a szövegrész A dialektikus ész kritikájából való. 
 71 
„»Az ember az egyetlen lény, akinél a létezés megelőzi az esszenciát, a lényeget. Ebből van, hogy 
az ember saját lényegét, kiteljesedését önmaga valósítja meg, amikor választ a különféle lehetőségek 
közül. Az ember az, amivé önmagát teszi. A választás kötelezettsége szorongással jár, mert az emberi 
akarat korlátlanul szabad, semmi sem determinálja, de ebből az is következik, hogy a választás 
pillanatában tökéletesen egyedül vagyunk. Egyedül vagyunk könyörtelenül, az ember szabadságra 
ítéltetett.«” /519/ 
 
Mi a közös Babits és Sartre Hajnóczy-felidézte sorai között, miközben az egyik 
egy Istennel átitatott, a másik egy Isten nélküli univerzumról beszél? A pátosz, a nemes 
emelkedettség, ahogyan egyik és másik szöveg is az emberi sorshoz közelít. Jó volna e 
sorok által vezérelve /misztikus pantheistaként vagy egzisztencialista lázadóként/ 
gondolni önnön sorsunkra. A fiatal Hajnóczy generációja ezt tette: olvasta Babits 
Zsoltárát, és olvasta Sartre-t is. Majd megírta /Hajnóczy Péter/ a Perzsiát és a Jézus 
menyasszonyát, melyeknek kegyetlen világ-arca mélyebb realitásnak tűnik a felidézett 
vendégszövegek bíztatásánál. Miközben e Hajnóczy-prózák /különösen a Perzsia/ 
maguk sem nélkülözik a romantikus pátoszt, tragikumot: 
 
„Titkon úgy remélte, ő nem hal meg alkoholmérgezésben, nem őrül meg, és nem lesz öngyilkos, 
talán ő lesz az, aki a sors által kiszemeltetett, akinek az a küldetése, hogy éljen és írjon, és kizárólagos 
tulajdona: rémképei, látomásai előtt tanú legyen, hogy hűvös, kissé kopár, száraz hangon – megtartva 
tárgyától a három lépés távolságot – elbeszélje, leírja őket munkáiban.” /357/ ) 
 
A „vigasztalás” (consolatio) másutt is felbukkan Hajnóczynál. Seneca nem ritka 
szereplője szövegeinek. (A parancs hosszabb betétet tartalmaz a római szerző 
Vigasztalásaiból.) Más kérdés, hogy miért épp azt a részt idézi Hajnóczy Perzsiája elé 
mottóként, amit, s miért nem például a Zsoltár férfihangra legelejét205. Emez 
egyértelműbb volna; s talán éppen ez az oka, hogy nem a verskezdésre esett a választás. 
A mottóul vett részlet, kiszakítva a verstestből, sajátos jelentésmódosuláson mehet 
keresztül. Ez a vigasztalás csakis annak szól, aki hinni képes benne (ahogy Ady 
harangkabátos öregura is hiába részvevő és könyörületes ott a Sínai-Sion-hegy alján: a 
hitetlenen /aki „szentséges nevét se tudja”/ nem tud segíteni). A Vigasztalóban hinni 
nem tudó vigasztalódni vágyó nem tudja nem iróniaként szemlélni Babits sorait sem. 
A két utolsó versszak, melyet a Perzsia mottójául választ, így, elejétől megfosztva is 
magával ragadó, de homályosabb és problematikusabb jelentéstartalmakat hordoz, mint 
                                                 
205
 „Tudod, hogy érted történnek mindenek – mit busulsz? 
 A csillagok örök forgása néked forog 
 És hozzád szól, rád tartozik, érted van minden dolog 
 A te bűnös lelkedért.” In: i. m. 279. 
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a versegész sugallta világkép. Mit jelent a „mert mint látásodból kinőtt szemed és 
homlokod”? Talán az összetett mondat következő tagja magyarázza: „úgy 
nagyobb/részed énedből”: több vagy annál, aminek látszol, s aminek hiszed magad.  A 
költemény teljességéről alkotott jelentés-érzetet kíséreljük meg a kiszakított sorokra 
vetíteni. A „s nem ismered föl sorsod és csillagod tükörében magadat” – riasztó 
eltévesztést és eltévedést jelenthet. Végül az „és nem sejted, hogy véletleneid belőled 
fakadnak” kijelentés mintha Istent száműzné a világegyetemből – s a költeményből, 
hogy aztán az utolsó sorokkal egy a világmindenség roppant magányába vetett, inkább a 
Sarte-idézet által tételezett hős, a gyengeség álarcában egzisztáló, lappangó, egyelőre 
magára nem ismert ember képével búcsúzzék: jobban Hajnóczy Péter mottója, mint 
Babits Zsoltára206. 
Megítélésem szerint itt, minden pesszimista tapasztalaton túl a hősies, romantikus, 
a szabad akaratban Ádámként bízó Hajnóczy szólal meg. 
 
 
V.2.3. A Temetés mottója 
 
„Az elmúlt éjjel álmomban 
megjelent előttem a megboldogult 
von W*** bárónő. Tetőtől 
talpig fehérben volt, s így 
szólt hozzám: »Jó napot, tanácsos úr!«” 
 
A Temetés című Hajnóczy-kispróza mottója Swedenborgtól207 való. Emanuel 
Swedenborg 1688 és 1772 közt élt svéd teozófus, misztikus, ki pályája kezdetén 
természettudományokkal foglalkozott. Metafizikus eszméinek rendszere 1745-ben 
kristályosodik ki; gondolatait nyolc kötetes munkába foglalta Egy titok címmel. A 
                                                 
206
 A Babits-mottóról hallgassuk még Szkárosi Endrét: „Consolatio mystica, Misztikus vigasztalás. (…) A 
Babits-vers pánhumanizmusát idézi fel Hajnóczy saját törekvései érzékeltetésére (…) A saját látványa és 
látása fölé nőtt ember képe világosan példázza, hogy a kiragadott élet-szegmentum a sors-egészt nagyítja 
ki. (Miként az ember a világot.)” In uő: Hajnóczy Péter: A halál kilovagolt Perzsiából, 28. 
207
 „A racionális megismerés határainak meghaladására való törekvés érintkezett a teozofikus, misztikus, 
irracionális irányzatokkal. Az Isten és az emberi tudat közvetlen kapcsolatát állító teozófia (»Isten 
dolgainak ismerete«) követőit Diderot az enciklopédiában »előfutároknak«, »tévelygő testvéreknek« 
nevezte, akik félúton vannak a zsenialitás és őrültség között” – helyezi el a Világirodalom (főszerk. Pál 
József. Akadémiai Kiadó, Bp. 2005) Swedenborgot, „aki ötvenhét éves korában víziót élt át, majd 
huszonhét éven keresztül közvetített az angyalok, a halottak világa és a földi élők között.”453. „Az új 
Jeruzsálemről szóló tanítás” (1763) mestere nagy hatással volt Goethére, Coleridge-re, Strindbergre. 
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Hajnóczy-szöveg mottójában a mű egyik szereplőjét, a „tanácsos urat” halljuk előző 
éjszakai álmáról vallani. A tanácsos ismerős halottal álmodott, aki talpig fehérben, 
kísértetként jelent meg, ámbár élőnek tetszett. Korántsem félelmetes módon208, csaknem 
kedélyesen szólította az álmodót, régi jó barátként, ahogy korábban mindig. A halottal 
álmodás a legkülönbözőbb, de általában szorongató képzetekkel társul gondolatainkban 
– és tapasztalatainkban. Itt ennek nincs nyoma, legalább a felidézett rövidke részletben 
nincs. Sőt, csipetnyi morbiditással fűszerezett irónia esztétikai minősége adja a szöveg 
jellegét. Erre az, épp tárgyilagossága által bizarrnak tűnő, a nevetés és a hátborzongás 
határán megszólaló hangra rímelnek a Hajnóczy-elbeszélés első sorai: 
 
„Mikor belépett a lakásba, érezni vélte a szagot. »Két órája halott már.« Gépiesen az órájára 
nézett, mint aki valami elfoglaltságot, feladatot keres. »Egyáltalán: mennyi idő múlva lesz szaguk?«” 
(365) 
 
Az elbeszélés előtt mottóként álló idézet Swedenborgnak abból a (második) 
korszakából való, ahol a gravitáció törvényein nyugvó mechanikus világmodell 
megalkotása és az Istennek mint mozdulatlan első mozgatónak a beállítása után – az 
1730-as években – érdeklődése a fiziológia irányába fordul. Ezirányú tanulmányait a 
svéd szerző 1740-41-ben Oeconomia regni animalis (»Az élőlények birodalmának 
berendezkedése«) címen teszi közzé Londonban és Amszterdamban. A misztikus 
művek keletkezése előtti stádiumban vagyunk. A mechanikai elvű világmagyarázat 
helyébe fantáziára hagyatkozó világkép lép a Regnum animale (»Az élőlények 
birodalma«, 1744) című műben. Az 1740-es évek elején Swedenborg elkezd dolgozni a 
Clavis hieroglyphica (»A képírás kulcsa«) című könyvén, „mellyel az »előképek és 
megfelelések formájában jelentkező természeti és szellemi rejtjelek« megfejtéséhez 
kívánt segítséget nyújtani.” Ebben az írásban már olvashatók álomfeljegyzések, 
melyeket Swedenborgs drömmar (»Swedenborg álmai«) címmel adnak ki később. 
Neoplatonikus gondolatok vezérlik itt a misztikus elmélkedőt – a földi dolgok csupán 
árnyképek, a szellemi világ szubsztanciáinak felületi-érzéki megjelenítői. A valóság 
jelzései értelmezésre várnak; meg kell keresni a kulcsot, de nem elég a puszta megértés 
– a sugalmazást követve cselekedni kell. Swedenborg maga is illumináción esik át 1745 
áprilisában, Londonban – kísérteties jelenés látogatja meg209, s ad utasítást neki (az 
                                                 
208
 „… a mágus Swedenborg találkozása egy comme il faut kísértettel”, Németh M. i. m. 121. 
209
 Borges így ír Swedenborg angyalairól a Képzelt lények könyvében (ford. Scholz László. Curiositas/II. 
Helikon Kiadó, Bp. 1988. 110.), nem minden írónia nélkül idézve fel a svéd misztikus világát: 
„Swedenborg Angyalai olyan lelkek, akik maguk választották a Mennyet. Nincs szükségük szavakra; 
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eseményt Balzac is megörökíti Séraphîta210 című swedenborgiánus, a reinkarnációról 
szóló kisregényében). 
Hogy minderről és mindebből Hajnóczy honnan olvashatott, egyelőre nem tudom, 
de ismert, mennyire megindította fantáziáját akár egyetlen mondat, bármilyen 
igénytelen helyen fellelt kép, cím, képaláírás. Messzemenő kombinációkba kezdett, 
felhasználta, motívummá növesztette. Hajnóczy bizonyára szívesen olvasott volna 
többet is Swedenborgról, ha már rálelt. Arról, hogy mennyire bosszantja, amiért idehaza 
nem hozzáférhetőek bizonyos, ideológiailag megbízhatatlan könyvek, A híd és az 
Epiktétosz című 1980-as írásokban is szó esik211. 
Az idézett mottó, Swedenborg álom-leírása alkalmasnak tűnt szerzőnk számára, 
hogy saját önéletrajzi elbeszélésének világára olvassa212. A fiú a Temetésben apja 
kísértetével és a maga kísértéseivel viaskodik, „három cigarettányi idő alatt”. Reményi 
József Tamás szerint a svéd misztikustól vett mottó úgy értelmezi a címet, „ahogyan az 
írás hőse szeretné: a szellemidézés, a spirituális találkozás legletisztultabb módján. 
                                                                                                                                               
elég, ha rágondol egy Angyal valamely társára, az nyomban ott terem. Ha két ember szerette egymást a 
földön, egyetlen Angyalt alkotnak. A szeretet kormányozza a világukat, minden Angyal egy-egy 
Mennyország. Alakjuk olyan, mint egy tökéletes emberi lény; akárcsak a Mennyország. Nézhetnek az 
Angyalok északra, délre, keletre vagy nyugatra, ám mindig szemtől szemben látják Istent. Mindenekelőtt 
teológusok; legfőképpen az imádkozásban és a lelki gondok megvitatásában lelnek örömöt.” 
Swedenborg angyalai Hajnóczy „taropachjában” (Diószegi Olga nevezi így a Lowry által mindenüvé 
magával hordott ukulelét), a Vulkán alatt-ban is szerepelnek: „(…) a vonat kelet felé gördül, s a 
szeszélyes szél épp keletről fúj, s mint Swedenborg angyalai, mi is kelet felé tekintünk a derűs ég alatt, 
amelyen csak északkeletre, a bíborból szürkére fakult távoli hegyek fölött csüng egy szinte hófehér 
felhőtömb, amely váratlanul felizzik, mint alabástrom lámpában a fény, arany villám villan benne belül, 
de mennydörgést nem hallani (…)” i. m. 42-43. 
(Lowry nem feledkezik meg Baudelaire angyalairól sem: „… könnyű léptekkel ment ki, olyan állapotban, 
ahogy Baudelaire angyalai ébredni szoktak (…)” i. m. 320.) 
210
 Honoré de Balzac: Séraphîta, 1833. Az Emberi színjáték X. Filozófiai tanulmányok blokkjában, 1833. 
(Ford. Szőllősy Klára. Magyar Helikon, Bp. 1964. 443-569.) A regény így örökíti meg az illumináció 
eseményét: „Egy este Londonban pompás étvággyal megvacsorázott, utána sűrű köd támadt szobájában, s 
amikor a homály eloszlott, a szoba sarkából emberi alakba öltözött lény lépett elő, és félelmetes hangon 
szólt rá: »Ne egyél annyit!« Attól fogva Swedenborg szigorúan böjtölt. Másnap este ugyanaz az emberi 
alak ismét megjelent előtte dicsfényben sugározva, és így szólt hozzá: »Isten küldötte vagyok. Ő téged 
választott, hogy megmagyarázd az embereknek szavai és teremtése értelmét. Én majd tollba mondom, 
amit le kell írnod.«” Kísértet jelenik meg itt is, akár a Hajnóczy-szöveg mottójában. 
211
 „Ha csaknem perverznek ítélhető vágyad támad Epiktétosz könyve iránt, hogy elolvasd, nem árusítják 
szép hazád könyvesboltjaiban. Kiigazítom magam: nincs számottevő igény rá. Hasonlóan más 
auktorokhoz. És ha feltételezzük, hogy Nietzsche és Ortega filozófiája nem volt balgaságok halmaza? És 
ha a döntő kisebbség jogán igényelnénk? Hagyjuk ezt.” In: Epiktétosz. HPÖMu 251. 
„Menjél barátom, akit hajt a tudásvágy, mondjuk az Országgyűlési Könyvtárba, és kérjed Trockij Elárult 
forradalom című művét. Hiszen tudni vágyó elme vagy, aki nem éri be a Párt funkcionáriusainak 
sztereotip válaszaival: »Trockij elhajló volt«. De: könyörgök, mihez képest hajolt el, s hogyan?” 
In: A híd. HPÖMu 241. 
212
 Ismerős asszony kísértetként való megjelenése eredeztethető Hajnóczy másik valószínűsíthető 
olvasmányából. Edgar Allan Poe Az Usher-ház végében (ford. Babits Mihály) olvashatunk az elevenen 
eltemetett Lady Madelin hátborzongató visszatéréséről; ott: minden írónia nélkül. 
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Anyagtalanul. Erre azonban kiábrándítóan üt rá az első mondat megállapítása: a 
holttestnek már szaga lehet.”213 
 
 
V.2.4. A Viktória mottója 
 
Nem sok szó esik a szakirodalomban az 1981-es Jézus menyasszonya kötet 
Viktória című novellájáról. A korpusz kevésbé ismert és valószínűleg kevésbé jelentős 
darabja. Nem tűnik novellának, inkább az 1993-as Összegyűjtött munkákban fellelhető, 
addig kiadatlan írások (Vízilabdázók és versenyúszók; A farmer stb.) hangjára és 
felépítésére emlékeztet. 
A Viktória A kopt nők és az Embólia kisasszony között áll, s a két felkavaró írás  
mentén valóban feledhetőbbnek tűnik; ugyanakkor megérdemli az elemző figyelmét. 
Saját specifikumai okán vizsgálandó, nem nagy-novellák közti beszorítottságában – 
most: a mottó okán. E kötetben a rövidszövegek közül egyedül a Viktóriának van 
mottója. (Egy csasztuskatöredék214?). Az írás hangja kemény és közönséges; életrajzi 
elemeket tartalmaz, köztük egy emléket a „Viktóriával” való soha ki nem bontakozott 
viszonyról. Ezt a nem túl szép, feslett életű és kevéssé előrelátó lányt, akit a beszélő, ki 
tudja, miért nem tud megszerezni magának – áldozatnak tudjuk csak látni. A novella 
keserű csattanója: a mottóban gépfegyver ropog, és Vikivel is egy eltévedt golyó végez 
(vele egy ’56 utáni valóságos golyó215, nem fiktív időben fiktív fegyver, mint a Jézus 
menyasszonya fiújával216). 
Ki mondja kinek a mottó fenyegetően gúnyos jóslatát – be kell vallanom, nem 
tudtam kinyomozni, és találgatni igen tág tér nyílik. Ha arra gondolok, hogy Az 
unokaöcsbe a „Lőj! Ne félj semmitől! Nézd meg, hogy hal meg egy igaz ember!” (74) 
                                                 
213
 Reményi József Tamás: Hajnóczy Péter: Temetés. 165. In: Reményi J. T. – Tarján Tamás: Magyar 
irodalom 1945-1995. Műelemzések. Corvina Könyvkiadó, Bp. 1996. 161-167. 
214
 Szerdahelyi Z.: Posztmodern kompozíciós jegyek Hajnóczy Péter prózájában, 79. 
215
 Egy másik „véletlen halál”: „Azt is nagyon kevesen tudták – nem vízipólós volt! –, hogy a tizenhét 
éves mellúszó Hegyesit 1956. november 4. után lőtték le az oroszok. A bajnoknak ígérkező Hegyesit, aki 
első osztályú mellúszó volt: de hát le kellett lőni az oroszoknak, mert élelemért ment a Rákóczi úti 
közértbe. Isten tudja miért, beléeresztettek egy teljes sorozatot: meg kell jegyezni, hogy ott nem ő volt az 
első és utolsó ártatlan halott. De: egyáltalán volt-e Magyarországon 1956-ban forradalom? Nagy kérdés. 
Nagy kérdés?” In: Vízilabdázók és versenyúszók. HPÖMu 233-234. A két kispróza ugyanabban a 
történelmi félmúltban játszódik. 
216
 „A fiú minden egyes rajzot elégetett, és a pernyét lehúzta a W.C.-ben. Aztán kilépett az utcára, s 
tarkójába – pontosan az öreglikba – egy karabélygolyó fúródott.” (530) 
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idézet egy 1968-as kiadású Che Guevara-könyv217 végéről olvasódik át, melyben a 
szerző a gerillavezér utolsó szavait rögzíti a hagyományok és a feljegyzések alapján – és 
ezt még ki lehetett nyomozni –, itt is feltételezhetünk egy Hajnóczyt megragadó 
olvasmányt, egy újsághír belső idézetét, egy rádióműsorból elkapott foszlányt; 
szövegmorzsát, mely megkapaszkodott a figyelem felszínén, és elég aktuálisnak 
tetszett, hogy átkerüljön a Viktória mottójába. (Vagy legyen valóban csasztuska, ahogy 
Szerdahelyi mondja?) A mottó szöveghez kapcsolásában, az idézet lelőhelyének 
ismerete híján, a két szöveg közti hiátust kitöltendő magamra vagyok utalva218. Valaki – 
valószínűleg a hatalom embere; az, akinél (pillanatnyilag, átmenetileg, jelenleg 
legalábbis) a fegyver van – parancsolólag azt állítja, hogy megtáncoltat minket. (Úgy – 
vagy másként –, mint Mann Cipollája?) Fenyeget, és közben gúnyosan jósol. Vajon 
miért haragszik ránk? Ellenállásunk, szabadságtörekvéseink miatt. Viktória, a 
„tisztességtudó utcalány” (bizonyára az volt), egy kóbor géppisztolygolyó miatt veszti 
életét: nem tudott magára vigyázni, ahogy meggazdagodni sem tudott mesterségéből. 




V.2.5. A parancs mottói 
 
A parancsnak egyenesen három mottója van, s a három szöveg egészen más 
területekről választatott. Az első Jób könyvéből való; Károli Gáspár fordításában 
olvassa Hajnóczy (tanúsítja a mottó aláírása) az Ószövetség verseit (Jób 13, 11-12.): 
 
„Avagy az ő dicsőséges méltósága nem röttent-é meg titeket? 
Avagy az ő büntetésének félelme nem száll-é érettem reátok? 
Az ti emlékezettek hasonlatosak lésznek az pernyéhöz, 
és az mellyek tielőttetek böcsületessek, az sárhoz.” 
 
                                                 
217
 Vámos Imre: „Che” Guevara legendája. Gondolat Könyvkiadó, Bp. 1968 
218
 „A tanácstalanság pillanatai (…) lyukakat képeznek a szövegben, megbontják az összefüggést” – 
mondja Földényi F. László Kleist-könyvében, majd Roland Barthes kifejezését használja az S/Z-ből: a 
hang „elenyészik”. „Megtörténhet (…), hogy a klasszikus szövegben, melyet állandóan kísért a 
megszólalások birtokbavétele, egyszer csak elvész a hang, mintha a szövegben támadt léken hirtelen 
kifolyt volna.” In uő: Heinrich von Kleist. A szavak hálójában, 169. A megfelelő megszorítások 
megtételével a gondolatmenet a mostani szövegesetre is applikálható. 
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A sokszor vitatott ótestamentumi Jób könyvéből219 valók a sorok (ugyancsak 
vitatott és tovább vitatható Hajnóczy hithez, Istenhez és a keresztény szimbólumokhoz 
való viszonya220), de ha Károli Gáspár fordítása is, nem a „Bibliatársulat által az eredeti 
szöveggel egybevetett és átdolgozott” közismert mondatok ezek. Pontosabban: azok, 
némi módosulattal. Talán egy, még az átdolgozás előtti szövegállapotot tükröznek. 
Abban a részében járunk a Könyvnek, ahol Jób „panaszkodik barátainak hűtlenségéről, 
és maga forgatja ügyét Isten előtt”. A bánattól és testi bajoktól sújtott, súlyosan 
megkísértett, de Istent még mindig meg nem tagadó Jóbot barátai (Elifáz, Bildád, 
Czófár) vigasztalják, és próbálják a helyes útra terelni. Jób elégedetlen barátai csavaros 
okoskodásával. Úgy érzi, azok „a hazugságnak mesterei és mindnyájan haszontalan 
orvosok” (Jób 13.4.) Megfeddi társait, önhittnek nevezvén őket: ostoba mód Isten 
nevében merészkednek beszélni. A barátok értelmező szavaiból ugyanis az 
hüvelyeződik ki, hogy a szenvedés előtt Isten világában ott kellett, hogy álljon a bűn221. 
Jób valahol mégiscsak bűnt követett el, csak tagadja, vagy vak módjára nem ismeri fel. 
Senki halandó nem tiszta Isten színe előtt. Jób szenvedélyesen tiltakozik bűnössége 
ellen. Végül Isten elfogadja Jób kihívását, és felel neki a viharból. Okfejtésének 
esszenciája, hogy a jó sors és a jámborság, a balsors és a bűn nem szükségszerű 
függvényei egymásnak. Ahogy a valóságban találkozunk e viszonylatokkal: gyakorta 
megfoghatatlan az értelem számára. 
                                                 
219
 Jób protokanonikus ószövetségi könyvéről. A keretül szolgáló elbeszélés néphagyományra vezethető 
vissza, bizonyos lázadó, apokrif él erre vall. A keret és a párbeszédek világosan elkülönülnek, de egybe is 
függenek: érdekes, bonyolult szövegszerkezet jön így létre, bizonyos vállalt aránytalanságokkal. A könyv 
szerzője ismeretlen zsidó lehetett, valamikor a babiloni fogság utáni időben, mikor a nép erősen rászorult 
intő és vigasztaló prófétáira, s az erkölcsi lecke a szokottnál is fontosabbá vált. A szöveg hébersége enyhe 
arám hatást mutat: rés a régi és újabb között. 
220
 „Alkoholizmusom egyben sajátos világnézet is, politika és vallásos meggyőződés némi öngúnnyal 
fűszerezendő keveréke. Egyetlen őszintén átélt szenvedést ismerek, a részegséget, amelyet kétségbeesett 
könyörgéssel Jézusnak ajánlottam fel.” A fenti gondolatmenetet Reményi József Tamás találja Hajnóczy 
kapcsos füzeteinek egyikében 1977 tavaszi bejegyzéssel. Reményi így kommentálja Hajnóczy szavait: „A 
»mélységből kiáltok Hozzád«, a megváltás, megváltódás közvetlen processzusa olyannyira foglalkoztatta, 
hogy a Perzsia… egyik, kéziratban maradt előképének címszereplőjét, a »semmirekellő alkoholistát« 
Jézusnak nevezte. (…) A banálisnak és emelkedettnek, mocskosnak és szentnek e groteszk egységével 
ezért, a rendkívül tárgyiasan érzékelhető, leírható vétkekben munkáló éteri bűntudat miatt találkozunk a 
Hajnóczy-életmű minden szegletében.” In: Reményi J. T.: Egy szerep keres egy szerzőt. Hajnóczy Péter 
portréjához. 47. Alföld, 1993/5. 47-53. 
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 E kérdésben Hajnóczy valószínűleg A vak bagoly főszereplőjével ért egyet: „Éreztem, hogy a halállal 
szemben vallás, hit és meggyőződés milyen erőtlen és gyermeki, és egyfajta szórakozás az egészséges, 
boldog emberek számára, a halál félelmetes valóságával szemben, s mikor úgy éreztem, hogy elszáll 
belőlem a lélek, mindaz, amit a lélek bűnhődéséről és megjutalmazásáról, valamint a feltámadás napjáról 
beszéltek nekem, mindez ízetlen csalásnak tetszett, s mit sem használt a halálfélelem ellen. 
(…) 
Láttam, hogy létezik fájdalom és szenvedés, de minden értelmes jelentés nélkül.” Szádeq Hedájat: A vak 
bagoly. In: Mai perzsa elbeszélők. 133. 148. Ford. Baranyi Angela és Kazanlár Emil. Európa 
Könyvkiadó, Bp. 1973. 77-160. 
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A mottóként idézett két versre még a vita hevében, de Elihu bekapcsolódása előtt 
kerül sor, és az az érzésem, Hajnóczy nem feltétlenül a kontextusban idézi fel az 
archaikus sorokat, hanem saját külön jelentésmezőik okán. Hinném, vagy hihetném, 
mert nehéz a Jób könyvét A parancson azonosítani –, de a szövegrész oly szenvedélyes, 
ugyanakkor retorikus is (valaki beszél valakikhez valakiről, valaki másra hivatkozva), 
hogy nem tekinthetünk el a személyes vonatkozásoktól. Csodálkozó, panaszló-vádló 
kérdéseket intéz valaki – valaki másokhoz. E „másokat” Isten a beszélő mellett kiálló 
hatalmával, büntető voltával rettenti. Megjósolja, hogy ez emberekre senki sem fog 
emlékezni. Amit ők értéknek tartottak – semmivé válik. Felháborodott, jogos feddés-
fenyegetés fültanúi vagyunk a bibliai Jób – talán A parancs századosa? – szájából. Vagy 
a narrátor ágál itt ótestamentumi citátumokkal sokat-tűrt, küldetéses hőse mellett? Nincs 
egyedül a százados ebben az ismeretlen, idegen országban sem222. A parányi 
hártyapapír Biblia, hitetlenséggel viaskodó szívének úgy tűnhetne, csak a golyóktól védi 
meg; de nem, íme, másra is szolgál…223 Talán ez a mottó értelme. 
A második mottó két részből áll. 
 
„fájóbb a szégyen; ha már gőgöt veszt, 
előbb hal meg az ember, mint a test.” 
 
---------------------------------------------------------------------- 
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 „A százados útja az ismeretlen város útvesztőjében egy olyan sci-fi hős felfedező útjára hasonlít, aki 
útja közben minduntalan egy régi kultúra nyomaira bukkan.” (Erdődy Edit: Kipreparálva. 106. Mozgó 
Világ, 1980/11. 105-107.) Így pillanthatja meg a Sötét Városban P. Szathmáry Károly mellszobrát. 
Andrej Tarkovszkij Stalkerének (1979; forgatás Észtországban) Zónája asszociálódik a Hajnóczy-szöveg 
mellé. Bálint B. András úgy véli, a százados saját hazájában bolyong, melyet közönyösnek és 
elfogadhatatlannak tart ugyan; mely a Sötétség Birodalmává lett, mégis a hazája, s a Martinovics-féle 
összeesküvésben részt vett dédapa ürügyén arról a morális tartásról is szót ejt, melyet akkor kell, hogy 
tanúsítson egy férfi, mikor a haza követel tőle áldozatot. In uő: „A szeretet ellen védtelen vagyok”, 67-68. 
223
 A Jézus menyasszonya csótány-jelenetében éppen megfordítva: a ritka beavatottaknak szóló Blake 
válik, dühödt méltatlansággal, féreg-irtó eszközzé. Mit olvashatott Hajnóczy Blake-től magyarul: Versek 
és próféciák. Ford. Babits Mihály, Devecseri Gábor et al, 1959; Szerb Antal 1928-as Blake-tanulmánya 
(William Blake); Sükösd Mihály: William Blake arca. Kortárs, 1958/3. Ha alig híve, de remélve állítom, 
hogy Hajnóczy ismerhette Blake szürreális álom-vázlatát, A Bolha szellemét, melyen apró állati- és 
emanált „szellemi” valójában is ott a féreg – még gazdagodik a kép, mely a Blake-parafrázist Kafka 
Átváltozásához köti. W. Blake: A Bolha szelleme. (21,4x16,2; tempera, arany; 1819-1820. London, Tate 
Gallery) 
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„A szűk-ajkú kovács, 
 Hephaistos elbiceg, 
s a fénylő keblű Thetis 
 borzadva látja meg, 
az Isten mit művelt 
 fia kedvére, s itél, 
vas-szívű, öldöklő Achilles 
 nem sokáig él.” 
 (Wystan Hugh Auden – Lakatos Kálmán fordítása) 
 
A szöveget nem ismerő a két részlet eltérő sorhosszúságát, ritmikáját, rímelését 
látva, nem tudhatja: a kipontozott vonal ugyanabból a műből származó szövegrészeket 
vagy két, azonos szerzőtől való, különböző szöveget választ el. Műcím nincs, csak a 
költő s a fordító neve. A kíváncsi olvasó Hajnóczy előszövege nyomába szegődik. 
Wystan Hugh Auden
224
 angol-amerikai költő-esszéista-drámaíró felől kell 
tájékozódnia, aki ifjúkorában revelációként fogadta volt be Eliot Átokföldjét. Nem 
nehéz rálelni, mit olvashatott Hajnóczy Péter Audentől az 1970-es évek vége felé, A 
parancs keletkezésének idején. 
Az idézetben szereplő név, Achillesé nyomra vezet. Auden neve már 1958-ban 
feltűnik a Nagyvilág pályázatán díjat nyert fordítások között Gergely Ágnesnek 
köszönhetően, majd 1959-ben Vas István Angliai utazás című írása egyik 
szemelvényeként egy Auden-vers is megjelenik. 1968-ig kellett várni, míg válogatott 
versei Achilles pajzsa címmel, önálló kötetben jelenhettek meg az Európa 
Könyvkiadónál (eredetije: 1955, New York; a kötettel Auden elnyerte a Nemzeti Könyv 
díjat). Harmincöt vers – Fodor András, Gergely Ágnes, Hernádi Miklós, Jékely Zoltán, 
Kálnoky László, Képes Géza, Lakatos Kálmán, Nemes Nagy Ágnes, Orbán Ottó, Szabó 
Lőrinc, Weöres Sándor fordításában – mutatja be Audent a magyar olvasónak. A 
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 Wystan Hugh Audenről (1907-1973). Apja izlandi származású (Hajnóczy vonzódása a távoli, kis 
népekhez), s ezt fiában is mindegyre tudatosítja. Sokáig élt Birminghamben, az angol iparvidék talán 
legkomorabb gyárvárosában. A jelenségek tárgyilagos megfigyelője, nem áll tőle távol a 
természettudományos gondolkodás. Erőteljes, férfiasnak mondott líra énekel itt egy betegnek érzett 
világról. A szabad választás gondolata foglalkoztatja mindvégig. A „good place” kutatója: „Minden 
költemény kísérlet arra, hogy egy olyan paradicsomi állapot analógiáját nyújtsa, amelyben Szabadság és 
Törvény, Szisztéma és Rend harmonikusan egyesülnek. Minden jó költemény tulajdonképpen egy 
Utópia.” Önkéntesként vett részt a spanyol polgárháborúban, de végül elhagyta a háborús Európát. Mint 
bűvész bánt a szóval, nyelvében brit és amerikai íz vegyül; végül Amerikát választotta új hazájának 
(1946). Jelképes tájai lelki terrénumok, Rilke vidékeit is ekként fogja fel kései költészetében, melyre nagy 
hatással volt az osztrák szerző. Változások sokaságán átmenő stílusa, komor-kopár nagyváros-portréi, 
kultúrpesszimizmusa egyaránt megragadhatták Hajnóczyt. 
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verseket Fodor András válogatta, ő írta az utószót is. A kérdéses szöveget, az Achilles 
pajzsát Lakatos Kálmán fordításában olvashatta szerzőnk is225. 
Végigfutva az utószót, megragad egy bekezdés: „»A legügyesebb mindnyájunk 
közt (Auden)« – mondja Dylan Thomas226. »Kevesen tanítottak meg oly sok mindenre, 
mint ő – vallja róla Sztravinszkij – ő az egyetlen a kevés moralista közt, kinek tónusát el 
tudom viselni.«”227 
Az idézetben három alkotó mozog együtt, Hajnóczy Péterre mindhárman hatással 
voltak. Az Audentől vett Parancs-mottót most készülünk elemezni. Dylan Thomastól az 
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 A válogatott kötet második kiadása 1980-ból való. Auden hét éve halott már, a kortárs angolszász 
irodalom legnagyobb költőjeként búcsúztatták. Verseinek ismételt kiadása új fordításokkal bővített. 
Lakatos Kálmán pedig módosít Achilles-fordításán. Így aki ez ügyben nyomoz, és a Hajnóczy-mottó 
előszövegét keresi, a ’80-as kiadásban (melyet voltaképpen még forgathatott Hajnóczy A parancs írása 
előtt vagy azzal egy időben) a kérdéses szövegrészeket értelem szerint igen, szó szerint azonban nem 
találja. Ha nem tudjuk megszerezni a ’68-as válogatott kötetet (nem könnyű megszerezni), és beérjük a 
’80-as kiadással, azt hihetjük, Hajnóczy saját fordítási kísérletét illesztette mottóként kisregénye elé. Ide 
másolom a két szöveghely Lakatos-féle újrafordítását: 
 
„s mindennél rosszabb a tört büszkeség, 
Megszűnt az ember, bár él teste még.” 
(…) 
A szűk-ajkú kovács, 
Héphaisztosz elbiceg, 
S a fényes Keblű Thetisz 
Döbbenten érti meg, 
Mit rótt a pajzsra az isten 
S fiának mit igér: 
Vas-szívű, férfi-ölő Achilles 
Nem sokáig él.” 
 
226
 Dylan Marlais Thomas (1914-1953). Elválaszthatatlan tőle walesi volta (ismerjük Hajnóczy 
vonzódását a walesiekhez). Nevében két ősi kelta szó szerepel: Marlais – „a tenger fia”; Dylan – 
ihletettséget, mágikus inspirációt jelent. Csodagyermeknek tartották, akit, úgy mondják, megrontott 
London. Már húsz évesen hírnevet szerez első kötetével, de a legendás bohém rossz társaságba keveredik. 
„Kedves anyám… közlöm, hogy baj nélkül megérkeztem, és most egy büfében iszom egy szajhával” – 
írja befejezetlenül maradt regényében. New Yorkban halt meg delirium tremensben, amerikai 
felolvasókörútján. Rettegések, álmok költője. A szavak, képek szerelmese, kedvenc könyve a szótár, 
abból gyűjti kép- és hangeffektusait. Érdekességként: Bartók a kedvenc zeneszerzője, s ezt Hajnóczy is 
tudhatta. Sötétből szóló, lázas hangok uralják hangjátékait, melyekkel olymód kísérletezett, mint 
Hajnóczy kései drámatöredékeivel. (W. H. Audenről és D. Thomasról: Szenczi-Szobotka-Katona: Az 
angol irodalom története felhasználásával írtam. Gondolat Könyvkiadó, Bp. 1972. 615-620.; 632-637.) 
Az M-ről író Diószegi Olgánál ezt találjuk: „Az egészen szokatlan kontextusban egymás mellé kerülő 
anyagdarabok sokkhatást váltanak ki az olvasóban. E törekvésében Hajnóczy és általában az agresszív 
művészet egyik elődje Dylan Thomas volt, aki verseiben olyan képeket tett egymás mellé, melyeket nem 
kapcsoltak össze asszociációs szálak, és az így létrejövő ütközésekből származott az új, az olvasót 
sokkoló esztétikai hatás. Azért érdemes éppen Dylan Thomast kiemelni az elődök közül, mert Lowry és 
Hajnóczy egyaránt szívesen emlegette őt.” Uő.: M, 53. 
Dylan Thomast is az 1960-as antológiából (Angol költők antológiája, vál. Halász Gábor. Európa 
Könyvkiadó, Bp. 1960) ismerhettük meg. A "legendás" költőegyéniségnek hozzánk is a mítosza érkezett 
előbb, s csak aztán, először 1966-ban összegyűjtött versei Géher István szerkesztésében, Eörsi István, 
Gergely Ágnes, Illyés Gyula, Kálnoky László, Nagy László, Nemes Nagy Ágnes, Orbán Ottó, Tandori 
Dezső, Weöres Sándor fordításában. Hajnóczy 1979-től olvashatta a Lyra Mundi sorozatban a második 
kiadást is. 
227
 Wystan Hugh Auden: Achilles pajzsa. Válogatott költemények. Ford. Fodor András et al. Európa 
Könyvkiadó, Bp. 1968. Utószó: Fodor András. 155. 
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angol nyelv tanulását, fordítói befogását ambicionáló Hajnóczy maga is próbál verseket 
átültetni. Erre emlékezik Szkárosi Endre az interjúkötetben: „ (…) mutatott ő (ti. 
Hajnóczy) írásokat is” – mondja Szkárosi Szerdahelyi Zoltánnak, mikor az a Hajnóczy 
Péterrel való ismeretségéről, „irodalmi” beszélgetéseikről kérdezi – „verseket olvasott 
fel, cikizett egy Dylan Thomas-fordítást. Elővezette aztán a sajátját is, amely nagyon jól 
szólt. Az eredetivel persze nem vethettem egybe, de a fantasztikus nyelve, s ahogy ő 
dolgozott, az meggyőzővé tette az egészet.”228 Sztravinszkij pedig, Schumann mellett, 
valószínűleg a legnagyobb hatást tette zeneszerzőként Hajnóczyra. Erre Berkovits 
György emlékezik: „(…) ővele a barátság csak tisztán érzelmi lehetett. Amikor 
elmentem hozzá, akkor például föltette mindig ugyanazt a Sztravinszkij-lemezt, a 
legnagyobb hangerőre csavarta a lemezjátszóját – úgyhogy nem is hallottuk egymás 
hangját, hisz egy detonáció erejével szólt –, s megkérdezte: »Na, öreg, mit szólsz?«  
»Hát«, – mondom, »zseniális ez a Sztravinszkij!« »Na ugye? Így kell ezt csinálni!« Én 
meg: »Így van, ezt kell.« ”229 
Nem gondolom, hogy erről van szó (túl kézenfekvő lenne, s Hajnóczynál semmi 
ilyesmit nem találok), mégis felvetem: a mindenhonnan mindent ki- és megragadó 
Hajnóczy Audenre e válogatásban rálelve, s az utószót elolvasva, Fodor András ajánlása 
nyomán tovább tájékozódik, így veszi kezébe Dylan Thomast, kezdi hallgatni 
Sztravinszkijt. Vagy fordítva: Auden olvasásához utólagos igazolást nyer a végszó 
mondataiból: Dylan Thomas és Sztravinszkij230, kedvencei is nagyra tartották az 
újonnan felfedezett szerzőt. 
A mottóként felhasznált Auden-idézetek az Achilles pajzsa című „poéma”231 
második feléből, illetve végéről valók. A költemény jelentésmezőinek feltárása, a 
szövegközöttiségek elemző végigkövetése – egy későbbi dolgozat tárgya lehet. 
„Achilles pajzsán” Audennél nem az festődik fel, mint Homérosz Iliászában. Ott, ha 
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 Szerdahelyi Z.: Beszélgetések, 140. 
229
 Szerdahelyi Z.: Beszélgetések, 56. 
230
 Igor Sztravinszkij ott szerepel Lowry kedvencei közt is. „A BBC műsorán aznap este fél nyolckor egy 
Stravinsky-hangverseny szerepelt, és ők (ti. Lowry és a felesége, Cs. K.) úgy tervezték, hogy majd a 
hálószobájukban hallgatják. (…) Vagy fél óráig ültek így – vacsoráról szó se lehetett –, Lowry ivott, a 
rádióból pedig szólt a Sacre du printemps – még egy utolsó, hajmeresztő lowry-i véletlen (mindez 
júniusban történik, Cs. K.). Józan fejjel Lowry biztosan méltányolta volna.” 
D. Day: Romba dőlt zseni, 569. 
231
 Önkényesen „poémának” nevezem ezt a kilenc versszakos verset, s arra, hogy ezt a 19. századi 
hosszabb verses műfaji címkét ragasszam rá, epikus teherbírása sarkall. A versszöveg saját méreteit 
jócskán meghaladó tárgy elhordozására képes. Gondolatmenetemhez Thomka Beáta segítségét hívom az 
epika vidékeiről: „Különös jelenség, hogy Mészöly egészen más irányból érkezik el a tömörítésig, mint 
például Henri Michaux, kinek egyik Plume-történetét, a Béketűrőt a kritika regénynek tekinti, noha 
mindössze egyoldalas.” Thomka B.: Prózaelméleti dilemmák. 161. In uő: Áttetsző könyvtár, 155-167. 
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nem maradéktalanul harmonikus is a képsor, ami a rézből, ónból, aranyból és ezüstből 
készült pajzsot díszíti, mégis erő és fény uralja a jeleneteket. Még a város bevételét 
ábrázoló képet és a marhacsordára támadó oroszlánok epizódját is232. Audennél mindez 
másként áll. Achilles aranykort vár megtestesülni a pajzson; ehelyett erőszak és 
diktatúra uralta éra „szögesdróttal elkerített tere” rémlik fel; „formátlan síkság, barna és 
komor”233 – elsivárult, értékei-vesztett világ a három karóhoz kötözött elítélttel. A 
mottó első fele ebből a szövegrészből való: 
 
„fájóbb a szégyen; ha már gőgöt veszt, 
előbb hal meg az ember, mint a test.” 
 
A két sor folytatása a korábban mondottaknak, sőt, e sorokra enjambement-nal 
fordul a szöveg. Ahhoz, hogy a részlet tartalmára fény derüljön, jóval vissza kell menni 
a versben: 
 
„Egy szögesdróttal elkerített tér, A világ fénye, méltósága, mind, 
 hol több tiszt lebzsel (egyik viccet mond), ami csak drága, s mindig annyit ér, 
az őr megizzad, szinte forr a dél: mások kezébe már; hiába int, 
 kint illedelmes csődület szorong, kegyelmet nem kap, ha ugyan remélt, 
 csak bámul, ámde nem szól, nem tolong, az lett, mit ellene akart, ezért 
míg bevezetnek három alakot, fájóbb a szégyen; ha már gőgöt veszt, 
s három karóhoz kikötik legott. előbb hal meg az ember, mint a test.”234 
 
Azzal, hogy a soráthajlástól eltekint, Hajnóczy új értelmű szöveget alkot – 
önkényesen. Ezt a jelentés-módosítást a mottó olvasójának egyedül az első sor közepén 
lévő pontosvessző jelzi. Ez mutatja, hogy nincs szintaktikai kapcsolat (nem biztos, hogy 
van) a sor két tagmondata közt. Az Auden-szöveg jelentése homályos. A mondat 
alanyainak, illetve a cselekvéseknek és indítékoknak a rejtve maradását hajlamos 
vagyok fordítási pontatlanságnak betudni. Még abban sem lehetek bizonyos, hogy a 
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 Homérosz Íliászából idézek; a pajzs leírását: 
 „Köztük járt a Viszály meg a Zaj meg a rettenetes Vész, 
 elragadott egyként sértetlent és sebesültet, 
 és a halottat a harcból lábánál fogva kihúzta. 
 Válla fölött embervértől pirosult köpönyeg volt. 
 Mintha csak éltek volna, aként harcoltak a pajzson, 
 s úgy húzták el az elhulltak tetemét egymástól.” 337. 
(Íliász. Odüsszeia. Homéroszi költemények. Ford. Devecseri Gábor. Pantheon Kiadó, 1993. 
XVIII. Akhilleusz pajzsa, 323-340.) 
233
 W. H. Auden: i. m. 123. 
234
 W. H. Auden: i. m. 124-125. 
 83 
versszak Audennél a pajzson megformált jelenet elítéltjeire vonatkozik vagy magára 
Achillesre: az ő komor hérosz-sorsára értődik. (Achilles sors-választási lehetőséget 
kapott az istenektől: hosszú, békés, de kisszerű élet; vagy érje ifjan a halál, harci 
diadalai teljében. Ez utóbbit választotta, és tudta, Trója falai alól nem térhet meg.) A 
mükénéi  idők arisztokratikus gőgje, fénylő büszkesége fűti: egyszerre kényes, 
kiszámíthatatlan gyermekkedély – s a tusában kíméletet nem ismerő gyilkos. Fő vonása, 
amit a fenti idézet s a Hajnóczy-mottó is kidomborít – a hübrisz. A szégyen vad 
elutasítása; emelt fővel meghalni akarás és tudás. A halál nem, csak ami túléli az 
embert: a virtus, harci tett, a diccsel teljes név, az számít. 
A mottó második fele, az Auden-poéma utolsó versszaka a homéroszi történetet 
más összefüggésbe helyezné. Achilles csalódottan látja (vagy fogja látni, mikor 
megkapja a pajzsot), hogy a világ, mely ideáljai foglalata, s most aranyformába 
öntődött: valójában sivár, pervertált hely, messze az eszménytől. S végül is ez, a 
pajzsban manifesztálódó világ-elszürkülés készti Achilles szülőanyját, Thetiszt, hogy 
fiát ne akarja a halhatatlanok sorában tudni. Vagy: Héphaisztosz ítélte volna így 
megformált munkája által Achillest a korai halálra: az isteni mű visszahat az élőre (kép-
mágia). Az első értelmezést tartom valószínűbbnek, de bárhogyan is – a mítosz 
átértelmeződik: a pajzson fölfeslő kép haláljóslattá válik; az audeni parafrázis pedig 
továbbgondolandó. 
Miként értsük rá az idézetek eseti kivágásait és a két szövegrész kombinációját A 
parancs szövegére: újabb dilemma forrása. A századosban lássuk a negatívumokban 
megvalósult jövő Achillesét, aki ugyan nem maga választ, mert választottak helyette, de 
a jó értelemben vett gőg mint egyetlen sajátja; mint benső szabadságának kifejeződése – 
megóvja a szégyentől, ami, kiszolgáltatva ennek az ellenséges, idegen világnak, 
érhetné? (Ön)sors-kép az audeni Achilles-történet s Hajnóczy Parancsa is. 
Egy megjegyzés. Az Auden-költemény utolsó előtti szakaszáról van szó (ezt Hajnóczy 
nem idézi, de olvasnia kellett): 
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„Egy rongyos kamasz ődöng egyedül 
 a pusztán céltalan; egy kismadár 
pontos dobása elől felrepül; 
 lányt meggyaláz, vagy bárkit késre vár, 
 ez elve; volt világ, nem tudja már, 
hol ígéretre biztos volt a tett, 
és könnyeztünk, ha más is könnyezett.” 
 
Az ődöngő „kamasz” mindenre elszánt magánya, az ott-lappangó brutális tett, 
nőgyalázás, a madár elpusztítási kísérlete Hajnóczy Pókfonalának motívumait idézi. 
Eszembe jut a Jézus menyasszonya kegyetlen világa is, benne a gátlásaitól szemünk 
előtt szabaduló fiúval, e potenciális embervadásszal, aki végül a trófea-állapotot sem 
szerezheti meg. 
 
A parancs utolsó mottója Bulgakov Mester és Margaritájából235 való. E regény 
ugyancsak „varázskönyve” Hajnóczynak; agyonolvasott példányát magával hordta 
aláhúzva, megjegyzetelve, akár a Vulkán alatt-ot. 
 
„Csupán egyet mondott: hogy az emberi gyarlóságok közül a gyávaságot tekinti a legsúlyosabb 
bűnnek.” 
 
E mottót könnyebben értem, és az Auden-soroknál világosabban olvasom a 
Hajnóczy-kisregény szövegére. A százados egyik legfőbb erénye a bátorság kell legyen, 
az az emberi tartás, mely a Hajnóczy-írások alakjait másutt is mozgatja. Szűkös 
életterükben, szorongásaik közepette – egyetlen életlehetőségként, vezérelvként ez 
kínálkozik. Itt is fontos visszakeresni a kiemelt sorok regénybéli helyét. A Huszonötödik 
fejezetben járunk (Hogyan próbálta a helytartó megmenteni a keriáthbéli Júdást). 
Afranius, a titkosszolgálat vezetője idézi fel Pilátus sürgető kérdéseire Ha-Nocri utolsó 
szavait: 
 
„Nem, hégemón, ezúttal nem volt bőbeszédű. Csupán egyet mondott: hogy az emberi gyarlóságok 
közül a gyávaságot tekinti a legsúlyosabb bűnnek.”236 
 
Ismételt ráutalás a gondolatra a prokurátor álmában történik. Pilátus Jesua oldalán 
sétál a holdfényösvényen, s ugyanerről beszélgetnek. A lovag tódít a „vándorfilozófus” 
ítéletén: igen, a gyávaság a legförtelmesebb bűn; saját bátorságát pedig a Lidércek 
                                                 
235
 Mihail Bulgakov: A Mester és Margarita. Ford. Szőllősy Klára. Európa Könyvkiadó, Bp. 1972. 
236
 M. Bulgakov i. m. 383. 
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Völgye-béli vitézségével bizonygatja. Lévi Máté, az események hű krónikása237 szintén 
feljegyzi mestere végső szavait: többszöri megjelenés nyomatékosítja az 
eredetszövegben a mottóul választott gondolatot. A Búcsú és örök nyugalom című 
fejezetben a kétezer éve sivatagi álmot alvó Pilátus is megnyugvásra lel végre. Woland 
segítségével a Mester befejezi regényét, és felszabadítja Pilátust bűntudata alól: a 
holdsugárösvényen immár Ha-Nocri kíséri. Beszélgetésbe merülve tűnnek el, mögöttük 
a prokurátor hűséges és bátor (!) kutyája. 
A mottó, Pilátus megfutamodásán túl, a Mester „rendíthetetlen” bátorságáról 
(célzok A kék ólomkatona Andersentől induló példázatára238), a Hajnóczy-hősök239, 
jelesül a százados tartásáról, önmagához való hűségéről szól. Esetleg azon 
gondolkodhatunk el, mik azok a szép számú gyarlóságok, melyek közül a 
Mester/Hajnóczy a gyávaságot ítéli a legsúlyosabb bűnnek. Képmutatás, hazugság, 
árulás, becstelenség. E vétkek megbocsáthatatlannak minősülnek Hajnóczy 
értékrendjében – művei számos helyén érteti meg velünk. A jakobinus Hajnóczy-ős 
gyakori megidézése is erre utal. De mégis: a gyávaság! Úgy vélem, a szó itt 
„paragramma” (nem egészen úgy, ahogyan az „M”-nél idéztem e fogalmat): magába 
sűríti az összes vétséget, és kategorikus imperatívuszként írja elő az elvhűséget, az 
emelt fővel élést. A heroikus-pesszimista hős önmagához intézett parancsát. Ez a 
hajnóczys tartás; ez a századosé is, ki a szöveglabirintusban vár az ismeretlen feladatra, 
és csakis benső utasításai tartják életben. 
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 Hű krónikás-e Lévi Máté? Fried István vitatkozik az állítással a Világirodalom lapjain. Megítélése 
szerint a regény nemcsak Hatalom és Szellem kapcsolatáról szól, hanem az Írásról és annak 
sorstörténetéről is. „A Mester regényének Jesuája szüntelenül arra panaszkodik, hogy az őt kísérő, szavait 
följegyző tanítvány, Lévi Máté félreérti, és ugyanúgy, a Mester regénye még csak kéziratban van, de egy 
kritikus máris káros tendenciát, elítélendő művet vél fölfedezni benne.”(885) 
238
 A rezzenéstelen hűség, a vesztes helytállásában, kitartásában megnyilvánuló emberi méltóság a fiatal 
Hajnóczyt irodalmi mintái kiválasztásában is irányította. Így fordult például Hemingwayhez, akiben az 
alanyiság is vonzhatta. Egyfajta sztoikus bátorságot (sztoicizmust érintő szöveghelyek Hajnóczynál; 
Pürrhon, Epiktétosz, Seneca többszöri említése) látott, méltán, az amerikai író hőseiben, s ez saját 
eszményeire, jakobinusságára rímelt. Korai írásait később gyenge Hemingway-imitációknak tartotta. 
Formailag hamarosan túljutott az amerikai szerző követésén; de a fenti eszmények mindvégig 
meghatározták gondolkodásmódját.  
239
 Ezt az erkölcsöt tanulják e hősök Hajnóczy Józseftől, Kazinczytól, Martinovicstól. Ez a tartás emeli 
példává a szövegekben az „Öreget”: az apát. Az ő szellemtekintete előtt zajlanak a fiú vívódásai a 
Perzsia-belső nagyjelenetben (345-346). 
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V.2.6. A Meghalt a trikóm mottója 
 
1980-ból jegyzett a Meghalt a trikóm című próza, mely a Hátrahagyott írások 
közt olvasható az 1982-es kötetben; az írást egyik kritikusa – teljes joggal – 
metafizikusnak minősítette240. Elejére újságcikk másolódik kurzívval, különös, hosszú 
mottóként (654). A cikk az 1974-es kínai agyagkatona-leletről szól, és novellához 
tartozása csakúgy problematikus, mint azoké a sajtókivágásoké, melyek A parancsot 
montázzsá szelik. De míg amott tarthattam e szövegdarabokat késő-dadaista gesztusnak, 
itt aligha: a szövegbelső kapcsolatot jelez az előrevetett zárvánnyal. 
Kiemelem a cikkből a fontos momentumokat: Szenzációs, az egész világ 
érdeklődésére számot tartó lelet. Agyagkatonák a föld alatt több mint kétezer éve. Kína 
Senszi tartománya – a Nagy Falat építtető császár sírjához vezető utat díszíthették e 
szobrok
241. Valami rendkívüli történt itt: a lelet régisége, elrejtettsége, váratlan – és 
véletlen – előbukkanása (öntözőcsatornát ásó parasztok találtak rá), monumentalitása 
teszik azzá. Vagy mégsem csak ez. Ha kanopusz-vázák kerültek volna elő 
macskatetemekkel vagy királyi aranykincs, koronázási ékszerek – az érdeklődés kisebb 
lett volna. A megdöbbentő a föld alatt vigyázzban álló életnagyságú emberszobrok 
ténye: ezek az élőt imitáló, ember-helyettesítő élő-halottak, akik eltemetve, láthatatlanul 
is teljesítik szolgálatukat. Mintha a szeretett császár halálakor leölt és vele elföldelt 
névtelen szolgák lennének. Mintha csontvázakat, inkább: bebalzsamozott tetemeket 
találtak volna őrhelyeiken. Nem összetörve, egymásra borulva kerültek felszínre; de 
nem is díszítő-dekorációs szobrokként talapzaton, szoborfülkében, épületoromdíszként 
stb., hanem életszerű helyzetben, lovastul!, amint épp kötelességükön posztolnak. 
Holtan (sosem éltek) is az élet látszatával. Élőbbek az élőnél így, szoborkőként 
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 „(…) a metafizikai jelentést hármas szerkezeti fogás teremti meg” – mondja Szörényi László 
(Hajnóczy Péter: Összegyűjtött írások, 33.) 1. A mottóként idézett újsághír 2. A trikót megszemélyesítő 
lírai búcsú 3. Az addigi szimbólumnyelv köznapi beszédre fordítása: nem allegóriamagyarázat, hanem 
eltávolító, az irodalom világszeletébe utaló ironikus gesztus. 
241
 A Csin dinasztia első császára, Csin-si-huangti kapta a „Kína első császára” nevet. A Nagy Fal első 
építője evilági hatalmát óriási földalatti létesítményekkel és mintegy hétezer szoborkatonából álló 
hadsereggel igyekezett a túlvilágra átmenteni. Egy korabeli történetíró így számol be e munkáról: 
„paloták, tornyok és a száz hivatal modelljeivel, továbbá drága edényekkel és kövekkel, valamint 
csodálatos ritkaságokkal. (…) Az ország különböző folyóit, a Jangcét és a Sárga-folyót és magát az 
Óceánt is utánozták higanyból, amit egy mechanikus berendezés tartott állandó áramlásban. Felül az 
égbolt csillagképei voltak ábrázolva, alul pedig a föld domborzata.” A katonák fegyverzete, a ruha és a 
kézfej aprólékosan kidolgozottak, az arc viszont kissé sematikus. Másrészt az arcok különböznek, ha nem 
rendelkeznek is külön lélektannal. Mindez a készítés módjából érthető meg. A sorozatgyártásra 
berendezkedett kerámiaműhelyben nagy számban állították elő a testrészeket, ruhadarabokat, s ezeket a 
készítők kombinálták. A harcosokat eredetileg valódi fegyverekkel látták el: ez jellemzi a korai kínai 
túlvilághitet. (Beke László műtárgy-bemutatása alapján. In: Műalkotások elemzése. A gimnáziumok I-III. 
osztálya számára. Tankönyvkiadó, Bp. 1992. 108.) 
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befalazva, holott a szoborba zártság, illetve a földdel elfedettség által kétszeresen is 
élettelenek. (Lehet, e mottó-újságcikk odaillene A kék ólomkatona kisszövegének élére 
is.) Kiszolgáltatva sorsuknak: az anyagba zártságnak és eltemetettségnek. Másmódú 
létükben mégis túlélnek valamennyiünket. Túlélték császárukat, túlélik (már túl is élték) 
a csatornát ásó parasztokat, feltalálóikat. Túlélnek bennünket, itt, a Hajnóczy-kötet 
tipográfiájába falazva is. Élőlény és tárgy felcserélhetőségéről szól a novella. Brasch 
Izidor cipőkanala él az agyagkatonákhoz és a trikóhoz hasonló életet a Perzsia lapjain. 
Keats híres Ódájában242 műalkotás és élet/élő viszonyáról beszél, az elfutó, de a műbe 
örökre belézárt percről; erről regél Akhilleusz pajzsa is243 (fent szóltam róla). A kínai 
agyagkatona-lelet feltámaszt valamit a múltból. Asszociációim metaforákat helyeznek a 
szenzációs lelet mellé. A régészeti, majd geológiai tény, hogy a szobrok az eltelt kétezer 
év során eltemetődtek – nem kellene, hogy a fogoly-lét, a megszorítottságban is 
rendületlen kitartás képzettársításait generálja. Mégis ezzel az előképzettel látunk a 
novellához, ám a történet máson folytatódik: egy trikó! kálváriájáról szól a mese. E 
trikónak emberi jellemvonások, érzések tulajdoníttatnak, s a narrátor a legkülönfélébb 
módokon viszonyul elvesztegetett ruhadarabjához. Csekély dologból keletkezik „nagy 
ügy”, s nehéz megtalálni a novellaszöveg kapcsolatát a mottóval. A kék csíkos tucat-
pólót be kellene helyettesíteni valami egyébbel, ami fontos vagy nem fontos az épp 
aktuális olvasónak. A trikó „rókatárggyá”244 válik: fogalom-gyűjtővé- és helyettesítővé, 
kipontozott hellyé, ahová ki-ki mást illeszthet. Üres elem, vakfolt: zárvány. 
Az első momentum, ahol kapcsolat kereshető a szövegben a katonákkal, ez a 
mondat: 
 
„Lehet, igenis meglehet, most a hetedik dimenzióban várja ki az ő idejét (ti. a trikó), hogy 
lesújtson reám.”(655) 
                                                 
242
 „(…) oh, formák csöndje, anda gyönyöre 
 az öröklétnek: hűs pásztormese! 
 Ha rajtunk múlás üli már torát, 
 te megmaradsz s míg új jajokkal ég 
 az új kor, nékik is zengsz, hű barát…” 
John Keats: Óda egy görög vázáról. Ford. Tóth Árpád. In: Klasszikus angol költők a középkortól a XX. 
századig I-II. Jegyz. Ferencz Győző. Ford. Babits Mihály et al. Európa Könyvkiadó, Bp. 1986. 247-248. 
243
 „Mintha csak éltek volna, aként harcoltak a pajzson, 
 S úgy húzták el az elhulltak tetemét egymástól. 
 
 Szép puha szántót is remekelt, televény laza földet, 
 Széleset és hármas-szántásút (…)” 
Homérosz, 358. 
244
 Parti Nagy Lajos: Rókatárgy alkonyatkor. A róka az róka, az róka, az róka. 43-46. 
In uő: Grafitnesz. Magvető Könyvkiadó, Bp. 2003  
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Rejtőzés, idő és várakozás mint kapcsolódási pontok. A következő szövegrész 
aztán behozza a novellába a mottót: 
 
„Hiú volnék? Nem kizárható: képtelen vagyok szeretni, tehát hogyan beszélhetnék holmi 
viszontszeretetről?! Trikóm egy bizonyos időn át tűrte volna csak, hogy viseljem, és lelkében 
csöndes szavakkal imádkozva önmagához, készült a halálra, akár a japán kamikázék. Tán mélyen 
a föld alatt vigyázzban álló kínai agyagkatona volt! Tán részeges? Tán önző szeretetem 
háromdimenziós logikai játékának térrácsozata volt?”(656) 
 
Bármit lehet írni bármire, bármi felől bármire asszociálni; Rimbaud 
Magánhangzók szonettjének245 meghökkentő képzettársítás-sora idéződik fel: a szabad 
szabadság, asszociációk provokáló szabadsága, mely zavarba hoz, elbizonytalanít és – 
gondolkodni ösztönöz. Ott tartunk, hogy nem az agyagkatonák beilleszthetősége a fő 
szöveg-tani probléma, inkább a trikó behelyettesíthetőségének relativitása. A kis írás 
utolsó harmada, továbblépve, az igazság megragadhatatlanságával foglalkozik („a kézre 
eső igazságot eltakarja egy szélben az orrom előtt hullámzó, papi ornátushoz hasonló 
tömjénillatú lepel”; „az igazság egy és oszthatatlan”/656-657/). 
 
A fejezet befejezéséül három mottót választok „Hajnóczyhoz”. Immár nem 
Hajnóczytól (nála nem találtam többet), ellenben Akutagavától246, a rejtett, meg nem 
nevezett forrástól: 
 
„Hogy aztán igen-e vagy nem, biztosan nem tudhatom.” 
„(…) valahonnét zokogás hallatszott. Akkor döbbentem rá, hogy én magam sírok.” 
„A pókfonál pedig, a csillogó és hajszálfinom pókfonál rövidre szakadva csüngött a holdtalan, 
csillagtalan égből.” 
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 „I! bíborok, kihányt vér, kacagógörcs a keccsel 
 Vonagló női ajkon, ha düh rándítja s mámor! 
 
 Ü!: – az isteni tenger nyugodt, gyürűző tánca, 
 Nyájjal hintett fenyér csöndje, tudósok ránca 
 A békés homlokon, mit alkimia tép föl.–” 
Arthur Rimbaud: A magánhangzók szonettje. Ford. Tóth Árpád. 
In: A. Rimbaud  összes költői művei. Ford. Babits Mihály et al. Európa Könyvkiadó, 1974. 130-131. 
246
 Akutagava Rjúnoszuke (1892-1927) japán író már a Császári Egyetem angol szakos hallgatójaként 
folyóiratot szerkesztett. A kezdetektől sikeres író. A vihar kapujában, 1915-ben írt elbeszélése 
nemzedékek olvasmánya lett, később Kuroszava nagy filmjének adott keretet helyszíne, a Rashomón 
kapu. Akutagava egyetemi végdolgozatát William Morris munkásságából írta, a századvégi angol 
szecessziós költő-tipográfus etikai fogantatású gondolatmenetei ragadták meg. Akutagava harmincöt éves 
volt, amikor titokzatos okokból megmérgezte magát. Hajnóczy sehol sem említi a japán szerző nevét, de 
írásain nem lehet nem érezni Akutagava szellemkezének nyomát (ld. Pókfonál kontra Akutagava A 
pókfonál című írása stb.; valóságos motívumszövedék /háló/ köti össze a két szerzőt). Tódor Jánosnak, a 
székesfehérvári Árgus volt főszerkesztőjének szíves közlése alapján tudtam meg, hogy Hajnóczy baráti 
beszélgetések során hivatkozott Akutagavára és Abe Kobóra mint kedves olvasmányaira. A cserjésben 
című novellát Lomb Kató fordításában olvashatta. Ma: A bozótmélyben. In: A vihar kapujában. Novellák. 
Vál. és utószó Gergely Ágnes. Ford. Gergely Á. és Vihar Judit. Ulpius ház, Bp. 1992, harmadik kiadás 
(első kiadás: 1974!) 
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V.3. Szétáradás és zárvány. 
A zene(betét) mint sokarcú szövegintarzia a Hajnóczy-prózában. 
 
„Dal-dalbetét-sláger-nóta-operettdal-dallam-dalszöveg.” Azon valóságszegmen-
sek és jelentéstartományok, melyek gyökereiben idegenek Hajnóczy Péter írásainak 
komor, baljós világától. Ezt a szövegkorpuszt (sokszorosan jogosnak érzem a Passióra 
utaló szóválasztást) a mély tragikum, dráma és az ezeket árnyaló morbid és abszurd 
hatja át. A lektűrnek, a viccnek, giccsbe oldó derűnek vagy anekdotának itt helye 
nincsen. Ha dalbetéteket, dalszerű szövegzárványokat találunk – az csakis az utóbb 
sorolt (morbid, abszurd) esztétikai minőségekhez kapcsolódhat: ironikus idézet, grimasz 
és kérdőjel. Ám annál több akad belőlük. Másfelől: a zene, legváltozatosabb formáiban, 
szerves része a szövegtestnek. (Hajnóczy életének is az volt.) Ez utóbbi megjelenésében 
viszont nem feltétlenül elégíti ki a kívánalmat, amit a Vendégszöveg cím statuál. A 
„zenei” szövegben-létének mely aspektusáról mondjak le dolgozatomban? Kockázatot 
vállalva, egyikről sem. 
 
Csoportokba rendezem a zeneiség/muzsika/dal/dalszöveg/dallam megjelenését 
Hajnóczy írásaiban. „Szövegzárványnak” tekintem önkényesen mindazt a megjelenített 
zeneiséget, mely Hajnóczynál előfordul: kilépés ez is, az irodalom határainak 
feszítése247. A létrehozott csoportokat olyan sorrendben közlöm, ahogy azok mostani 
zárvány-lét témámhoz közelítenek. A távolabbiaktól indulok, s beismerem, hogy 
intertextust kezdetben nem feltétlenül találok majd. 
 
(Korábbi „Megjegyzés”-emhez híven, innen már következnek a kivágások. Az 
alcsoportok titulusát sorolom, felhozom a példákat néhány szó kommentárral; egy-két 
szövegesetet pedig részletezőbben kidolgozok minden alponton belül.) 
                                                 
247
 El-Hassan Róza 1995-ös Feszített műveitől kölcsönzöm a kifejezést: Egy üvegpohár, egy közönséges 
fa-szék felfeszítése falra rúgókkal, kampókkal. Vegyes technika, lebegés és megkötöttség. Törékeny, 
tarthatatlan, szabadsághiányos állapotok. Krisztus megfeszítése. 
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V.3.1. A repetíció és a minimal mint (zenei) ritmusképző eszköz. 
 
A szertartás; A kék ólomkatona. A hátrahagyott írásokból A kavics; Keringő; A 
kút; A sas; A tűz; Gyűrűk; A kéz. E szövegek vágott montázstechnikával, repetitív 
építkezéssel készültek. Ez a formamegoldás zenei alakzatokkal, dallammal és ritmussal 
hasonítja a Hajnóczy-prózát. Mint termékeny részmegoldás találkozunk e technikával a 
Pókfonál és A szekér lapjain, Az unokaöcs, A fűtő látomás-betéteiben. 
 
A mondatstruktúrák, a szövegegységek zenei lüktetésben követik egymást. Az 
írások a józan ész, a tudatos értelmi vizsgálódás szintjén már-már elviselhetetlenek, 
míg, ha átadom magam a szövegritmusnak, sajátos élményben van részem. Erre a 
zeneiségre és erre az élményre figyelmeztet Szkárosi Endre, mikor a Szerdahelyi 
Zoltánnak adott interjúban A szertartásról vall248; vagy Csalog Zsolt, mikor ugyanebben 
a kötetben a neki átadott, kidobásra ítélt hosszúszövegekről szól249. 
Időt visszapergető, múltat megidéző rítust láthatunk A szertartás színpadán. 
Mintha ősi hiedelemvilágunk kultikus rendje támadna fel: a varázsénekek, bájoló 
imádságok250 – a mítosz világa, ahol az elmondás közös ismertetőjegye a szó szerinti-, 
illetve a csekély elkülönböződésekben előrehaladó ismétlés: a gondolatritmus. 
Ugyanakkor nagyon modern is ez a szövegmondás. Melis László tizenkét perces 
zeneművet komponált rá, mely a kétszer 8 (7 + a keret) részben ismétlődő 
                                                 
248
 „Máig emlékszem, hogy ezt a művet borongós időben s viszonylag levert hangulatban – tehát jó 
»befogadói kondíciók« között (amihez a fekvő testhelyzet is hozzájárult) – olvastam. Ahogy olvastam, 
hirtelen megéreztem, hogy a szöveg állandó, hajszálpontosan felépített ismétlődéseiben elementáris erő, 
érzékiség rejlik: ugyanaz, ami a repetíciós zenében. Némán figyeltem, s meghallottam benne a zenét, ami 
megdöbbentett. Ismét valami olyannal találkoztam, amit még senkinél sem tapasztaltam korábban: 
megszólaló irodalommal, vagyis költészettel, egyszóval – eredeti, elementáris művészettel.” Szkárosi 
Endre visszaemlékezése Szerdahelyi Zoltán Beszélgetések… kötetéből, 137. 
249
 „Egyszer, valamikor a második kötetének a megjelenése után, találkoztunk, és én említettem neki, 
hogy mennyire tetszik A szertartás és kérdeztem, hogy lesz-e még ennek folytatása, mert ez tényleg 
esszenciálisan gyönyörű. Látszott ugyanis, hogy a Péternek van egy ilyen vénája is, amikor teljesen a 
belső műszerűség, egyfajta mesebeli artisztikum irányába mozdul el – egy pompás formaművészetbe, 
aminek nem is nagyon találom párját a magyar prózában. (…) Én azt hittem, hogy csak megjátssza magát, 
hogy úgysem fog tudni előszedni még egy ilyen zsánerű kéziratot, hisz ha tehette volna, azokat berakta 
volna a kötetbe. De nem, kiderült, hogy van még neki egy egész sorozatra való, amit a kezembe is 
nyomott azzal, hogy »Itt van, olvasd, egyed, ha kell!« Na most, ezek az isteni szép írások évekig itt voltak 
nálam, s többször is kísérletet tettem a visszaadásukra, de hiába. Látni se akarta őket, azt mondta: 
»Maradjon csak nálad, őrizd meg őket, majd ha meghalok, csinálj velük, amit akarsz!« Mit tehettem, 
őriztem becsülettel és tényleg az lett a sorsuk, hogy amikor Péter meghalt, én odaadtam őket Mátis 
Líviának és ő beszerkesztette valamennyit annak a posztumusz kötetnek a hátrahagyott írásai közé.” 
Csalog Zsolt visszaemlékezése Szerdahelyi Zoltán Beszélgetések… kötetéből, 104-105. 
250
 Szerdahelyi Z. doktori értekezése, 39. 
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novellaszerkezetet „emelkedő verzióban”, az utolsó képben felröppenő sirály mozgását 
követve jeleníti meg.251  
Talán nem haszontalan Grabócz Mária okfejtéséből kiindulva egy pillantást vetni 
a zenei minimal art-ra, melynek építkezési törvényei oly rokonnak tűnnek Hajnóczy 
bizonyos szövegeinek – így A szertartásnak – szerkezetével is. A cikkírónő szerint a 
zenei minimal-nak három alapszabálya van. Először is: a minimal art szerzői nagy 
tudatossággal nyúlnak a szükséges legkisebb számú elemhez mind motívumban, mind 
hangszerelésben, dinamikában, és szerkezetben. Ebből hozzák ki aztán a maximumot az 
elemek variálása, sajátos arányrendszere révén. Grabócz Mária Tom Johnsonnak, a 
minimal opera-komponistának egy cikkére hivatkozik a második alapszabály 
megfogalmazásánál: íratlan követelmény, hogy a minimal art-művész valamiképp újító 
legyen. Stílust teremtő új, eredeti ötlet kell a technika igényes továbbviteléhez. Végül a 
harmadik alapkövetelmény: „ (…) a legnagyobb minimal-művek már nem minimalok. 
A minimal-művészethez való tartozásukat csak a kiindulásuk jelzi, de a korlátok közé 
zárt alapanyaggal az igazi művész (…) »teljes zenei világot« épít…” Alkalmazzuk a 
fent leírtakat Hajnóczy Szertartására (nyugodtan megtehetjük)! Ez az ötoldalas szöveg 
is teljes világot épít. 
Az, hogy a zene az aleatorika, a kombinatorika, a szerialitás felé indul el, 
kapcsolatban áll a neoavantgárd 60-as évekbeli megjelenésével. Steve Reichet hallgatva 
egyrészt azt érezzük, hogy a zene szabadon- vagy mesterséges szabályok szerint 
variálható elemek halmazává vált; másrészt egy misztikus, csaknem irracionális elem 
jelenlétét is észleljük, mely a zene szövetében örökké ott lévő, változatlan erőket tételez 
fel. Akár Hajnóczynál. 
 
V.3.2. Muzsika a szövegtörténések hátterében 
 
A Hajnóczy-írások mögöttes terében gyakran szól a zene, csaknem észrevétlen 
aláfestő szólamként. Nem „zárvány”, hanem kiáradás, környezetbe simító háttér, 
magára figyelmet föl nem hívó valóságdarab, mely árnyal, aláfest. A szöveg-
partitúrában minden szólam szereppel bír. 
A Perzsiában, a Krisztina-történet alatt mintha végig szólna az édeskés tánczene. 
A rádió recseg, a hang torz, de a nap bármely szakaszában bekapcsolt vagy 
                                                 
251
 Grabócz Mária: A szertartás, 38-39. 
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folyamatosan szóló muzsika (az éppen aktuális táncdalfesztivál dalai) mindegyre 
ugyanazt közvetíti: igénytelen derűt. Az életsúlyokon való öntudatlan (vagy éppen 
elszánt) nem-töprengést ígér. A joghallgató Krisztinának és családjának e banalitás, 
kegyetlen múltjuk dacára, vagy épp azért: otthonos. E televény készül magába húzni a 
magánytól gyötört, kiszolgáltatott fiút is. Ebbe a folytonosan szóló hígzenébe 
kövesülnek a zárványként egzisztáló, felszínre bukó, szövegessé váló dalbetétek: „Kék 
az ég és zöld a fű…” 
A Tréfa „táncplacca” mellett öthangszeres zenekar húzza a módi talpalávalót: 
tangót, twistet, egyebet. A blöff, a megtévesztés közege megteremtődött. 
A Hány óra? hátterében az Ezüstszív telt zongoristanője billentyűz édesen. Az 
ismertlen dallam létmódja itt gondolat; nem hang, hanem a novella szövege, mely 
mondja: odabent szól a zongora. 
Az unokaöcs pantomim-jelenetében a fiatal férfi (a „talált ember”252) eljátssza, 
amit szavakkal képtelen kifejezni: hétköznapjai irtóztató egyhangúságát. Az egyik kép 
egy presszót mutat. Ott édeskedik a hájas menyasszony, véle kényszerű fiúja, aki 
foggal-körömmel ragaszkodik a maga húsosfazekához: 
 
„egy édes, egy fél szilva, mondja a férfi, véreres szeme csillog, a kövérkés nő a vállára hajtja a 
fejét, a helyiség mélyén egy sovány cigány hegedül, a lassan imbolygó füstben cincog a hegedű, a 
férfi és a nő összekoccintják poharukat…” (67) 
 
Embólia kisasszony végigdúdolja a róla szóló és általa uralt novellát. Halk 
zümmögése a halál orgonája. 
Hegedült világ életében, s most is erre készül a sovány tücsök A fűtő 
állatmeséinek egyikében. Mesterien hegedülhet, virtuózabban (s ami fő, több 
elkötelezettséggel), mint Az elsőhegedűs253 címszereplője. 
Utóbbi írás hátterében Beethoven VI. szimfóniája szól: aki fel tudja idézni, annak 
in concreto; aki csak a szerzőt és egyéb műveit ismeri, annak a beethoveni hangon; aki 
se ezt, se azt – neki végképp „zárványként”: zene, mely kimondott szóként van jelen, 
kijelöltetett címmel-névvel; közlés, mely nélkülözi a felidézett muzsika dallamát. 
                                                 
252
 A kifejezést Tóth Zoltán akkor IV. évfolyamos magyar szakos hallgató (SZTE BTK) szemináriumi 
dolgozatából kölcsönöztem. 
253
 „Így voltaképpen párbajjá alakul a történet az író és a megírásra váró vagy megírható, illetve meg nem 
írható szövegek között. A párbaj eldöntetlen, és az egyre fokozódó poétikai kétely hirtelen vágással 
logikusan folytatódik az ismert anekdota hangsúlyozottan lekerekített, kiérlelt írástechnikával elmondott 
változatával. Mintegy azt sugallva, hogy hagyományos módon írni csak banalitásról lehet, tehát nem 
érdemes.” Szörényi L.: Hajnóczy Péter: Összegyűjtött írások, 33. 
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(„Madár a röpte nélkül” – hogy Krasznahorkai Lászlót idézzem A Théseus-
általánosból254: az Okinavai Guvat példázatát a könyv zárlatából.) 
Ritmust, táncot citál két mondat, mindkettő sajátos jelentéshelyzetben: a Viktória 
mottójáról, e haláltánc-parancsról korábban esett szó. A Perzsia sarkalatos helyén 
hangzik fel a másik mondat (tánclépés egy hasonlaton belül): 
 
„(…) mert csak az első lépést nehéz megtenni a hamisság útján, a többi már gyors, ütemre járó, 
mint a parkett-táncosoké.” (346) 
 
V.3.3. Zenei műszó vagy műfaj a szövegek címében 
 
A Keringő, a Da capo al fine, a Rorate – mindhárom a Hátrahagyott írások közt 
olvasható. A zenei terminus technicus címben szereplése miatt együtt említem e három 
írást, miközben jól látszik, hogy ellenállnak a csoportalkotásnak: egészen más 
módozatban szerepel címükben a zenére történő utalás. Hajnóczy maga nem zenélt, de – 
talán olyformán, ahogy Rousseau nyomán Csokonai botanizálni kezdett, és hozzálátott a 
zeneelmélethez –, úgy sarkallhatta Hajnóczyt Lowry példája255 a muzsikák 
válogatására. A Konzul és „másik szellem-énje”, Hugh is zenész a Vulkán alatt-ban256; 
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 „A felfedezett madár ugyanis talajlakó volt, és nem tudott repülni. 
Nemcsak a kontinensek, de az óceániai térség madárvilágában sem ismeretlen a röpképtelenség jelensége, 
de itt, ez utóbbi esetben, ha lehet, még világosabb a magyarázat. Még világosabb, viszont egy csapdához 
vezet, s a feltett probléma megoldását, mint kiderült, a végtelenbe tolja. 
Arról van szó, hogy a szigetlakó madarak létére nagy veszélyt jelent, ha egy vihar elsodorja őket, így 
egynéhány faj úgy próbált meg védekezni, hogy egyszerűen nem szállt fel többé a levegőbe, nehogy 
elsodródjon egy ilyen viharban. 
(…) 
A professzor és társa nem titkolták, milyen nagy csodálattal adóznak az Okinavai Guvatnak, a 
bizalmatlanság e nagyszerű művészének tökéletes védelmi készségéért. 
Én is csodálattal adózom neki, ezért is meséltem el, de ugyanakkor csapdában is érzem magam. 
Nekem tudniillik mások a szempontjaim, mint Yamashina professzornak és Mano kutatónak; az én 
szememben az Okinavai Guvat: madár a röpte nélkül.” Krasznahorkai László: A Théseus-általános. 
(Titkos akadémiai előadások). Széphalom Könyvműhely, Bp. 1993. 100-105.  
255
 Lowry és a zene. „Műkedvelő: amit csinál, arra nem külső élethelyzete, belátott körülményei 
kényszerítik rá, nem hivatásosként teszi, hanem mert kedvét leli benne” – írja róla Sükösd Mihály (In: 
Malcolm Lowry szabálytalan regényírása. Híd, 1983/1. 42.), s szavai Lowry zenével való kapcsolatára is 
állanak. Fiatal korában jazz-zenész volt, gitározott, imádta a Dixielandet. Taropachját (ukuleléjét) mindig 
magánál hordja. Diószegi Olga ejt szót Lowry egyik, David Marksonhoz írt leveléről, ahol Schönberg és 
Berg neve említődik: Lowry ismerte a Schönberg által kifejlesztett szeriális zenét (tizenkét hangos 
technikát). (In: M. 2000, 1999. febr. 55.) Pályafutását dzsesszkomponistaként kezdte, s a film mellett a 
zene ihlette meg leginkább a társművészetek közül. Minimalista törekvései párhuzamban állnak a 
hatvanas-hetvenes évek minimal zenéjével (Steve Reich, Philip Glass). (Hajnóczy Szertartásának zenei 
vonatkozásairól: ld. Grabócz Márta i. m.) 
256
 A Konzul egy ukuleleként hangolt tenorgitár tulajdonosa, hajdan jazz-zenész; Hugh-nak pedig sok 
gitárja van szerte a kontinenseken, különböző régi lakásain. Ő maga dalszerző, lemezkiadó; még csak 
tizenhét éves volt, mikor „két számát elfogadta egy zsidó cég, a Lazarus Bolowski és fia, a londoni New 
Compton Streeten”. (Vulkán, 160) 
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Hajnóczy kedves Sztravinszkija (Sacre du Printemps, 1913) Douglas Day 
elmondásában a White Cottage-ban is szól, teljes hangerővel, kontra a háziasszonynál 
felhangzó Bach257. 
Da capo al fine – „a kezdetétől a végéig”; („S megint elölről” – hogy Karinthy 
mottójával éljünk az Antik szerelemből 258). Kijelölődik a szerző írásait jegyző spirális 
vagy körkörös, fúgaszerű örvény-szerkezet. Megszakítás és újrakezdés, apró variációs 
ismétlődések zenei rendje: Hajnóczy jellegzetes technikája. 
De mi fog itt „da capo al fine” ismétlődni? 
 
A „da capo al fine” jelentheti egy téma pályaegészen át való újra- és 
újrafelbukkanását. Jelentheti a Da capo al fine (s vele A fűtő című rokon-szöveg) belső 
szerkezetének szaggatott cirkulálását egy középpont körül. Nemcsak a fűtő léthelyzetei 
ismétlődnek da capo al fine, hanem a megírás aktusa is. Hajnóczy a fűtő alakját 
Kleist
259
 művéből vette, de hatott rá Kafka hasonló című elbeszélése is (miközben 
tudunk a téma további feldolgozásairól E. L. Doctorow regényében, a Ragtime260-ban és 
Sütő András Egy lócsiszár virágvasárnapja261 című drámájában). Így a fűtő/Kohlhaas-
téma táguló körökben halad az olvasó emlékezetében, intertextuális szövevénnyé válva. 
A Rorate
262
 („Harmatozzatok!” – „Rorate coeli de super!” – a hajnali mise 
kezdőszavai) egészen hétköznapi történet. (Nem ritka Hajnóczynál a novella frappáns 
lekerekítése, egy velős kiszólás, mintha ehhez a zárlathoz készült volna az egész írás. 
Ilyen szerkezetű például az Alkalmi munka, A rakaszolás, A nagymama beszáll című 
szöveg, melyen Szörényi László a chria retorikai műfaját azonosítja263.) „Rorate” – a 
cím csak ironikus lehet e keserű kisszerűségben. Hogy a „rorate” szó dallamot idézzen, 
a magyar versolvasó számára Ady Sion-hegy alatt-jának harangozó, szagló istensége is 
segít. 
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 Karinthy Frigyes: Összegyűjtött versek. Nippon Kiadó, 1996. 178. 
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 Heinrich von Kleist: Michael Kohlhaas. Az első változat megjelenése: 1808. június. Hajnóczy a 
Kardos László-féle 1955-ös változatot ismerte, ld. a Mottók fejezetében. 
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 Edgar Lawrence Doctorow: Ragtime. Ford. Göncz Árpád. Európa Könyvkiadó, Bp. 1979. 
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 Sütő András: Egy lócsiszár virágvasárnapja. Magvető, Bp. 1976. Második kiadás. 
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 „Egy, A szakács-csal egyidőben, 1977. január végén elkészült novellájában pusztán a cím 
megváltoztatásával érvényesítette Hajnóczy ugyanezt a szándékot (ti. »a csődbe ment élet amúgy 
mindennap elviselt tényei metafizikai elviselhetetlenségének« jelzését; Cs. K.): a Kávé, egy doboz 
Marlboro, amelyben felettébb kisszerű események közepette ismerszik fel az ember kiszolgáltatottsága, 
így kapta végül a Rorate címet.” Reményi J. T.: Utószó, 345. 
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 A chria lényege, hogy „a végén elhelyezett velős mondáshoz, kiszóláshoz vagy idézethez kell az 
előzményeket megszerkeszteni”. Szörényi L: Hajnóczy Péter: Összegyűjtött írások, 33. 
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A Keringő címet viselő korai szöveget helyesebbnek látom a következő blokkban 
említeni. 
 
V.3.4. Szó, név, dalcím idéz fel dallamot 
 
A szöveg mint betét nem hangzik el, de a „hívórím” hatására a dallammenet, 
esetleg a hozzá kapcsolódó szöveg is a befogadó tudatába emelődik egy pillanatra (ha 
ismeri az adott művet és eléggé fogékony, hogy a trópust képként, a dallamot 
hangzósságként, azaz ne csupán halott fekete betűként élje meg). S itt e megképződő 
dallamot, annak üres, de eleven helyét már tényleges betétnek tekintem. 
A keletkezés feltételezett sorrendjében a Keringőt; a Ló a keramitont több 
epizódban szereplő betétdallama miatt; a Freedomot; a Három című novellát és a 
Nyikoláj a handzsárral-t, illetőleg a Hairt sorolom ebbe a csoportba. 
A Keringő a leghosszabb, nagybetűk- és mondat-, illetve bekezdésekre tagolás 
nélküli repetitív szöveg; mérete csaknem duplája a többiének. A cím közelebbről meg 
nem határozottan jelöli meg az elképzeltetni kívánt dallamot. Szerzőt-címet nem, csak 
műfajt ad meg, de az olvasóban felidéződik a jól ismert muzsika, a bálterem hangulata. 
Mindez valamennyi olvasó számára kódolt, tapasztalatai alapján. Ez a keringő: 
„parfümös, forró, boldog, ifjú pára”, hogy ismét Adyt idézzem. 
Hajnóczy gyakorlott olvasója nem hiszi, hogy a szöveg a cím várakozásait 
igazolja majd. Feszültség képződik a cím kiváltotta hangulat-komplexum és a 
szövegvilág monotóniája, illetve a téma – cselekmény – sivár, sőt drasztikus volta közt. 
Egy férfi vár fizetett légyottra egy fizetségért légyottokra járó nőt, s az atomizált, a 
nyelvtan által darabokra szaggatott, kipreparált (keringőző?) tagmondatok sorában 
újabb és újabb pénzösszegekért újabb és újabb közösüléseket látunk. Az együttléteket 
öngerjesztő pornográfmagazin-lapozgatás és kapcsolatteremtési kísérletek banális 
imitációja szakítja meg/köti össze. Az egyre durvuló szeretkezések közeiben, a 
történetnek már csaknem a felénél jelenik meg a címben ígért motívum: 
 
„[a férfi] felemeli a rádiót, kisimítja mellén a kockás takarót, a takaróra helyezi a rádiót, 
összeráncolja a homlokát, előrecsücsöríti az ajkát, lassan ide-oda csavargatja a keresőgombot, 
keringőt játszik a zenekar, a férfi lehunyja a szemét, mozdulatlan arccal hallgatja a zenét, lassan, a 
zene ütemére ide-oda ingatja a fejét…” (570) 
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A címmel együtt öt ízben hangzik fel a „keringő” szó s általa a dallam. Az első 
három keringő-jelenet arányosan, hat laponként követi egymást. A férfi addig tekeri a 
rádió keresőgombját, míg keringőt nem talál, utána átadja magát a zenének. A nő 
megadóan fekszik, beleélést imitálva ő is ingatni kezdi a fejét a zene ütemére. Ez így 
történik három ízben, a szövegben egymástól meglehetős távol, hogy a negyedik 
szöveghely felgyorsulva, most már három lap után következzék, és, a nő szövegből való 
kiürülésével párhuzamosan a keringő-motívum végigkísérje a hátralévő sorokat. A 
szobában motozó magányos férfi, aki a keringőt hallgatta, talán mindvégig egyedül volt 
erotikus képzelgéseivel (akár a Mandragóra telefonfülkében fantáziáló női szabója, a 
Tulipánhagymák fiatalembere a parkban). 
A Ló a keramiton három epizódjában is felhangzik ugyanaz a zenei betét: zene a 
szövegben – az „intertextualitás” sajátos neme. A Beethoven című 3. epizódban halljuk 
először, voltaképpen indokolatlan helyzetben a szárnyaló – és szárnyaltató – muzsikát, a 
IX. szimfóniát; másodszor Az ácsok szaga (12. kép) zendíti fel, végül az utolsó epizód 
(A villamosmegálló). Itt ki is mondatik, hogy az Örömódát halljuk. 
A fűtő kötet Freedom című mesterműve mind címében, mind a szövegtestben 
többszörös szervezőelemként használja Miguel Ríos264 (1944-ben született! két évvel 
fiatalabb Hajnóczynál) valaha népszerű, egész generációt lelkesítő zeneszámát. E 
novella részletezőbb elemzését iktatom dolgozatomba; úgy vélem, a zenebetét 
szervesülése egy teljesebb szövegolvasásból árnyaltabban világlik ki. 
A szerkesztés, a vágások, a tömörítés remeke a Freedom. Egy lélegzetvételre 
veszi birtokba az ember a mintegy ötoldalnyi szöveget. Talán fel sem tűnik első 
olvasásra a tudatos építettség: „a”, „b” és „c” motívumok követik egymást szabályos 
rendben. A címbéli szót gyorsan lefordítjuk magamnak. A novella első kijelentése egy 
név: „Miguel Ríos”. Nem ismerem, és átutalom a név tulajdonosát valahova 
Spanyolországba vagy Dél-Amerikába, s tetszik a neve. Egyelőre nem tudom 
összekapcsolni a címben érintett fogalommal. Miguel Ríos neve méghozzá idézőjelben 
van. Ez az „a” vonulat. 
 
„Hirtelen fékezett a busz, Márai megmarkolta a kapaszkodót.”(39) 
 
                                                 
264
 Miguel Ríos 1944-ben született Granadában, két évvel fiatalabb Hajnóczynál. Énekes, komponista; a 
spanyol rock and roll pionírja. Song of Joy (Hymno a la Alegría) címmel énekelte nagy sikerrel 
Beethoven Örömódájának feldolgozását (ld. a Ló a keramiton betétje). E dalban hangozhatott fel a 
Freedom szó. 
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A spanyol-angol téma nem folytatódik, az olvasói tudat hátterében működik 
tovább. Helyette egy nagyvárosi, pesti helyzetkép kezd kidolgozódni („b”). Ebbe vág 
belé ismét, most már idézőjelben, a cím-ígérte Freedom. Az idézőjel véglegesen 
összekapcsolja a szót a latin férfival. Egy dal, táncdal szerzője és címe (mag-szava) 
lehet. A történet azonban nem itt, hanem a „b”-n, a prózai-pestin folytatódik. Egy 
használt autóskabát bizományiba vitelének történetébe törpülünk bele, s kapjuk a 
részleteket egészen a lap aljáig, hogy ott végre rátaláljunk a sugárzó „Freedom”-
motívum kifejtésére s a „Freedom-kontra-Szabadság” elmélkedésre. Megint a „b” 
következik: 
 
„Úticélja előtt két megállóval leszállt, és gyalog ment tovább a Használtcikk Felvásárló Vállalat 
Ráday utcai »felvevőhelye« felé… »Inni kéne egy kávét…«”(40) 
 
Belépünk az átalakított italboltba, szerény cselekmény folydogál tovább szűk 
atmoszférában. A filmes vágások, súlyos lefokozottságok és belevágó felszárnyalások 
által a feszültség nő, hogy aztán mellbevágón, mégis előkészítetten robbanjon be a 
novella fő témája („c”– a „krízis”): a főhősre újólag rátörő iváskényszer, a csaknem 
hároméves absztinencia megdöbbentő ténye, az Antaethyl be-nem-szedése, a halál 
azonnali fenyegetése. 
 
„Nagyot, szárazat nyelt, ivott egy korty kávét. Remegtek az ujjai. És ha mégis inni fog? »Magas 
vérnyomás, a kötőhártyák belövelltsége, nehéz légzés, aztán hirtelen vérnyomásesés, szédülés, 
ájulás és HALÁL.«”(41) 
 
Tátongó kút nyílik a novella szövetén. Együtt a szálak: az alkoholos roham 
elmúlik, a hős – Márai – indul a bizományiba, s a „frissen mosott autóskabát” 
háromszáz forintért „eladatik” (Hajnóczy kedvelt szenvedő szerkezetével). A kínos 
kötelességtől szabadultan, önkénytelen menekülésként, nosztalgikusan villan agyába 
Miguel Ríos száma, a Freedom. Ám a novellaszöveg alig hagy enyhülést szereplőjének 
– és olvasójának. Újabb krízishez („c”) érkeztünk: a már-már megnyugvó Márai 
szemtanúja lesz a kutyák üzekedésének, s ahogy a parkőr higgadt-kötelességszerűen 
leszámol velük. A „Freedom”-motívum új, keserű összefüggésben cseng fel és halkul 
el. A történet elhagyja vezérmotívumát, Márai pedig, cigarettáját megszíva a körút felé 
indul. 
Voltaképp nem történt semmi. Egy volt alkoholista túladott használt 
autóskabátján, hogy be tudjon vásárolni vacsorára; leküzdötte az újra-ivás kísértését, 
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szemtanúja volt egy-két hétköznapi helyzetnek, és villamosra szállt. Miguel Ríos 
Freedom-ja pedig kiürült a szövegből. Az olvasóban lenyomatként a cím magyar 
megfelelője maradt, a (magyar és angol) szó eredeti, szépséges tartalmától 
megfosztottan. 
A Freedomhoz hasonló szerepet tölt be a Moustaki-lemez a Három című, 
realisztikusan induló, majd enyhe kafkai fordulatot vevő írásban, de itt a cím és a 
dallam nem válik oly szövegképző erővé, mint a Freedomban. Hogy Hajnóczy Péternek 
Georges Moustaki
265
 mit jelentett, arra baráti visszaemlékezések is utalnak. E szám 
dallama ugyanúgy a Freedom-érzést váltja ki, mint a Che Guevara-legenda felidézése 
Az unokaöcsben, és valószínűleg ezt érzi a lány a Hairben, mikor újra- és újra felteszi 
kedvenc lemezét. 
A Hairt Hajnóczy 1980-ban vetette papírra, és mikor elkészült, elvitte Helle 
Máriának, a Mozgó Világ tördelőszerkesztőjének, mondván: a novellát neki írta. A 
sorokból kiderül: hajdani futó kapcsolatuk emlékére. 
Helle Mária (érthetően) nem igazít el bennünket e történet valóságmagvát, az 
események hitelességét illetően, de a történetek mindenkori fikcionáltsága okán is – a 
Hair, túl az esetleges önéletrajzi elemeken, az életmű kerek gyöngyszeme. Kissé 
bővebben szólok róla. A Hair felsorakoztatja a Hajnóczy-próza legfontosabb jegyeit a 
betétszövegek alkalmazásától, intertextualitástól a jelhagyásig (egy szál cigaretta 
minden telefonfülkében), a kilátástalan kapcsolatteremtési kísérletekig, a hatalom 
szlogenjeinek beidézéséig, körkörösségig, fotók beragasztásáig. A Hair mint 
rockmusical, kultusz-zene: egy generáció meghatározó zenei (és életérzésbeli) élménye 
kerül a címbe. Arról végül nincs szó, hogy az E/1 beszélőnek mit jelent e lemez. Jelent-
e annyit, mint a „H”-ként aposztrofált lánynak, illetve neki magának a Moustaki- vagy 
Miguel Ríos-muzsika. Úgy gondolom, hogy nem; a Hair – általános hallgatottsága okán 
– a banalitás felé léphetett el Hajnóczy Péter számára. Miguel Ríos speciálisabb, csakis 
az övé, mondjuk: ő maga talált rá magányos zenehallgatásai közepette (miközben nem 
akarom elvitatni a latin dalszerző ismertségét és népszerűségét). Miguel Ríos és 
Georges Moustaki, Grazia Deleddával és Dylan Thomasszal, Dowsonnal és Kavafisszal 
stb. együtt olyan jelenségek, kiket Hajnóczy magának vindikált: csaknem saját 
felfedezésének érezhetett. A lány a novellában – mint akkoriban egy egész generáció, e 
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 Georges Moustaki 1934-ben született Alexandriában, Giuseppe Mustacchi néven, görög-francia 
dalszerző, énekes, költő, aki az ’50-es években vált világhírűvé Edith Piafnak írott sanzonjával, a 
Milorddal. Elbeszéléskötete a Hét határmenti mese címet viseli. Fimszínész (Irány a forradalom, 2001) 
és filmzene-szerző (A kalóz menyasszonya, 1969). 
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generációnak nem a táncdalfesztivált hallgató része – mindenesetre a Hairt kapcsolja 
be, s lesz a fiúé a zene kiváltotta (lelkesítő, de tagadhatatlanul közhelyes és mélységeket 
nélkülöző) szabadságérzet hatására. Bekerül tehát a Hair világhíres zenéje többszöri 
címfelidézés által egy külföldön gyakorlatilag ismeretlen magyar szerző novellájába, 
„zárványként”, betétként; ám értékében a novella messze meghaladja – nem a Hair 
zenéjét, azt megítélni nincs képességem –, de a Hair mint jelkép kiváltotta 
szabadságpótlékos életérzést. Az emlékből született novella a megfogalmazás 
igényének „szabadságfokával”, mozgékonyságával – fölülmúlja a lányban keletkezett 
futó jóérzést: a Hair egy nemzedékben keltette a filozofikusság csalóka érzetét. 
A novella karcsú testét ismétlések töltik, zenei szerkezetté téve, lírai-ritmikusra 
öltve a Hair szépen rendeződő csipke-szövetét. A motívumait felkapó, majd eleresztő és 
újrajátszó szerkezet – többször említettem – a Hajnóczy-próza jellegzetessége. Sosem 
pontosan ugyanaz ismétlődik. Semmi sem mechanikus: akár egy jól megkomponált, de 
improvizációval is dolgozó opusz partitúrája. 
A „találós kérdésre” pedig, hogy miért hagyott H. minden telefonfülkében egy 
szál cigarettát – sem a narrátor, sem mi nem kapunk választ. A kör formálisan lezárult; 
kérdéseiben és a válaszok híján a novella nyitott maradt. 
A Nyikoláj a handzsárral sokat ígérő címet visel, de fintort vág, s az ígéretet nem 
váltja be. A „szkázt” be nem fejező, így a szövegvilágot nyitva hagyó, másrészt 
jóvátehetetlenül le- és bezáró írásban feltűnik egy zenei futam: „ősi pentaton muzsika”. 
A művészlét és annak kurrens helyszínei, attitüdjei itt is megkapják a magukét, akár a 
Kommunában, A padban. 
 
V.3.5. A szorosabb értelemben vett zene-zárványok, 
főszövegbe emelt dalszövegek. 
(Szép számmal állnak Hajnóczy szövegeiben, akárha Brecht színpadán. A 
szöveghelyek felsorolását időrendben kísérelem meg, s többségében csak 
vázlatolom.) 
 
a) Az M című elbeszélésben a főszereplő a harmadik oldalon elolvassa saját 
sírkövének (Ripe község temetőjében lévő) feliratát (Malcolm Lowry maga költötte 




Late of the Bowery 
His prose was flowery 
And often glowery 
He lived, nightly, and drank, daily 
And died playing the ukulele” 
 
Dallam nélküli versike, sírfelirat (epigramma) a szó eredeti jelentésében. De 
felhangzik benne egy instrumentum hangzásvilága: Lowry kedvelte az ukulelét, és 
játszott is jazz-zenekarokban, gitárját mindvégig féltve őrizte. Az „ukulele” hawaii szó, 
ujjal pengetett négyhúrú gitárféleség, maga a hangszer portugál eredetű, és nem azonos 
a hawaii gitárral. 
b) Az M végén, az indiánok bevonulásakor, mikor úgymond „beköszönt” az 
elbeszélésbe Mexikó a maga összes kellékével – Malom, aki ekkor még gyermek –, a 
hetedik emeleti ablakból nézi a jelenetet apjával együtt. 
 
„»Zeng a mexikói karnevál 
Pengve peng száz gitár.« 
[…] 
Tánczenét sugároztak, a Mexikói karnevál után a La tragica e violenta morte ukulele együttese 
következett, aztán kissé meglepően és szokatlanul, ismét a Mexikói karnevál, majd újra a La 
tragica e violenta morte ukulele együttese, amely a Due prostitue a pigalle című számot adta elő, a 
két szám egymás után huszonhétszer hangzott el, mintegy hivatalosan, a zene kiválasztásával is 
megerősítve és jóváhagyva a rádióhallgatók őszinte és ujjongó örömét, amelyet nyilvánvalóan – 
Malomhoz hasonlóan – az indiánok megjelenése váltott ki bennük.”(253) 
 
c) Slágerbetétek a Perzsiában: 
 
„Kék az ég és zöld a fű, 
és egyszerű az élet…” (273) 
 
A legközelebbi táncdal majd’ nyolc lappal később csendül fel, immár a belső 
történetben: 
 
„»Tölcsért csinálok a kezemből, 
kiáltok vidáman…« – s az író így folytatja: „Látszott, mégpedig világosan látszott, hogy 
Krisztinának az efféle dalok – és minden bizonnyal hasonló műfajú könyvek – jelentik a kultúrát. 
»Jogászhallgató«” (283) 
 
„Kislány a zongoránál…” (286) 
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– a Krisztina-történet olyan pillanata ez, amikor az események s az idő 
előreszáguldanak. A narrátor, kiszólva a szövegből, megmutatja a jogászlánnyal 
szövődő kapcsolat eljövendő sivár epizódjait; ezek a jelen elviselhetetlenségét s a 
táncdalbetétek szirupos világát igazolják. 
A negyedik dalbetét az obligát táncdalfesztiválból a kórteremben hangzik fel:  
 
„Csak egy tánc volt…”(315) 
 
Nem út volt ez a kapcsolat, zsákutca és haldoklás inkább az idő egy korábbi 
zárványában. Táncdalszövegre nincs több szükség a felhangzottakon túl: anélkül is ott 
ütik már a ritmust a slágerzenészek az egész Krisztina-sztori mögött. Még egy dalbetét 
már túlbeszélés lenne, egy jól eltalált ötlettel való visszaélés. 
d) Egészen más szájíze – és szerepe! – van annak a dalszöveg-betétnek, mely az 
első rémkép megjelenése után a főszövegben hangzik el: 
 
„(…) valami másra gondolni, valami olyasmire, ami erőt és egészséget önt belé. Ivott egy fröccsöt, 
és ott ült a negyvenhetes villamoson, amely a Nyugati pályaudvar felé haladt; neki a Toldi mozinál 
kellett leszállnia, mert a mozival szemben volt az az orvosi rendelő, ahol egy orvos barátjához 
sietett; C-vitamint és Polybé injekciókat kapott. 
Az egyik megállóban egy 30-35 év körüli férfi szállt fel a villamosra, leült, és egyenes derékkal, 
hamisan, ordítva, mint a sakál, énekelni kezdett: 
»Fel-fel vi-tézek acsa-tára […]« 
Háromszor egymás után végigordította ezt, majd villámgyorsan leszállt a villamosról, és futni 
kezdett, nyilván egy kocsma felé, mint egy nyúl.” (293) 
 
e) A parancs dalbetétei a Perzsia-beli pársoroknál erősebben mutatják zárvány-
létüket. A győzelem tanmeséjét követően meglódulnak a kisregény intertextjei, és 
szövegtörmelékek árasztják el a lapokat. Feltűnik a Marseillaise előbb franciául, majd 
Verseghy Ferenc
266
 fordításában magyarul. Franciául, kíméletesen, csak egy versszakot 
olvastat velünk, pedig Hajnóczy képesnek látszik másutt akár végtelen hosszúságú, a 
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 Verseghy (Versegi) Ferenc (1757-1822). Egerben volt papnövendék, majd Budán hallgatott jogot. 
1778-ban belépett a pálos rendbe. Pappá szentelése után lett filozófiai doktor, hamarosan teológiai 
baccalaureatus. Miután rendje felbomlott, helyőrségi lelkésznek állt. Munkatársa lett a Kassai Magyar 
Museumnak. Beszerveződött a magyar jakobinus mozgalomba, s a leleplezés után halálra ítélték, akár 
Kazinczyt. 1794-től 1804-ig raboskodott, szabadulása után nyelvmesterként, nevelőként, fordítóként 
dolgozott. Ő fordított először Goethét magyar földön (A szegfű). A rendekhez írt disztichonos röpiratokat 
a haladás ügyében. Horatiust, Aiszkhüloszt fordítja, átdolgozza Kotzebue darabjait. Mérsékelt nyelvújító 
volt; Révai Miklóssal szemben az ipszilonista helyesírást hirdette. A Káldi-féle bibliafordítás nyelvi 
modernizálásával is foglalkozott. Szerkesztett egy magyar nyelvű kantiánus filozófiai szótárt. 
Hajnóczy Válogatott verseit olvashatta 1956-os kiadásban. (Szerk. és jegyz. Vargha Balázs. Magvető 
Könyvkiadó, Bp.) 
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türelmet végső próbára tévő vendégszöveg beidézésére is, lemondva a „saját szöveg” 
létrehozásáról.267 
Francia cím, és egy versszak a refrénnel franciául, majd a „Marsziliai ének”. A 
hangszóró recsegő férfihangja elmondja – vagy elénekli – a dalt. Hogy a kettő közül 
melyik, nem tudjuk meg; a Marseillaise-t még nem hallottuk szavalni, jobbára dallama 
jut eszünkbe, esetleg az első strófa franciául, akár más, énekelni-szokott közismert 
indulónál.  
A Marseillaise 1880 óta Franciaország nemzeti himnusza; zenéjét és szövegét 
1792 tavaszán Rouget de Lisle mérnökkari tiszt alkotta. Párizsban azok az önkéntesek 
terjesztették el, akik a címben foglaltatnak. Magyarra Verseghy Ferenc mellett a 
jakobinusok közül valószínűleg Hajnóczy József is lefordította. /Hajnóczy miért nem az 
ő fordításában közli? Bizonyára nem tudott róla, másként biztos felkutatta volna./ 
Tudjuk, hogy Kossuth Lajos is lemásolta a francia szöveget gyöngybetűivel. Ha ismeri, 
Hajnóczy tán ennek kópiáját idézi a maga szövegébe, egy újabb kollázs-elemet hozva 
létre. Csizmadia Sándor is elkészítette a századelőn az induló egy fordítását. 
„Verseghy több alkalommal is nekilátott Claude-Joseph Rouget de Lisle 1792-ben 
írt versének magyarításához. Hajnóczy az első változatot illeszti A parancsba, amely 
fordítás Hajnóczy József felkérésére készült. Ha létezik politikai program alapján 
készült műfordítás, akkor ez az. Hajnóczy József, aki Verseghy francia tanára volt, a 
következő kritériumokat fogalmazta meg a készülő művel kapcsolatban: 1. énekelhető 
legyen 2. szerepeljenek benne mindenképpen bizonyos szavak. Például ilyen volt a 
levante. Ez a szó ugyanis a XVIII. századi végének nyelvi tudatában a nemesi 
ellenálláshoz és hun-szkíta harci dicsőséghez kapcsolódott. Ki kellett hagynia a 
nemesség és a klérus elleni támadó sorokat. Verseghy fordításának268 felfedezése és 
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 A „saját kéznyomról” jut eszembe Joseph Kosuth, aki hajdani, Knoll Galéria-beli koncept art 
kiállításán egyáltalán nem helyezett el semmiféle saját művet a termekben, sőt: „művet” sem állított ki. 
Nem tett a falakra az egy zöld neonfeliratot (Lukács-idézet) leszámítva semmit. Így Beke László 
megnyitója után a közönség végigsétált a helyiségeken, szemlélve nagy érdeklődéssel – vagy azt 
színlelve, mikéntha a híres mese szereplője lenne – a Semmit, körben, a frissen festett, polgári lakásból 
átalakított galéria falain. 
268
 „Az Országos Széchenyi Könyvtár hírlaptárában Kármán József Urániájából (III. kötet) előkerült egy 
kézírásos bejegyzésekkel teleírt példány, amelyről egy másik, hasonlóképpen „preparált” nyomtatvány 
segítségével (…) sikerült megállapítani, hogy Verseghy kezének nyomát viseli, és megjárta a költővel a 
börtönt. A kötetben levő költeményeket Gálos Rezső tette közzé az Irodalomtörténeti Közlemények 1939-
i évfolyamában két pornográf darab kivételével. Gálos figyelmét elkerülte annak idején, hogy a 39. laptól 
a 230-ig Verseghy egyes betűk fölé pontot tett, néhol teljesen érthetetlenül betűket, írásjeleket szúrt a 
nyomtatott szövegbe. Ha már most a megjelölt betűket és jeleket egymás mellé rakjuk, értelmes szöveget 
kapunk: a 39-86. lapokon a magyar Marseillaise áll, utána nyomdafestéket nem tűrő versek következnek 
(…) majd újból egy Marseillaise-változat következik. (186-230.) Tarnai Andor: Verseghy Marseillaise-
fordításai In: Irodalomtörténeti Közlemények 412. 1966/3-4. 409-415. 
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annak körülményei, növelik az elbeszélés emblematikusságát, metafizikai irányultságát. 
Ezzel éri el Hajnóczy azt, hogy a befogadói tudat kapcsolatot létesítsen az 1789-es 
francia forradalom, a Martinovics Ignác-féle jakobinus összeesküvés és az 1970-es évek 
magyar gulyásszocializmusa közt.”269 
Verseghy fordítása szerény, néhol erőlködve bájos-groteszk a mai fülnek („Halált 
visítgat trombitája”), de szellemében, szókincsében a mindenkori magyar 
szabadságküzdelmek retorikáját, 1795-öt, 1848-at, 1956-ot idézi: 
 
„Csordája béres árulóknak, 
Mely kész eladni a hazát, 
Hogy hordozhasson pántlikát, 
Jusst szabjon egy szabad országnak? 
 Fegyverre bajnokok…” (446) 
 
A Marseillaise a Jézus menyasszonyában hangzik még el, emlékként felidézett 
belső epizódban. Egy részeg mulatozást követően cigányok hegedülik az utcán a fiú 
fülébe a dallamot, miközben „a virágzó akácokon felakasztott nőket és gyermekeket 
hintáztatott a lágy esti szél.” (512) 
f) A Jézus menyasszonyában a Marseillaise cigányok húzta dallama után  (nincs 
begépelve a szöveg, így emblémának tartható a szöveghely, nem „zárványnak” vagy 
versbetétnek; a /jól ismert/ cím kimondása idézi fel a szöveget és dallamot, lásd korábbi 
példák) felhangzik még egy nótaszöveg, ezúttal angolul. Az „It’s a long way to 
Tipperary” kezdetű háborús katonadalról van szó. A kétsoros szövegrészletnek aurája 
más annak, aki ismeri, tudja keletkezési környezetét, dallamát270. 
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 Szekeres Szabolcs: „A szabadság (…) a jónak és rossznak, bátraknak és gyáváknak egyaránt 
kívánatos. Azért mégis a nagyobb rész lemond róla félelemből.” Kísérlet A parancs című elbeszélés 
referenciális olvasatára. Készült a Da capo al fine. A párbeszéd folytatása. Hajnóczy-tanulmányok II. 
munkacímű (szerk. Cserjés Katalin és Gyuris Gergely) tanulmánykötetbe. Megjelenés alatt. 
270
 It’s a long way to Tipperary. Az egyik legnépszerűbb katonadal az 1. világháború Nyugati Frontján. 
Még 1914-ben, a korai enthusiasmus idején kezd hódítani. A dalt 1912-ben írta Jack Judge és Harry 
Williams. A refrént ide másolom: 
 „It’s a long way to Tipperary 
 It’s a long way to go. 
 It’s a long way to Tipperary 
 To the sweetest girl I know! 
 Goodbye Piccadilly, 
 Farewell Leicester Square! 
 It’s a long way ti Tipperary 
 But my heart’a right there.” 
Jean Renoir filmjében, A nagy ábrándban (La grande illusion, 1937) ezt éneklik a hadifoglyok. 
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g) A Jézus menyasszonya főtörténetében, a jelenben zajló Csilla-kalandban 
bukkan fel dalbetét: a szikkadt vidéki nővér fakad dalra a vacsora után fogyasztott 
hárslevelűtől: 
 
„A telegráfdrót oszlopára 
két kis veréb egyszer leszálla, 
lecsüggedt szárnnyal megültek ott 
és egyik a másiknak panaszkodott. 
Egyiket elhagyta párja, 
urát a másik lesi, várja, 
és egymáshoz bújtak mind közelébb, 
szegény szerelmes két kis veréb.” (502) 
 
A fehér vadászok gyilkos jelene és a lakkozott félmúlt – ez az alternatíva. 
Az 1980-as szövegek dalbetétei: h) a lengyel himnusz részlete az Egy pár cipőből. 
Az Anglia és Magyarország közt csapongó szöveg épp Ferihegyen állapodik meg: 
 
„Igen, tán ez a félelem volt az ok, hogy a magyar helyett a lengyel himnuszt mondottam? 
Vigasztaltam magam, de egy másik elnyomott ország számlájára.”271 
 
i) Idézet egy walesi lemezről idéz: 
 
„Land Of My Fathers il. Henn Wild Fy Nhadau.” Majd „piszkos angol nyelven”: „MY 
FREEDOM COUNTRY (Az én szabad hazám). És nekem ugyan van-e?”272  
 
j) A Tengerésztiszt hófehér díszegyenruhában dalbetéttel kezdődik: 
 
„Piros csizmám nyomát 
hóval lepi be a tél 
hóval lepi be a tél.” (396) 
 
Ugyanannyira nem illik a kuruc bujdosóköltészet e darabja a szöveg textúrájába, 
ahogy a dalt éneklő öregasszony (egy potenciális női Lear) sem kegyetlen szívű leánya 
lakásába. Nem illik a kuruc-nóta a nagyvárosi haldokláshoz. Idegen annak a másik 
öregasszonynak a vonulása is, aki hatalmas élet-kocsiját273 vonszolja A szekér címet 
viselő  novellában. Az Őszi harmat után bujdosódal, örök elmenést, örök (végső) telet 
vetít; az öregasszony pedig folyamatosan vérzik, a hamaros halál elől nem menekülhet 
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 HPÖMu 243. 
272
 HPÖMu 244. 
273
 Újra képzőművészeti asszociáció egy másik élet-szekérről: Hieronymus Bosch: A szénásszekér. 
Triptichon, középső tábla. Olaj, fa. 135x100 cm. Madrid, Prado 
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(nem a Véradó elapadhatatlanul vérző nő-utódja). Bizarr szituáció, az össze nem 
illéseken alapszik: tábori ágy a haldokló öregasszony számára; a meredten ülő 
állatokkal teli lakás (ld. Beckett Filmje274), a vágy, hogy az öregasszony épp 
tengerésztiszti díszegyenruhában lássa kedves volt vejét stb. 
k) Infantilis és durva a betét A vese-szörp című „szkáz”-ban („Bagdadban nagy 
nap van…” 420). E „da capo al fine” felépítésű versezetet a szómágia generálta vese-
szörp költötte volna a szöveg fikciója szerint, s most a „te”-ként megszólított narrátor 
énekli. A szerző minősítése az elfogadhatatlan dalocskához: „kissé kedves, kissé 
bárgyú”; a vese-szörp pedig a „roppant szemérmes” értékelést kapja. Ez eddig még csak 
nem is ironikus – durva vicc inkább. A betétdal a komolyabb figyelmet akkor érdemli 
ki, mikor az előtte álló megrendítő ars poética ellenpontozásaként olvassuk. 
 
„Valamit, ami élő, organikus, ábrázolni képtelenség. Tehát, hogy ennek ellenére kísértésbe esünk e 
felől a dolog felől, úgy vélem, ez a művészet.” (420) 
 
l) A Meghalt a trikóm – a szakírók mintha nem ügyelnének rá – az egyik talán 
legnehezebben „befogható” (Szkárosi Endre szavával, melyet az M értelmezéséhez 
fűz275) novella. Képtelen okfejtés bontódik itt ki a szeretett trikó elvesztéséről, e tény 
összekapcsolódik a mottóul választott kínai agyagkatonák képzetével, hogy aztán 
abszurd szövegmontázzsá forgácsolódjék a „novella”. Ebben az ide-oda cikázó 
szövegrészben hangzik fel, bizarr előzményekkel egy dalocska: 
 
„Vagy netán rózsa hazudott a hóban? 
 
 »Fáradt vagyok, unatkozom, 
 Nem érdekel semmi, 
 Nem járok én semmiféle 
 Úri társaságba.«” (656) 
 
Úgy vélem, ez az eddig említettek közül az első olyan szöveghely (a látszat 
ellenére nem túl gyakori Hajnóczynak vendégszövegekre leginkább építkező írásaiban 
sem), ahol semmiféle magyarázattal és értelemkereséssel sem próbálkozhatunk; ahol 
egyszerűen nem helyezhető kontextusba a beillesztett szövegdarab. Valószínűleg ez – s 
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 Samuel Beckett: Film. Ford. Bart István. In uő: Drámák. Ford. Bart István et al. Európa Könyvkiadó, 
Bp. 1970. 335-353. A forgatókönyvből idézek: „Apró, szegényesen berendezett szoba. A padlón, egymás 
mellett, egy nagy macska és egy kis kutya. Valószerűtlenek. Mozdulatlanok, míg T ki nem teszi őket. A 
macska nagyobb, mint a kutya. A fal mellett egy asztalon kalitkában papagáj és aranyhal üveggömbben.” 
(342) 
275
 Szerdahelyi Z.: Beszélgetések…, 137. 
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ha akad még, akkor a többi ilyen (esetleg például A parancsban) – a szöveghely az igazi 
„szövegzárvány”: a behelyezhetetlen, mégis benne álló, halott, idegen test, mely 
mindenképp az értelemadás gesztusára vár. E gesztus meg nem történtén lemondhatunk 
a szövegdarabról, holott ott áll dermedten, elolvasottan: memóriám megőrzi, nem 
ereszti többé. 
m) Hasonló helyzetben látszik lenni a Pethő Györgynek276 ajánlott Hoválettem?277 
című, az igazság természetrajzáról értekező írás-forgácsban olvasható kétsoros dalbetét: 
 
„Hull a hó, fú a szél, 
Dmitrij Lénáról mesél:” (663) 
 
n) A Dinamit 1. felvonása hosszú monológgal kezdődik, egybefüggő kétoldalas 
tömbben hozza a szöveg. E blokkot szakítja meg szerzői utasítás szerint a „játszó 
kisgyerekek nevetése”. 
 
„Gyerre-kekk, éh-hes. Kárr! Kárr! Ezt parasztasszonyok kétszer éneklik, mindenképpen amatőr 
énekesek, illetve ezt a két sort rendezői utasítás nélkül olyan dallammal éneklik, ahogy akarják. 
Nem látjuk őket, a színfalak mögött vannak.” (693) 
 
A Narrátor a művészet lényegét érintő, őt magát mint művészt radikálisan 
meghatározó kérdésekről értekezik, s eközben egy „veresegyházi asszonykórus” a 
Vörös Rébék-ballada módján károgva kántál baljós jeleket. A gyerek (a dinamitszállító 
teherautót felrobbantó és az ő alakjára olvasódó, a Narrátor és felesége által elveszejtett 
gyermek) a drámakísérlet meghatározó, dobogó góca. E fanyar kórusműben is őrá, az 
elhagyott, nem táplált stb. keserű gyermekre történik utalás. 
o) A Dinamit végén egy Hernádi Judit által énekelt közismert sláger szövege 
olvasható (a tangó dallamával és ritmusával a fülünkben): 
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 Pethő György fontosabb filmes munkáiból: 1974/Jutalomutazás (dramaturg); 1977/Filmregény – 
három nővér (dramaturg); 1979/Majd holnap (forgatókönyvíró), rendező: Elek Judit; 1981/Vizsgálat 
Martinovics Ignác szászvári apát ügyében (forgatókönyvíró), rendező: Elek Judit; 1983/Mária-nap 
(forgatókönyvíró), rendező: Elek Judit. Hajnóczy Elek Judit Egyszerű történet című filmjéhez írta 
egyetlen elemző tanulmányát, recenzióját. Ha láthatta volna, a Martinovics-film bizonyosan sokat 
jelentett volna neki, vitára késztette volna. A Martinovicsot játszó Ács Jánost, meglehet, alkati rokonának 
érezte volna. 
277
 Hoválettem? A párbeszéd helyzetébe kerülni… – e titulust választottuk munkacsoportommal 
tanulmánykötetünk (Lectum Kiadó, Szeged, 2006) élére, vélvén, e novella címe az életmű emblémája, a 
Hajnóczy-dilemma metaforikus megfogalmazása lehet. Identitáskeresés, transzgresszió, kérdések 
válaszok nélkül, szóródó, körvonalazhatatlan valóság, labirintus-szerűség: ez a beszélő világa. Akutagava 
cserjése sejlik, ahol kideríthetetlenné válik az igazság egy férfi erőszakos halála ügyében. S minden 
egyébben is. 
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„Sohase mondd, hogy túl vagy már mindenen. 
Sohase mondd, hogy tovább már nincs nekem. 
Mindig van új és újabb, hát várd a csodát! 
De sohase mondd, hogy nincs tovább!” (710) 
 
Ha lelkiismeretesen végigolvassuk a lebecsült giccs-szöveget, észrevesszük a 
benne magában (tehát a túlnyomatékosított dallamon és Hernádi ironikus előadásán túli, 
vagy épp: előtti) is ott rejlő groteszket. Üres mondatok, jelentés nélküli szintaktikai 
egységek követik egymást: a „Ha megérte, jöhet egy pont, mit mondanod kell, óh, 
mondd!”-féle kijelentésekre gondolok, melyek filozofikumot mímelve játszanak a 
szavakkal, nyomatékokkal. Úgy tesz, mintha szöveg lenne, holott nem az – „zárvány”, 
önmagán belül is. Hajnóczy szövegén belül (annak lezárásánál): még inkább. 
Mit keres a Dinamit tragikus fináléjában ez a lektűr? Vége a műnek, de a 
dalszöveg azt mondja, hogy soha nincs vége semminek. Baljós árnyakat, eltéphetetlen 
múltat, múlhatatlan bűntudatot állít a monodráma szövege – a dal azt súgja: „megérte”. 
Egy az irodalmiság szélső bonyolultsági fokán létező („arisztokratikus regiszterébe 
tartozó”278?) szöveg – a végén habkönnyű közhellyel. Megírni nehéz és gyötrelmes; 
abbahagyni, elbúcsúzni – formális gesztus. „Találgatok. Találgatok. Mi egyebet 
tehetnék?”(655) – mondjuk és kérdezzük a Meghalt a trikóm mondataival. Hernádi 
Judit dala előtt Bognár Botond hétéves kisfiú A Könyv és a Pálcika című képregénye 
olvasható (látható) a szövegbe applikálva. Egyszerűségében, stilizáltságában bájra 
lelnénk, ha nem volna haláltánc ez a történet is. A Könyv és a Pálcika – a két főszereplő 
– már az első sor végén! meghalnak. A rajzok közt egyre több a fekete, zárt formájú 
elem, le egészen a sok felkiáltójeles, tusrajzszerű „VÉGE!” feliratig. A Könyv és a 
Pálcika apró bogárlábaikon eltáncolnak a halálba („Elmegyek meghalni!”279- 
kiálthatnák). A Hernádi-sláger tangója is édesbús, fanyar macabre-nak hat a dráma 
végén. 
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 Szigeti Csaba jellemzi így A kopt nőket, miközben a találós kérdés szerkezet-típusát azonosítja a 
szövegen. „Ha Jolles hármas megközelítésében gondolkodunk, amely különválaszt forme simple-t, forme 
simple actualisée-t és forme savante-t, akkor Hajnóczy szövege tudós forma a javából. (…) A. Jolles egy 
helyütt utal az egyszerű és a tudós formák közötti viszonyra: »A Tudós forma sajátos törvényei révén 
lerombolja azt az Egyszerű formát, amelyből megszületett. «Azt mondhatjuk tehát, hogy az irodalom 
arisztokratikus regiszteréből vett művek esetében az egyszerű forma mint műfaj eltüntetett, szétrombolt 
karaktere, jó esetben a szétrombolás folyamata vizsgálható csak, ekkor azonban bizonytalan területekre 
tévedünk.” Szigeti Csaba: Hajnóczy Péter találós kérdése: Hol léteznek a kopt nők? 119-127.) 
279
 1508 és 1521 között, a Margitszigeten másolt féldramatikus vetélkedés a társadalmi típusokat 
sorakoztató „Elmegyek meghalni” kezdetű „haláltánc”-szöveg. 
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A Last train utolsó elkészült oldalán olvasható egy dalbetét, folyamatos szövegbe 
gépelve, tördelés nélkül: 
 
„1981.VI. 27. 
AZ ASSZONY halkan énekel. 
Párizsban itt a nyár, a Grand Bulvár fényárban áll, aggódva vár a kis Pierre, csókot is 
érdemel…”280 
 
Egy ismert francia kuplé, az édesség szuperlatívuszán – a Halottak Birodalmában. A 
nők még itt is effélékről álmodoznak… 
 
A Last train szövegbetétének felidézésével zárom a zárványok (vázlattá rövidített) 
zenei blokkját, miközben érzékelem, hogy a téma tovább árnyalható, alfejezeteiben is 
önálló dolgozattá válhat. 
 
 
V.4.  Idegen nyelvű vendégszövegek 
 
Az idegen nyelvű szöveg – mint az anyanyelv szövetéből szükségszerűen kiugró 
zárvány, panel – gyakori vendége Hajnóczy Péter írásainak. Egy „katalógusnak”, 
amelyet most készítek, e szempont felmérése, e szövegesetek feltérképezése is része 
kell hogy legyen. Az idegen nyelvek fajtája és a szövegrészek jellege szempontjából 
egészen különböző szituációkkal van dolgunk. A nyelvek közül az angol és a latin a 
leggyakoribb. A típusok közül az egyszavas-egymondatos idegen szövegtől a teljes 
versszakokig, bekezdésekig terjed a sor. Van, ahol a szempont más csoportosítással 
érintkezik. Mivel nem oly számú- és mérvű az idegen nyelviség jelenléte a Hajnóczy-
írásokban, úgy vélem, nem szükséges pontos csoportosítás és kategorizálás: egy-egy 
„csoportba” csak igen kevés példa tartozna, a felosztás erőltetett és tudományoskodó 
lenne. Szívesebben nézem át az idegen nyelvi elemeket tartalmazó írásokat időrendben, 
esetleges rokonságaikra viszont rámutatva. (S itt is vázlatolva, meghúzva az eredeti 
szöveget.) 
 
A Freedomot most a címbéli idegen szó miatt említem. A novella élesen 
elkülöníti egymástól a „freedom” szót és annak magyar jelentését. Olyannyira, mintha 
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nem is ugyanannak a fogalomnak angol-, illetve magyar megfelelőjéről lenne szó. 
Másfajta asszociációs mezők tartoznak az egyik és másik szóhoz. Amikor a novella 
végén, az üzekedő kutyák parkjelenetében a főszereplő azt mondja: „Ez nem freedom, 
ez szabadság” – e jelentéselkülönülés abszolutizálódik. Az angol „freedom” fogja a 
szabadságot jelenteni; míg a magyar „szabadság” (Petőfi szép szava, a „haza” és a 
„szerelem” párja) a szabadság hiányát, a „chain”-t (bilincs; az Egy pár cipő című 1980-
as angliai írás kontextusából kölcsönöztem a kifejezést281). 
 
A „furcsa, felemás” szerelmet szövegbe író Nórában részletes leírást kapunk az 
ingerszegény lakásról – albérletről –, ahol ez a boldogtalan kapcsolat megvalósul: 
 
„Magát a lakást Nórán és egy bizonytalan foglalkozású fiatalemberen kívül egy festő házaspár 
bérelte – az ő szobájukat almazöld (Hajnóczy színei282! megjegyz. Cs. K.) függöny választotta el 
Nóráétól. A lány szobájában két narancsszínű műanyag szék, egy tanulóasztal, könyvespolc és egy 
kék-piros hálózsákkal letakart laticel ágybetét volt a bútorzat. HOFFKITZ HAS IT!, hirdette egy 
különféle méretű és fajtájú ollók megvásárlására buzdító plakát a fekhellyel szemközt, a fehérre 
meszelt falon.”283 
 
Miért tesz valaki ollókat reklámozó külföldi plakátot fekhelyével szemközt? Hol 
egzisztál a cég, kit/mit fed a HOFFKITZ, melynek vannak efféle ollói? Különcségből 
vagy közönyből. Ha eredeti (netán eredetieskedő) gondolkodású emberről volna szó, 
feltételezhetnénk, hogy a semmiből kiemelt, kizárólag a maga funkciójában helyénvaló 
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 „Azt hiszem, szép hazámra gondoltam, elsápadtam, gyomrom fájni kezdett. Csak tán nem a chains, a 
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 Színek Hajnóczynál. A rémképek színeire gondolok: mindenekelőtt ezekben dominál a látvány, 
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pszichedelikus látomások és a színes magazinok, reklámok, expresszionista festmények koloritja uralja a 
víziók világát. „(…) a képek statikus kompozícióban, már nem montázsszerűen bevágva, hanem az író 
látomásainak leírásaiként is megjelennek, s mintha egy-egy pszichedelikus poszter leírásai lennének. 
Hasonlítsuk össze például Hajnóczy valamelyik imaginációját a tudatmódosítószer kiváltotta látomást 
rögzítő poszter következő (Alan Aldridge általi) leírásával: »A pszichedelikus poszter number 1« sztárja 
az erotikus rockzenét játszó, csodálatos virágokkal, indákkal, csillagokkal hímzett és festett ruhás, 
felékszerezett, lapított orrú, vastag ajkú, vékony bajszos, extázist és halált tükröző szemű, afrofrizurás 
félvér gitáros, Jimi Hendrix. Hol vörös-kék fényekben, hol földöntúli sugárnyaláboktól körülvéve kerül 
elénk; máskor lángnyelvek közt méregzöld arccal, lila hajkoronával, vagy elektronikus Gorgó-fejként, a 
koponyájából kígyózó színes műanyag csövekkel.” Diószegi O.: M, 52-53. 
S egy látomás leírása Hajnóczytól; a Perzsia 15. rémképéből idézek: „A motorkerékpáros néger 
következett. Közvetlenül a tengerpart mellett állt a motorkerékpár, amelyet elöl, hátul és oldalt 
karabélygolyó alakú villanykörték borítottak. Maga a néger vörös-fehér sávos bukósisakot, fekete 
szemüveget, kék inget, széles, fonott bőrövet, fekete nadrágot és fekete cipőt viselt. Két, fekete kesztyűs 
kezével a kormányt fogta. Háttérnek a kék tenger szolgált, amelyet két tarajos hullám tört meg. A 
karabélygolyó alakú lámpák kék-narancs, bordó-kék, citromsárga-kék színekben villogtak, és elöl három 
ellipszist formáztak (…)” (352) 
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és megvédhető plakátot beszerzője „talált tárgy”-nak tekinti, és falra helyezése 
avantgárd akció, őszinte/és-vagy: provokatív; vagy csak banális (intenciótól függően) 
tett a kommersznek szegezve. Egy ollókat reklámozó színes, de bizonyára az 
ollótípusokat hideg, ezüstös fényű fotón mutató, háttér nélküli plakát egy otthonban 
távolító hatású (szúró, vágó, szabdaló, szétválasztó eszköz), megtöri a bontakozni vágyó 
otthonosság légkörét, vagy csírájában fojtja el azt. Ebben a függönnyel leválasztott, 
„privátszféra” nélküli bérleményben ez a látvány megerősíti, illusztrálja a helyzetet. 
Plakát, ollók, angol felirat – mindez együtt, értelmetlenségével, rideg látványvilágával – 
a férfi és „Nóra” kapcsolatának metaforája. 
 
Az M című elbeszélésben Malcolm Lowry maga-írta sírfeliratát angolul 
olvashatjuk. Hiába várunk a magyar fordításra. Hajnóczy itt olyan szerzőként 
jelentkezik, aki nem szégyeníti meg olvasóját a feltételezéssel: az nem bírja a kérdéses 
idegen nyelvet. Douglas Day Nagyvilág-beli tanulmányában a fordító, Réz Ádám 
magyarul közli a sírfeliratot, a cikk végén pedig fényképről készült grafikán láthatjuk 
magát a sírkövet és rajta az angol szöveget. Viszont a tanulmányból úgy értesülünk, 
hogy ez a saját szerzésű felirat sosem került fel Lowry sírjára. A magyar folyóirat 
magyar grafikusának képzelet-szülötte csupán a kis kép? A sírfelirat szövegét e fejezet 
egy korábbi pontján, az ukulele szerepeltetése miatt már felidéztem. Most következzék 
a fordítás: 
 
 1. 2. (S álljon itt egy „nyersfordítás” tolmács-barátom tollából284: 
Itt nyugszik Malcolm Lowry,  Neve: Malcolm Lowry. 
Kedvenc tanyája volt a Bowery.  Legutóbbi ismert lakhelye a Bowery. 
Prózája cikornyás volt, Prózája virágos – mondhatni, flowery. 
sokszor csak csikorgás volt. Sőt: ragyogványos (angolul: glow+ery). 
Élt éjjelente, és ivott nappalonta, Éjjel élt, 
ukulelézve tért örök nyugalomra. nappal meg ivott. 
  Ukulelén játszott pont, 
  mikor meg 
   halott.) 
 
Az ukulele a Hawaii-szigeteken használatos gitárféle, már esett róla szó. 
Legáltalánosabb hangolása: a-d-fisz-a; jazz-zenekarok kedvelt hangszere. Lowry 
később, ismert író korában is gyakran elszökött „abba a Dixielandbe, amelyet fiatal 
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korában annyira szeretett”285. A sírfelirat rajzán, születés és halálozás dátuma közt, ott 
az ukulele stilizált, szalagok közé font képe. Az egyszerű sírkő tetején a kereszt, mely 
svasztikára is emlékeztet, bizánci keresztre vagy nyilas keresztre, de egyikkel sem 
azonosítható, játékos ábra. A kép alatt, a fűbe rejtve „omar…” felirat, s a dolgozat 
írójának nincs sejtelme, e szignó kit takar. 
A sírfelirat angol nyelvű felidézése az M-ben a hitelességet szolgálja. 
A szöveg párhuzamokkal és áttűnésekkel folytatódik: Marguerie, Yvonne – 
Ágnes. Felidézőik a Vulkán helyszíne is (Cuernacava, indián nevén Quauhnahuac) és ez 
a teljességgel kimondhatatlan és alig leírható (idegen) szó mint fényközpont oszcillál a 
szöveg testében. Kettős természetű e hatás. Szép hangzású helységnévről van szó; 
egzotikus fonetikájú, lendületes mind spanyolul, mind „indián” eredetijében. De mivel 
könnyed eleganciával és gyorsasággal s az ezekből fakadó természetességgel még 
spanyolul sem biztos, hogy ki tudjuk mondani (olvasás közben vagyunk!), így a jó-
hangzás meggyőződésével, de érzete nélkül vagyunk kénytelenek átküzdeni magunkat a 
magán- és mássalhangzók idegen ízű rendjén, hogy végül így egy (két) hieroglifszerű, 
hangzósság nélküli képletet vegyünk tudomásul a szövegben mint a Lowry-regény 
színterét s a kabinos álmainak irányát (hogy végre befejezzem ezt a hajnóczys-kleistes 
hosszúmondatot). 
A kabinos szemelget, fontos morzsákat ragad ki Lowry és a Konzul életéből. Ilyen 
a következő francia mondat, melynek környezetét is felidézem: 
 
„ »Ne me touche pas!« 
Ezt Marguerie – illetve mexikói regényének Yvonne-ja – mondta. A kabinost nem az asszony 
szemszögéből nagyon is érthető és indokolt felszólítás, hanem az sértette, hogy nem angolul 
mondta, amit mondott… 
»Fuck yourself!« Vagy: csak amúgy beosztó háziasszony módján, takarékoskodva a nyelvvel és a 
nyállal: »Fuck you!« 
Miért folyamodott az anyanyelv pontos szavai helyett egy idegen nyelv talán némiképp 
választékosabb vagy éppen keresett-mesterkélt szavaihoz, miféle hideg rettegés és: mindenekelőtt 
sunyi és semmiféle önvédelemmel nem menthető és igazolható gyávaság késztette efféle 
szánalmasan kicsinyes módon ásott és kapart fedezékbe? S ez – no lám! – nem csupán Yvonne-t 
magát és amúgy mellesleg őt magát alázta meg, kettőjük kapcsolatát, de mindenekelőtt vágyaik és 
törekvéseik hitelessége iránt támasztott kétes illatú, sanda gyanakvást…” (244-245) 
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Több életsors, „élet és irodalom” vetül itt egymásra. Összetévesztődik, egymásra 
olvasódik valóság és szöveg. Szabad átjárhatóság keletkezik irodalmi szövegek 
fikcionált világa s a megélt élet helyzetei közt.286 (A meg-nem-érinthetőség, a kéz 
ellökésének epizódja a Nórában is szerepel287. „»Ne nyúlj hozzám! Ne nyúlj hozzám!«” 
– kiáltja az ablakpárkányon fekvő meztelen nő az égő ablakok előtt az M egyik látomás-
jelenetében /250/.) Nem értem M aggályait a francia nyelvűség kapcsán, hisz a 
felidézett két nő – Yvonne és Marguerie is – kétnyelvűek, s ha már kimondani 
kényszerülnek egy ilyen mondatot, csak a pszichoanalitikus mondhatná meg, miért épp 
az egyik nyelvhez folyamodtak. Talán születési nyelvük védőbástyája mögé húzódnak 
öntudatlanul; korábbi nyelviségüket pajzsként maguk előtt tartva utasítják el az őket 
gyötrő férfit. Az idegen nyelvű szövegek zárványszerűsége emellett szól. Számunkra a 
felidézett durva angol elutasítás is idegenül hangzik. 
Az elbeszélés végén, mikor „másnap reggel megjött Mexikó, akár a jeges”(251) 
(O’Neill: Eljő a jeges288; Hajnóczy egyik fontos olvasmánya), a teljes hangerőre csavart 
rádióból tánczene hallik. A számok címét spanyolul hozza a szöveg. Pontosabban: a 
Mexikói karnevált, melyből két sort idéz is – még magyarul, de a La tragica e violenta 
morte együttes számát, a Due prostitue a pigalle-t már spanyolul. 
A Hairről, a Freedomról, a Roratéról más szempontoknak engedelmeskedve 
esett/esik szó. A Da capo al fine címről is szóltam mint zenei műszóról. 
Beamon, Last train – a címekben ugyancsak idegen szavak olvashatók, az 
érthetőség tájékozottságunktól függ. 
Bob Beamon 1968-ban, a mexikói olimpián megdöbbentette a világot 8,90-es 
távolugró világrekordjával: ez akkor az emberi teljesítmény felső határának tűnt. E 
hihetetlen eredményt 2250 méteres tengerszint feletti magasságban érte el Beamon, de 
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 Diószegi Olga így ír az M analógiáiról: „Az M betű lett Hajnóczy szimbóluma, egyszerre jelentve ő 
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magába sűrít az M. Az író lényének szétosztott aspektusai újra egyesülnek e szimbólumban.” Diószegi 
O.: M, 50. 
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 „A férfi emlékezett rá, hogy Nóra egyszer ellökte a kezét, mikor ő éjszaka felébredt és megsimogatta a 
lányt, mint aki ilyen módon akarja tudomására hozni, hogy ilyenkor nem a simogatás és gyöngédség ideje 
van, hanem az alvásé. A férfi napokig rágódott ezen az apró eseményen, és fürkészve figyelte Nórát, mint 
aki szeretetlenségének újabb bizonyítékaira akar bukkanni.”(HPÖMu215) 
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az Olimpia után karrierje nem folytatódott. Nem csupán világraszóló ugrása, hanem 
pályája megbicsaklása miatt is cikkek tárgyává lett a sportoló. Úgy tűnik, nem volt 
képes elhordozni a sikert; elragadta az aranyifjak élete, s a „győztesből tartás nélküli 
divatfi lett”289, aki tucatnyi méregdrága öltönyében lelte örömét. 
Hajnóczyt több szempontból is megragadta Beamon életútja. A mexikói olimpia 
1968-as évszáma nekünk, közép-kelet-európaiaknak más okból fontos. A világ – 
mihelyettünk – inkább figyelt erre az ugrásra, és mintha idehaza is szívesebben 
fordultak volna Beamon teljesítménye, mint a megoldhatatlan politikai dilemmák felé. 
 
„A megszállásról nem esett szó, az ugrásról igen. – Ha az amik megugrották, mi is megugorjuk, de 
tetézve – gondoltuk, mert mi mindig nagyokat gondolunk.”290 
 
Az 1979-ben született írás címe körüli magyarázat ez. (Magyarázat nélkül hány 
magyar olvasónak jut még eszébe Bob Beamon?) Hajnóczyt foglalkoztatja, miért nem 
tudja valaki fenntartani a sikert, miért nem tud harmonikusan és dinamikusan együtt élni 
eredményeivel. (Talán, mert: „A siker: bűn”/501/? – kérdezem a Jézus menyasszonya 
kérdésével.) Hajnóczy ígéretes sportoló volt. Visszaemlékezésekből s az író kevés 
számú nyilatkozatából tudjuk, mennyit jelentett neki az úszó-múlt s az egyesületben 
megtapasztalt közösség érzése.291 
Hajnóczy kezdettől meglévő s a Csatornán túli úttal292 felerősödő angol nyelvi 
érdeklődése indokolhatta, hogy utolsó drámatöredékének, melyet a kórházi ágyon vetett 
papírra, nem „Az utolsó vonat”, hanem a Last train címet adta. Az eredmény az olvasó 
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 HPÖMu 224. 
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 HPÖMu 223. És Adytól: „Ezerszer gondolt csodaszépet,/ Gondolt halálra, borra, nőre, /Minden más 
táján a világnak/ Szent dalnok lett volna belőle.” (A Hortobágy poétája) 
291
 Reményi J. T.: Utószó, 334. 
292
 Hajnóczy angol útjáról értékes adalékokat olvashatunk Czigány Lóránt tollából (Nézz vissza haraggal! 
Államosított irodalom Magyarországon 1946-1988. Gondolat Könyvkiadó, Bp. 1990, 174-175.) A BBC 
stúdiójának kantinjában vagyunk: „Hajnóczy ritkán szól, a társalkodás, mert társalkodunk, egyébként is 
akadozik. Lassan, vontatottan beszél, tőmondatokban. Az agyvelő, a szürkeállomány, ha csikorogva is, de 
működik. Elvonókúrán volt, nemrégiben, ezért issza a londoni vizet ilyen kíméletlen kimértséggel. Tehát 
dohányosnak a szipkarágás. Lassan körvonalazódik, mit akar: ösztöndíjat a Szepsi Csombor Körtől egy 
évre, fordítsuk le továbbá a regényét angolra, szerinte Cs. Szabó László lenne a legalkalmasabb fordító; 
ezalatt talpra áll, lábra kap, s író lesz, itt is. Ekkor világosodik meg bennem, hogy ez a sokat szenvedett, 
kisemmizett ember Londonban akar maradni. Disszidálni akar.” 
Dobai Péter az Interjúkötetben így ír Hajnóczy utazáshoz való affinitásáról: „Az utazás egyébként távol 
állt az ő alkatától. Még amikor, a korábbi években, jó passzban volt, akkor se nagyon szeretett 
kimozdulni. (…) A tengerészet nagyon érdekelte (kicsit talán irigyelte is a tengerészeket), arról mindig 
sokat kérdezgetett (Dobai P. 1963 és 1965 közt matróz volt, majd kormányos tengerjáró hajókon; 
megjegyzés tőlem, Cs. K.). Nem is annyira a kikötői városok, vagy kuplerájok vonzották (mint általában 
másokat), hanem inkább a hajózás, meg a tenger. (…) Úgy gondolom, ha ő hajós lett volna, talán el sem 
hagyja a hajóját. A harmadik kikötő után biztosan nem.” (Akár a fiatal Baudelaire, kit mostohaapja az 
Indiákra küld kijózanodni a művészetből.) 
In: Szerdahelyi Z.: Beszélgetések…,  94-95. 
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számára a Freedomban leírtakhoz hasonló érzés: a „last train”-kifejezésnek – mint a 
„freedom”-nak is – van valami szabadság-többletet, szívszorító távlatokat stb. hordozó 
mellékjelentése, ami ezeket az egyébként hétköznapi angol szavakat vonzóvá teszi. 
A Perzsia idegen nyelvű szövegbetéteiről ejtek most szót. (A címben előforduló 
nem magyar kifejezések együvé csoportosítása által az imént időben előreszaladtam). A 
kisregény negyedik oldalán hosszabb angol idézettel találkozunk. A Shakespeare-sorok 
felmondására a kisregény felvezető-történetében kerül sor, ahol a „rettenetes üres, fehér 
papír” előtt gyötrődő férfi a közelmúlt krízishelyzetét idézi fel: egy alkohol nélkül 
átvirrasztott rémséges éjszakát. 
Shakespeare Hamletjének végéről veszi Hajnóczy Fortinbras búcsúztató szavait. 
Megcsillagozott lapszéli jegyzetben Arany János fordítását kapjuk. Hajnóczy tehát 
forgatta Shakespeare-t angolul is. A nyelvtanulásnak293 bizonyára azt a módszerét 
követte, amit a régiek: Csokonai, Kazinczy, Arany –, hogy eredeti szövegeket vettek 
maguk elé, s szótárazva ismerkedtek a  nyelvvel. Miért éppen Fortinbras végső 
magánbeszéde, és miért a Perzsia szövegének e pontján? A dráma – három apja-
vesztett, apját bosszuló fiú hármas története, mind külön szál, melyek közül Hamleté 
viszi a főszólamot, de nem elhanyagolható a Laertesé sem. Fortinbras norvég királyfié 
még kevésbé. Fortinbras Hamlet fordított tükre, alteregója. Személyiségcsírái bár ott 
lappanganak a dán királyfiban (s tán vágyik is egy ily sorsra Hamlet, akár Tonio Kröger 
a Hansenek életére) – e másik Hamlet sosem valósulhat meg. Fortinbras gyakorlatias, 
célra törő ember, kit nem bénít a melankólia, a töprengés Hydrája. Nem tud szárnyalni, 
de biztos győztes. Hamlet nem azt a tettet hajtja végre, amit szellem-atyja kívánt tőle; 
elveszejti magát és országát. Dánia Fortinbras kezére kerül, mint Odoaker kezébe Róma 
a „nagy Romulus” után, Dürrenmattnál. Minden Hamlet-rendezés egyik alapkérdése 
Fortinbras szerepének felfogása. 
Hajnóczy Hamletje bizonyosan az ismételhetetlen, vérzően egyedi hős, kinek 
halála szükségszerű294. A szerző nem egy monológból választ betétszöveget, hanem a 
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 Hajnóczy nyelvtanulásáról: bizonyára már akkor, a ’70-es években zavarhatta írónkat a nyelvtudás 
hiánya. Fogyatkozásként élte át, s az ilyesmit gőgje nehezen hordta el. Író, s nincsen birtokában egyetlen 
kontroll-nyelvnek sem; anyanyelvét nem tudja paralelekkel összevetni; kedvencei eredetijébe belé sem 
tud pillantani… Ezért kísérletezhetett, autodidakta mód mégis az angol (s talán a német) fordítással 
(Dylan Thomas; Kleist). 
294
 Mit szólt volna Hajnóczy Tandori Dezső Hamletnek szóló Töredékéhez? Idézek a költeményből: 
 „Ily egyetlenné el-nem-gondolás 
 tehet csak. Minden megközelítés már 
 önmagától tünékeny: mérték, 
 melyet mindig saját változása teremt meg; oly síp, 
 mely csak saját hangjára szól –” 
In uő: Töredék Hamletnek. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1968. 59. 
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hőst mintegy hiányként: nem-beszélőként, csak beszéd tárgyaként, ezenfelöl: immár 
halottként idézi meg. 
 
A Perzsiában ettől kezdve csak elszórtan találhatók idegen nyelv-elemek, 
szószerkezetek, összefüggő nem magyar szövegtest nincsen több. 
A FÉG BOCK puska szakleírása, kiemelve a Delta ismeretterjesztő lapból. A 
terminusok beledolgozódnak a vendégszöveg kollázsanyagába. Kollázst mondok, mert 
az érthetetlen mozaikszók homokként, drótként, cigarettapapírként ragasztódnak a betét 
nyomtatott betűvilágába. Abba még így is beleillenek – a főszövegben zárványként 
egzisztálnak. 
Egy lappal később, miközben mintegy mellesleg egy rémkép hátterét is 
megszemléltük, groteszk helyzetre lelünk, benne idegen nyelvű elem. 
 
„ »KISS ME!« 
Úgy nézte a feliratot, mint aki nem hisz a szemének; ide-oda forgatta kezében a vécépapírt, de a 
felirat csakugyan ez a felszólítás volt. A férfi eddig csak nyugati, színes magazinokban látta ezt a 
feliratot fiatal lányok bugyiján.” (321) 
 
A Perzsia szövegének több kulminációs pontja van. (Hajnóczy általában ilyen 
szövegépítkezéssel dolgozott: nem egy tetőpont van, ellenben a szenvedélyesen mozgó, 
lélegző szövegtest fel-feljut egy csúcsra: a sűrítettség ekkor tovább nem fokozható. E 
szöveghelyeken éli át Hajnóczy olvasója legmélyebben a katharsziszt, a szövegvilág 
drámaiságát és enigmáját.295) 
A vendéglői jelenet egyike e jelentés-sűrítő pontoknak. A fiú átmenetileg 
Krisztina fölé látszik kerekedni. Erkölcsi kondícióin, pillanatnyi léthelyzetén töprengve, 
végérvényű kijelentésekig jut – felidéződik (mint másutt is, a lét-összegző 
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 Ilyen „átmeneti” tetőpont például A fűtő látomás-jelenetének kezdete. Idézem: „Az asszony a váratlan 
hangra önkéntelenül hátrakapta a fejét: »milyen meleg van«, hallotta a férjét; // tűz lobbant a szobában, az 
asszony nézte a tüzet, de tudta, hogy sem a kisbaba, sem ő nincs a szobában, a tűzben fehér papírlapok 
lebegtek, mint mikor hó esik a tenger alatt, lángnyelvek ringatták a hófehér papírlapokat, a férje eltökélt 
hangját hallotta, lassan, nyugodtan ejtette a szavakat, mint aki elszánta magát, aztán a saját sírós, hüppögő 
hangja; a sírás visításba, aztán ordításba csapott, majd eltörött a hang (…)”(81-82; tagolás tőlem, Cs. K.) 
Majd idézem Diószegi Olga szavait is: „(…) idézetből idézetet csinálva, örvényszerűen szívja be magába 
a külső valóságot, egyúttal utat nyitva a jelenből a múlt felé, Kohlhaas Mihály ősi, mitikus történetébe, 
ahol az igazságeszme harcol az anyagban való megjelenéséért, médiumot találva magának a varázsló 
alakjában. Hajnóczynál a történet Kolhász feleségének látomásába torkollik, és ez, mint egy körben lévő 
kör, az egymásba rakható dobozok közül egy még kisebb, megnyitja az utat a mű belső jövődimenziója 
felé.” In: Diószegi O.: M, 51. 
Ilyen kulminációs pontok még: A véradó szövegének egyik látomásba áttűnő jelenetében a „vérkút” 
kimondása (189); A parancs „Viharvirág-pillanatai”stb. 
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szöveghelyeken) a szabadsághős Hajnóczy és az apa, az „Öreg” alakja. Hajnóczy itt a 
„citoyen” szót véli helyesnek használni: 
 
„Az öreg citoyen segítségét érezte – ha nem is gondolt mindig erre a segítségre, de nem is volt rá 
szükség; miként a ház betonból készült alapjaira sem gondol az ember fűtött szobában; de ezek az 
alapok tüzetes és gondos munkával készíttettek, amelyek nemcsak őt, de a gyermekeit és azok 
gyermekeit is kiszolgálni képesek, mert ez a történelmi időt átívelő alap, amely a magyar 
jakobinusok szabadságeszményeit és példának okáért Hajnóczy József296 morális tartását adják 
örökül az utódoknak (…)” (347) 
 
A „citoyen” polgárt, állampolgárt, megszólításként polgártársat jelent a francia 
forradalom óta. Pontosabban: a felvilágosodás óta. Fejlett öntudattal és ítélőképességgel 
rendelkező embert, ki a polgári értékeket becsüli, részt kíván tevőlegesen venni a 
világban, és szilárdan ragaszkodik bizonyos liberális nézetekhez. Rousseau nyomán 
Csokonai így fogalmazza meg emberideálját és vágyott ön-képét A tihanyi Ekhóhoz 
(1803) című költeményében: 
 
„S e szigetnek egy szögében, Így tanúlom rejtek érdememmel 
Mint egy Russzó Ermenonvillében,  Ébresztgetni lelkemet. 
  Ember és polgár leszek. A természet majd az értelemmel 
  Ember és polgár leszek.  Bölcsebbé tesz engemet.”297 
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 Hajnóczy József jogtudós a magyar jakobinus összeesküvés legtisztább alakja. Sokak szerint méltó lett 
volna magát az összeesküvést is róla és nem a gyanús múltú Martinovicsról elnevezni. Apja evangélikus 
lelkész volt, anyja mészáros mester lánya, tehát Hajnóczy József plebejus sorsból, önerőből küzdötte fel 
magát Forgách Miklós gróf magántitkárává, Széchényi Ferenc ügyvédjévé, Szerém megye alispánjává, 
majd Pesten a Kamara titkárává. Jogtudósi munkásságának középpontjában a nem nemesi nemzet 
érdekvédelme állt. „Hajnóczy szerint az alkotmány csak úgy lehet tartós, ha »a nemzet legnagyobb része, 
tehát az, amely a fizikai és erkölcsi erőkkel rendelkezik, előnyt talál a törvényhozásban.« Ezen a nyomon 
elindulva kívánta az úrbériséget pénzbeli örökváltsággal megszüntetni, a nem-nemeseket hivatal-és 
birtokképességgel felruházni; javasolta a mágnások szavazati jogának és a külön főpapi rendnek 
eltörlését.” (Hajnóczy József Alkotmánytervezetéből idéz A magyar irodalom története III. Szerk. Pándi 
Pál. Akadémiai Kiadó, Bp. 1965. 183.) Ezek az elvek, ez a beállítottság a Hajnóczy-utód. 
magyarságszemléletére is jellemzőek. A mozgalomban Hajnóczy József a kezdetektől részt vett. 1794. 
augusztus 16-án Sándor Lipót főherceg Martinovics vallomása alapján őt is elfogatta Pesten. A vizsgálati 
fogság idején tanúsított magatartása ismeretes, utolsó óráiról-perceiről Kazinczy számol be Naplójában. 
Ez a Minta Hajnóczy Péter, az utód számára: rendíthetetlen hazafiság, erkölcsi erő és elvhűség. (Dacos 
ellentétben a Mosószappan negatív „Mintájával”.) Ugyanily „szellemkezekként” említődnek: Kleist, 
Martiovics Ignác és Kazinczy Ferenc is Hajnóczy Péter lapjain. 
Kazinczy Ferenc: Pályám emlékezete. Fogságom naplója. In uő: Versek, műfordítások, széppróza, 
tanulmányok. Vál. és jegyz. Szauder Mária. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1979. 209-419. 
Hajnóczy Péter valószínűleg a Magyar Klasszikusok 1960-as kiadását ismerhette (Szöveggond. Szauder 
József) 
297
 Csokonai Vitéz Mihály: A tihanyi Ekhóhoz. In: Horgas Béla: Cokonai Vitéz Mihály. Garabonciás 
Könyvkiadó, Bp. 1988. 147. 
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Hajnóczy nem polgárnak, hanem – francia szóval – citoyennek nevezi apját, így 
árnyalva, amit róla gondol – s amivé tán ő maga is válhatott volna, ha apja intencióit 
követi. (Ha Oxfordba jár egyetemre; ha a szünidőkben együtt vadásznak az Öreggel 
Abesszíniában oroszlánra – ahogy az apa tervezte. Netán: „Ciszjordániában /fognak/ 
agarászni” /672/ ugyanennek az apának a társaságában. A herceg fanyar mondatát 
vettem kölcsön.) 
Az Öreg bizonyára tudott angolul is. 
„Ő e férfias […] nyelvet bírta” – amint A kecske című írás gróf-hőséről jegyzi 
meg Hajnóczy. A gróf egy gazdaságot vezet, törődik a szőlővel, gyümölcsössel; 
dolgozik a tanyán is: önérzete és sztoikus bölcsessége, önfegyelme átlendíti a 
rendszerváltás megalázó szerepcseréin298. 
A kecske a hagyatékban maradt, 1980 körül keletkezett írásokra emlékeztet: 
novella és dokumentum, szociográfia, tárca egyszerre. Az angol szót (szavakat; még: 
„That’s right”) hitelesítő szövegbetétként használja a szerző, akár az angliai írásokban. 
Miliőt teremtenek, de ironizálnak is: zárvány-létük árnyalja a szövegvilágot. A Hotel 
Hobbs-ban a „For Sale” és a „come in!” kifejezések hasonló szolgálatot tesznek. A 
térkép című írásban a szódavíz mellé zárójelbe „mineral water” kerül, a 
légikisasszonyok pedig (karikás szemű) „stewardessek”299. A „chain” szó használata és 
szövegbe-idézése eredeti angol nyelven más hatást eredményez. A „chain”/”lánc” 
jelentés-kapcsolat a „freedom”/”szabadság” problémára reflektál. 
A parancs bővelkedik idegen nyelvű szövegekben is300. Mondhatni: gyűjtője, 
tárháza (dadaista – ha nem volna oly tragikus a kisregény végkövetkezése – „kalapja”) 
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 Egy fotó idéződik fel Hajnóczy olvasójában; a kép Esterházy Péter édesapját ábrázolja az internálás 
alatt. Esterházy P. Függő – bevezetés a szépirodalomba. Matúra klasszikusok, 12. Gond. Jankovics 
József. Ikon Kiadó, Bp. 1993. A kép alatt idézet a Hrabal könyvéből (Bp. 1990): „A fényképen három 
parasztember áll a szántóföldön, karjukat évszázadok munkája húzza lefelé, napszítta, érdes nyakukat zárt 
ing fedi félig. Nincs köztük különbség, az apjuk is így nézhetett ki, s az apjuk apja is… Az egyik, az 
kicsit ferdébb, mintha ferdébb volna, mint a másik kettő. Mosolyog, ahogy a kamera előtt kell, szemében 
fáradt iszonyat. Homloka, amely hosszabb, mint szokásos, izzadságtól fénylik. Harminchárom éves. A 
nullaponton van; kifosztva, kisemmizve, amúgy ereje teljében, így szokás mondani. Semmije sincs, csak 
a családja, az is minek. Három nyelven ír, olvas, beszél (kész főnyeremény), jog- és államtudományi 
doktor; a királyfi.” 
299
 HPÖMu 247-248. 
300
 Diószegi Olga szavai A parancs szövegtermészetére is vonatkoznak: „Hajnóczy kezdettől fogva 
kialakított a maga számára egy kevésbé feltűnő kollázstechnikát. Parodisztikus éllel, beszélt nyelvi 
automatizmusokat és újságnyelvi politikai frázisokat épített szövegeibe. Később, Lowry követőjeként már 
feliratokat és hosszabb vendégszövegeket is beiktatott műveibe. Használt azonban egy másféle 
montázstechnikát is. A filmtechnika mintájára, éles vágásokkal eltérő jeleneteket, képeket rakott egymás 
mellé. (…) Utolsó alkotói korszakában a kollázs- és montázstechnika teljesen eluralkodott alkotói 
módszerén. A képek most már betétként, konkrétan is bekerültek a műbe. Ezzel az irodalom kilépett saját 
közegéből, a nyelvből, hogy az így létrejövő mixed médiát gesztusszerűen felmutassa a pop art által 
alkalmazott ikonografikus módszerrel.” In: Diószegi O.: M, 53. 
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ezeknek. („A legkevésbé összeillő anyagok társításából fakadó öröm” – idézném A 
parancs csomós szőttesére 301 applikálva, ha jogos lenne itt örömről beszélni. Mi mód 
érthetné ide Barthes a „szöveg örömét”?) A lapokat uralják a geográfiai és botanikai 
leírások, s ezek értelemszerűen tele vannak idegen (latin), illetve a földrajzi terület 
megválasztásából adódóan spanyol szavakkal. A terminus technicusok nemcsak 
idegenségük okán hatnak zárványként. Nagyobb komplexum részei, ahol az 
esztétikumtól-fosztottság érzetét elsősorban a tudományos deskripció nyelve és tényei 
keltik. A latin növénynevek (vastag betűkkel szedve!) e hatásmechanizmusnak 
(szakszöveg; túlontúl hosszú; adatok száraz halmaza stb.) a részei. A már nem földrajzi, 
hanem botanikai leírások a továbbiakban még öt ízben szakítják meg rövidebb időre, de 
minden esetben több bekezdés erejéig a kisregény szövegét. Aki végigolvassa, 
lelkiismeretességből teszi; vagy mert azt reméli, mégis talál e zárványok belsejében 
valami át-dolgozottságot, amin tetten érhető a szerzői kézjegy, a honosítási szándék. 
Végül becsapottnak és nevetségesnek érzem magam. Mintha A császár új ruhája című 
mesébe (evokálását lásd más jelentésben: a Mandragórában) olvastam volna át magam. 
A kaktuszok botanikai részletezése a kisregény elején a Copiapoa, Eulychnia és 
Neochilenia nemzetségekbe tartozó fajok leírásánál ér véget, hogy aztán külön 
idézőjellel újrakezdődjék a felsorolás a Vibyrnum rhytitophyllum kedvéért (mintha a 
bezárt és újra megnyitott idézőjelek közt lélegzetet vett volna a beszélő). Kevés 
cselekvéssel megszakítva az olvasó ismét láthatja a kisregény első bekezdésében ígért 
századost, és megnyugszik: mégis lesz cselekmény! Megpillantjuk a katonatiszt által 
„elgondolt” Viharvirágot, majd egy „Faire Lady” beszúrás (talán cigarettamárka?) után 
a Zebrima leírása következik, hogy aztán, egy második Dimorphothecával egy időre 
elbúcsúzzék a szöveg a növénydeskipcióktól. 
Helyette másfajta szakleírásban tűnnek fel az idegen szavak: 
 
„Cartiago thyroidea; azaz pajzsporc. A legnagyobb gégeporc, két lemezből áll (lamina sinistra) 
(…)” (434) 
 
Miután megismertük a százados kertészi attributumait, a kiképzett bérgyilkos 
felkészültségéről szerzünk tudomást. Valaha tudott karatézni, de új állomáshelyén erre a 
készségére nem lesz szüksége: „a pajzsporcra való csapáshoz nem is kell”(435) –, úgy 
látszik. (Hinnénk, épp’, hogy elengedhetetlen; oly mód lehet ezt is „fonákjáról 
megérteni”, mint „a siker: bűn” – kijelentést a Jézus menyasszonyában.) E mostani 
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 Jean-Louis Pradel: A jelenkor művészete. Ford. Tészabó Júlia. Helikon Kiadó, Bp. 2002. 92. 
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bevetéshez inkább filozófia és türelem kell. Alázat („pogány alázat”? /704/302) az 
ismeretlen parancsra való, ismeretlen ideig tartó várakozáshoz. 
Az időre és a szerencsére bízom magam, reménykedve, hogy egyszer megtalálom 




Time passes.” (435) 
 
„A múló idő hangja” – felejthetetlen, szinesztezia-ízű kép; nem kép, de érzéki 
megjelenítés. 
„Six feet deep that name sings in the cold earth.”(435) (Hat láb mélyen énekel az 
a „név” a hideg földben – nyersfordítás.) Együtt három jelentő-elem: a föld alól, a 
mélységes sírveremből felcsendülő dacos hang. Talán Dylan Thomastól választ 
Hajnóczy? 
Két lappal később: 
 
„A százados kissé lehajtotta fejét, gondolkodott: 
»– Ciuri d’ arancio 
Pippina cara 
Rusidda mia. 
Ciuri di lumia (citromvirág) 
Siti la stidda di ls casa mia, 
– Ciuri d’aranci 
Quannu non ciju a tia, 
Lu cori chianci. 
(Narancsvirág, ha nem látlak, sír a szívem.) «” (437) 
 
E nyelven is virágokról beszél a kegyetlen feladatra készülő százados, de itt nem 
botanikai a leírás; ellenben vers, lírai szövésű mondatok születnek. 
 
A győzelem keserű tanulságú meséje után ismét idegen szöveget olvashatunk: 
 
„»Dies irae, dies illa 
solvet saeclum in favilla, 
Teste David cum Sibylla…«” (443) 
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 „Szeretet és alázat kéne… talán szeretet és alázat… Szünet. Ám a szeretet és alázat bátorságból fakad, 
s ez az alázat és szeretet pogány alázat és szeretet… Bort tölt a poharába, kiissza.” (Dinamit) Fontosnak 
tartom kiemelni, hogy Németh Marcell e sorokkal zárja monográfiáját. 
303
 Az ellen-utópikus világ, amit A parancs megidéz Zamjatyin Mijével (1924); Huxley Szép új világával 
(1932); Déry Tibor G. A. úr X.-ben-jével; Georg Orwell 1984-ével rokon. 
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(A Harag Napja, ama híres, ismeretes nap/meggyengül az aranykor az izzó 
hamuban, pernyében /…/) Celanói Tamás304 himnusza ez, a Harag Napja, mely a betét-
történet ítéletére mintegy pecsétet rak. A Fiú visszatér, hogy Világbírája Krisztusként 
ítéljen élők és holtak fölött. 
„A XI. század költeményei a clunyi szellem zordon haláltudatát fejezik ki, mint 
pl. Damiani Szent Péter /1007-1072/ hatalmas himnusza a pokol kínjairól: O quam dira; 
de ez a hang is a XIII. században, Assisi Szent Ferenc környezetében találja meg 
klasszikus formáját Celanói Tamás /…/ Dies Iraejében.”305 Ő volt Szent Ferenc tizenkét 
tanítványának egyike, a szent első biográfusa. „Mily naiv erővel tör föl a túlvilág 
borzalma ebből az egyszerű versből! E rímek  »hármas kalapácsütése« ma is szívünkbe 
üt.”306) 
A százados sorokat mormol Celanói Tamás félelmes himnuszából (latinul is tud; 
műveltsége kimeríthetetlennek látszik). ”Igen”-t bólint, s halad tovább a Sötét Városban 
– és a szövegek labirintusában. Végighallgatja a hangszóró nyers férfihangjától a 
Marseillaise-t. (Csak két versszakot vagy az összeset? Magyarul is elmondja a 
hangszóró az indulót, vagy csak a százados teszi hozzá magában a Verseghy-fordítást? 
Akkor hát a százados magyar! És hol fekszik a Sötétség Birodalma? A Herder-jóslat 
sújtotta Magyarföld útvesztőjében bolygunk.) 
A finnek következnek: változatos finn étlap, finn ételnevekkel: 
(poronkieltä/rénszarvasnyelv citrommártással; kalakukko/hal és sertéshús rozslisztben 
sütve kuopioi különlegesség). Hajnóczy szerethette a finneket (mint kis népet s mint 
rokonnépet), megragadta a nyelv hangzása (ez kapta meg a dél-olasz versben is). A 
menüt honnan másolhatta ki? A finn ételek és italok felsorolását, az ízes falatokat, még 
inkább: az ízes kifejezéseket nemzetközi vegyes zárja (szándékosan vágva le/oldva el 
így a „talált szöveget”): 
 
„Legnépszerűbb ilyen italuk: a lakka (törpemálna) és a mesimarja (sarkvidéki szeder). Kapható 
többféle magyar, francia, olasz és német bor is.” (447) 
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 Tomasso da Celano (1190-1260) két prózai életrajzot ír mesteréről, Szent Ferencről (Vita prima, 1228; 
Vita secunda, 1246-1247). Himnuszán (Életszentség új virága) kívül legismertebb tizenkilenc terzinából 
álló költeménye az Utolsó Ítéletről, benne a bűnösökre váró borzalmak és könyörgés, hogy „Jobbra állass 
ama széktől”. A 13. század közepének nyugtalan közhangulatát fokozta a fiorei apát, Gioacchino új 
világkorszak-víziója, mely szerint az Atya érája után a Fiú 1260 esztendeig tartó ideje is lassan végéhez 
közelget. Az emberek misztikus várakozása a Szentlélekkel kiteljesedő teljes megváltás felé fordult e dúlt 
korban. 
305
 Szerb Antal: A világirodalom története (1941). Magvető Könyvkiadó, Bp. 1989. 182. 
306
 Babits Mihály: Az európai irodalom története (1934). Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1979. 122. 
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A százados rendre üríti előttünk memóriája zsebeit (Pilinszky után): 
 
„Hogyan lehetséges unni és utálni, amit megtanultam? Ellenkezőleg: vizsgáztatni kell magam, 
mert majd mások is ezt teszik.” (452-453) 
 
Látható külső kapcsolat nélkül most Kino Curajuki és a vaka-költészet villan 
eszébe a vándornak. Az idegen kifejezések a „vaka”307 megnevezésre és egy a vaka 
költészettel kapcsolatos játékra, a hana-avaszéra, azaz a virágkompozíció-készítő 
versenyre vonatkoznak. Itt sem tudom, hol találta vendégszövegét Hajnóczy. Keleti 
kultúrák iránti fogékonyságát az életmű sok helyével lehet dokumentálni. Furcsa báj, 
egzotikus íz vegyül a nem- vagy kevéssé értett, kultúránknak részévé nem vált, csak 
lelkiismeretesen lefordított szavakba. Megértheti-e európai ember a távol-keleti vakát és 
haikut
308; megértheti-e a kegyetlen kelet-európai mélyvilágban élő Hajnóczy? Annál 
inkább! 
Néhány lappal később egy francia Appendice következik: csaknem egy oldalnyi 
szótárkezdemény I-es számozással ellátva, kiejtés zárójelben, a magyar jelentés után 
pont, kivéve a legutolsó szót. A sor bizonyára folytatódik (a maga hypotextuális 
helyszínén). 
 




 egyik versének ófelnémet sora ez, s ha a leveleket, a francia 
szótártöredéket és a fenti mondatot összeolvassuk, egy ifjúkori kapcsolat, egy nyugati 
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 A vaka költészetről. A tradicionális japán vaka 5-7-5-7-7 szótagú sorokból áll. Az első vakáról azt 
mondják, varázsige volt, amit Vaka-Hime istennő énekelt, hogy megszabadítsa a rizsföldet a sáskák 
hadától. (A helyet, ahol az eset megtörtént, később Vakajamának hívták.) Mikor a szerencsétlenség 
megszűnt, a rizspalánták újra sarjadni tudtak, így a vaka népi értelmezése: „felélénkít”. 
Japánban a Kínával való kapcsolat eredményeként a hetedik században már virágzott a kínai versírás, a 
század második felében pedig kialakult a nemesség irodalmi öntudata, ami a vaka költészet (azaz a japán 
verselés) fényes korszakához vezetett. A vers- és dalgyűjtemények közül kiemelkedik a Manjósú, azaz A 
tízezer levél gyűjteménye. 
308
 A haikuról. „A haiku nem csupán versforma, hanem műforma is. (…) Történetileg ez a miniatür forma 
rövidüléssel állt elő. Egyrészt az 5-7-5-7-7 szótagszámú tanka felső strófájából eredeztethető, másrészt a 
haikai-renga, egy humoros láncvers-forma egy-egy láncszemeként értelmezhető. Basó volt az, aki 
megfosztva komikus felhangjaitól a haikut, e rövid formából mély tartalmú gondolati verset, önálló 
költeményt csinált. (…) Természetábrázolás, szigorúan megszemélyesítés és metafora nélkül, 17 
szótagban. (…) Haiku minden olyan szöveg, ami haikunak nevezi önmagát, vagy költője (esetleg 
olvasója) annak nevezi.” Vadai István: „Most vadmacskák halk hangja rí fehéren” A haiku-formáról. In 
uő: Tükörben tükröződő tükör. Műértelmezések. Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2002. 271-283. 
309
 Carmina Burana: Középkori diákdalok. Szerk. utószó és jegyz. Kardos Tibor. Ford. Csorba Győző et 
al. Illusztrálta Szász Endre. Helikon Kiadó, Bp. 1979. 1803-ban fedezték fel a bajorországi 
benediktbeureni kolostorban (a feltalálás helyéről nevezzük az alkotások együttesét Carmina Buranának) 
a valószínűleg 1225-1230 körül írt szövegeket. A kódex háromszáztizennyolc latin verset tartalmazott, 
néhány esetben a német vagy francia változatot is. Az eredeti gyűjteményben neumákat is találunk. A 
Bizáncban különösen népszerű szaturnáliák világképét hozó „bolond-ünnepek” hősévé a trónjáról 
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tanulmányút, egy időlegesen, talán egyetemi tanulmányai miatt távolba szakadt lány 
(menyasszony?) emléke, a vele való levélváltás stb. bontakozna ki történetre sóvárgó 
elménkben. 
(Lehet-e a vendégszövegekre másként gondolni, mint feltételezve legalábbis a 
választás és elrendezés tudatosságát? A parancs szövegpiramisa úgy jön létre, hogy 
előzetesen felhalmozódik adott számú, igen különböző helyről előkerülő hosszabb-
rövidebb szöveg, majd ezek rostálás alá kerülnek, egymás mellé tevődnek, ide-oda 
mozdíttatnak mondjuk cédulákon az íróasztalon, sorrendbe tétetnek, s végül egybe-
íratnak: a véletlenszerűből tudatműködéssé válva. Az olvasó számára már feltételezett 
tudatosságként jelentkeznek.) 
 
A Jézus menyasszonya kisebb mértékben és arányosabban használja a 
vendégszövegeket, köztük az idegen nyelvű elemeket is. A fiú a Szivárvány moziban 
próbál kapcsolatot létesíteni a véletlenül mellé került magányos nővel. Hiábavaló 
próbálkozásai közben legutóbbi álmát ismétli át. Az idegen szakszavak ebben az 
álomban hangzanak fel. Földrajzórán a tanár Cholnoky Jenő Afrika310 című könyvéből 
vetít fényképeket a falra, a diákoknak ezeket kell felismerniük. A képek tankönyvi 
kommentárjaiban hangzanak fel a „meza” és a „típusos javdang” kifejezések311. Nem 
kell töprengenem  szövegben-létük miértjén: szakszavak – s hátterük szakszöveg lévén 
–, ott a helyük. Annál inkább van gondolkodnivaló a szövegbetét jelenlétén. Hajnóczyt 
                                                                                                                                               
letaszított Szaturnusz helyett lassacskán a Biblia hetvenkedő óriása, Góliát lépett elő. „Fiait” (goliárdok) 
demokratikus szellem hatotta át (Bundeslied). A száztizenkét fólió filológiailag rendezett kiadására 1848-
ban került sor. A költemények három csoportba sorolhatók: morális és szatírikus versek; társasági, 
szerelmi, kocsmai játékok; vallásos hangvételű alkotások. A kutatás számos szerző kilétét tisztázta. 
310
 Cholnoky Jenő: Afrika. A Föld és élete. Világrészek, országok, emberek. Franklin Társulat Kiadása, 
Bp. 1936. Cholnoky Jenőről (1870-1950). Földrajztudós volt, egyetemi tanár. Tanulmányutakon járt 
Kínában és Mandzsúriában. Kutatásai a hidrogeográfia, a geomorfológia, klimatológia és a leíró földrajz 
tárgykörében mondhatók jelentősnek. Népszerű művei: A sárkányok országából, 1902; A Világegyetem és 
a Föld múltja, jelene és felfedezésének története, 1907-1908; A Föld titkai, 6 kötet, 1926-1930) 
311
 Kőbörc(z): A szél általi eróziós tevékenység során a puhább kőzetek erodációja után visszamaradt 
keményebb sziklaformációk. Bizarr alakzatúaktól a gömbös-ingóköves alakulatokig számtalan formáció 
lelhető fel. Méreteik is nagy differenciálódást mutatnak. 
Meza: Lapos, nagy kiterjedésű, egy-két km-től több ezer km-es kerületű, a szél erodáló tevékenysége által 
letarolt felszín. Térítői, szélsőségesen száraz klímán találjuk. A mezeta spanyol szóból: „asztal”. 
(Szentesi földrajztanár szíves utánakeresése. Mintha eszerint a „kőbörcz” és a „meza” nem egészen 
ugyanaz lenne, ellentétben a Cholnoky-hivatkozással. A javdangról nem is beszélve! /Részleteket erre 
vonatkozóan egyelőre nem leltem./) („Lapzárta” után lelem fel a szót Cholnoky Jenő Afrika-könyvében, s 
látom, hogy a Hajnóczy-szövegbe hibásan került: jardang! S nemcsak ez: összehasonlítva a Cholnoky-
kötet képaláírásaival több érdekes elírást is találok, ld. Hajnóczynál: kőbörcz; Cholnokynál Farafrah oázis 
Farakran helyett stb.) 
 123 
érdekelték a Cholnoky-testvérek, s bár bevallottan is László állt hozzá legközelebb312, 
bizonyára igyekezett minden elérhetőt elolvasni mindhármójuktól, Viktortól és Jenőtől 
is. (Hajnóczy távolról sem csak szépirodalmat olvasott313. Mindennapos olvasmánya 
például a Büntetőtörvénykönyv, Zsámbéki utcai szobájában atlaszokat, útikönyveket 
mutatnak a fotók, de látunk matematikai játékokat, jóga-irodalmat, nyelvkönyveket is.  
Forgatta a szótárakat, lexikonokat, ismeretterjesztő szakkönyveket, a Delta tudományos 
magazint. Kölcsönkönyvtárakba iratkozott, s ami a kezébe került, és megragadta 
figyelmét, elolvasta, akár többször is.314) 
A Jézus menyasszonyában is szerepel egy finn. (Honnan tudhatta a szöveg 
beszélője, hogy finn az illető, akihez pénz tarhálása céljából odalép, a detoxikálóból 
jövet?) A finn („sima, mozdulatlan arcú fiatalember”) átlát a fiú szándékán, és 
elutasítólag felel (bizonyára jóval kevésbé tört angolsággal, mint a fiú): „Too simple” – 
és elfordítja a fejét. A szégyen („fájóbb a szégyen…”) keserű poharát a végső cseppig 
kell kiinni. 
Az utolsó idegen nyelvi elem a Jézus menyasszonyában Szaltikov-Scsedrin 
Galavjov családjának315 címe, illetve egy oroszul felhangzó szó a műből. Az orosz 
regény jelzésszerű be-emelése szövegek közti ablaknyitás. Tréfás-hangulatfestő 
hangzásával a komor epizódot ellenpontozó „gurcsik” (uborka) szót említem. 
Valószínűleg a beszélő is e hangalak miatt jegyzi a szót oroszul. 
A herceg annyi idegen nyelvi elemet tartalmaz, amennyi a baljós zárójelentésben 
elfér. Érdekel bennünket ez a zárójelentés, mintha a magunké lenne, és zavar, hogy az 
orvosi latin miatt csorbát szenved a megértés: nem tudjuk pontosan felmérni, mi baja is 
van a narrátornak. (Nem kétséges: ez a szerző saját zárójelentése; ez az a bizonyos 
gyászos dokumentum, amiről Helle Mária tesz említést316 a Beszélgetésekben, és amit 
Hajnóczy keserűen mutatott meg azoknak, akiket akkoriban barátainak tartott.) Úgy 
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 „(…) a példa s az önigazolás végett felemlítve néhány nevet: Vörösmarty, Ady, Krúdy, a morfinista 
Csáth Géza és a legkedvesebb magyar írója: Cholnoky László.”(Perzsia, 357)  
313
 Sükösd Mihály írja: „Utolsó éveiben főként lexikonokat, földrajzi, növénytani, állattani kézikönyveket 
olvasott (…)” In uő: Hajnóczy Péter második élete, 114. Mozgó Világ, 1995/9. 112-116. 
314
 Az adatok egy része Tódor Jánostól, az Árgus című lap főszerkesztőjétől való, személyes közlés. 
315
 Mihail Jefgrafovics Szaltikov-Scsedrin (1826-1889) A Galavjov család (1880, ford. Szőllősy Klára, 
1963) című munkája egyike lehetett Hajnóczy 19. századi orosz olvasmányainak, amiről a szakirodalom 
többször tesz említést. Ha szerzőnk ismerte Szaltikov-Scsedrin pályáját is, megragadhatta a Puskinnal, 
illetve Dosztojevszkijjel való neveltetés- és tájékozódásbeli rokonság. Vonzhatta a jellegzetesen orosz, 
fanyar irónia; s maga a téma: egy család széthullása. Juduska elvetemült alakja, s a néhol dosztojevszkiji 
erejű lélektan e pusztuló emberek pusztuló világában. Az egyik fivér fürdőházban lefolyó ivás-szertartását 
konfabulálja (ezt maga is beismeri) a hazafelé igyekvő, múlton vízionáló fiú. A magányos ivás rettenete. 
316
 Szerdahelyi Z.: Beszélgetések…, 71. 
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tűnik, a szívvel, a lélek „égi lakhelyével” van itt a legnagyobb gond. Aggodalmunkat a 
latin terminus technicusok emésztetlensége növeli. 
A Dinamitban idegen nyelviség három szöveghelyen („szöveglocus”/„verslocus” 
– Ilia Mihály használja így317) szerepel. Az 1. felvonás Narrátora egy Kavafisz318-verset 
szaval fejből az actiumi csata kimeneteléről. Aktualizálja ez a szöveg a régmúlt 
történelmi helyzetet. A felidézett rész végén szó szerint a „görög nyelv” szerepel, 
nyomtatott, kövéren szedett nagybetűkkel. A hellenista görög, az akkori Mediterráneum 
kultúrnyelve. A szöveg magyar nyelven írja le a „görög nyelv” szószerkezetet, s magyar 
nyelven nevezi azt – a versegész kontextusában ironikusan – „a dicsőség 
hordozójának”. 
Ezután arra szólíttatik fel a Narrátor, hogy ragadja meg a két játékpisztolyt (a 
darab csaknem kizárólagos kellékei), szegezze a közönségre, és ordítson fel: 
„LICHTSPIEL, LICHTSPIEL, ACHTUNG, ACHTUNG, KROKODIL GROSS!”319. 
Mintha  cirkuszi attrakció szemtanúi lennénk, vagy egy szafari-party elkényeztetett úr-
vendégei, akiknek passziójára idomított krokodilt lőnek. 
Ha elfogadjuk Breton vélekedését, hogy a véletlen (melyet ő automatizmusnak 
nevez) és a ritmikai egység közt szoros összefüggés áll fenn – úgy Hajnóczy Péter 
vendégszövegekkel teli Parancsában is megérezzük az együvé dolgozó sajátos ritmikát. 
Nem biztos, hogy a könyv nyomtatott lapjain születik meg ez az egybetartozás- és 
arányérzet, inkább a befogadó tudatában. 
A Dinamit III. felvonásának bevezető szerzői utasításában kövérrel szedett 
spanyol mondat tűnik fel. A pretext ismerete nélkül nem tudni, ki mondja, ki kiáltja: 
 
„(…) A szín kivilágosodik, de éppen csak annyira, hogy a tárgyak, a Narrátor és a Férfi, immár 
egyetlen emberhez félig-meddig hasonló ÁRNYA pontosan látható, megfigyelhető legyen. 
Gyerekek nevetése, sírása hallik. Üvöltve. LE GUSTA ESTE JARDIN QUE SUS HIJOS LO 
DESTRUYAN! Spanyolul, magyarul. TETSZIK EZ A KERT? AMELY AZ ÖNÉ? 
VIGYÁZZON? HOGY A GYEREKEK NE TEGYÉK TÖNKRE!” (708) 
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 Ilia Mihály: Egy vers értelmezésének lehetőségei (Ady Endre: Az ős Kaján). Irodalomtörténeti 
dolgozatok 44. Szeged, 1966 
318
 Konsztantinosz Petrosz (később K. F/otiadisz/) Kavafisz (1863-1933), alexandriai születésű újgörög 
költő legtöbb verse külön lapokra nyomtatva jelent meg, mintegy röpiratként, Egyiptomban. Illúziótlan, 
de nem eszmények nélküli komor, kopár eszköztelenségű, párhuzam nélküli költészete e stílusjegyeken 
felül bizonyára erős politikumával, s e politikum történelembe-mitológiába álcázottságával ragadta meg 
Hajnóczy Pétert. A késő-bizánci, hellenisztikus és római korban keres Kavafisz témát, ókori forrásokból 
választ aktuális idézeteket, köznapi szólamokkal, beszédfordulatokkal él. Költői képet alig használ, 
természetet nem fest. Dialógusait, antik világba helyezett, de a legszemélyesebb problémákra reflektáló 
furcsa szituációgyakorlatait delikátként olvasta Hajnóczy. 
319HPÖMu 315. 
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Ez a meghökkentő és a legkevésbé sem ide illő mondat magyarázatra vár.  Mielőtt 
feltalálási helyét tisztáznám, felhívom a figyelmet ellentmondásaira! Valaki önözve 
megkérdezi valaki mástól, hogy annak tetszik-e saját kertje. Némileg gyerekesen, a 
nyelvi példamondat darabosságával kérdezi ezt meg, ettől az esetlenségtől 
szájbarágósan hat a kérdés. Ugyanez a beszélő figyelmezteti a tulajdonost, hogy 
vigyázzon szeretett kertjére, óvja a gyermekektől. Idegen gyerekek fékezhetetlen 
rohangálásukkal tönkretehetik a kertet. 
A mondat Malcolm Lowry Vulkán alatt-jából való. Először a regény 133. lapján 
találkozunk vele: a Konzul mexikói kertjébe, illetve annak közkert számára leválasztott 
részébe állított (vagy állítandó; vagy otthagyott) jelzőtáblán olvasható. A Konzult 
foglalkoztatja a mondat, a regényben többször visszatér mint idézet. Odakerül az utolsó 
lapra is, nyomtatott nagybetűkkel szedve. A jóvátehetetlenül elveszett-elvesztegetett 
Paradicsomkert terére mutat mint hiányra. 
Így kerül át a Dinamitba, Hajnóczy Péterhez. A monodráma során mind jobban 
egymásba mosódó Férfi és Narrátor élete az elkövetett bűnök okozta lelkifurdalások 
poklaiban zajlik. Az üvöltve felidézett, spanyolul megnevezett, majd lefordított „kert” 
evokálja csupán az eltűnt, soh’sem is volt Édent. 
A felíratot követő sorokat idézem a Vulkán alatt-ból: 
 
„A Konzul moccanatlanul nézett farkasszemet a fekete szavakkal a táblán. Szereted ezt a kertet? 
Mivégre a tiéd? Aki elpusztítja, kiűzetik. Egyszerű szavak, egyszerű és félelmes szavak, talán a 
végítélet szavai, és mégsem keltenek benne semmi felindulást, hacsak valami fakó, hűvös, fehér 
fájdalmat nem, jéghideget, mint a mescal a Hotel Canadában, aznap reggel, hogy Yvonne elment.” 
 
Néhány sorral lejjebb: 
 
„(…) most megint ott állt arccal a bungalónak. Úgy érezte, be van kerítve. Eltűnt a rend undok kis 
látomása. A háza fölött, a hanyagság kísértetei fölött, s ezek most nem voltak hajlandók álruhát 
ölteni, a tarthatatlan felelősség tragikus szárnya lebegett. Mögötte, a másik kertben végzete halkan 
ismételgette: – Mivégre a tiéd? … Szereted ezt a kertet? … Aki elpusztítja, kiűzetik! …”320 
 
Hajnóczy Lowry könyvét mint varázskönyvet (mint „indiánkönyvet”) betéve 
tudta. Ha drámájába bemásolta a Lowry (és Konzul-hőse) számára oly fontos sorokat, 
teljes szövegtalajával tette. Elsősorban a „The Paradise Lost”321 tárul ki, Hajnóczy 
                                                 
320
 M. Lowry i. m. 133-134. 
321
 John Milton: Elveszett Paradicsom. Ford. Jánosy István. Utószó és jegyz. Szenczi Miklós. Magyar 
Helikon, Bp. 1969. 
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vágyott angolján, s a kifejezés kiváltotta jelentésérzet (többször utaltam rá, a 
Freedomból indulva) nem azonos az „elveszett Paradicsommal”. 
 
Zárja e blokkot e keserű nosztalgia és beválthatatlan, reményen túli remény. 
 
 
V.5. Szakkönyvekből, lexikonokból vett szöveg-intarziák 
 
A szövegbetét e típusa szikárságával idegen anyag, feszítő elem a főszöveg testén. 
Tudományos szöveg-töredékekről, lexikoncikkekről, szakkönyvekből vett leírásokról 
van szó. Nyelvük, eredő funkciójuk jobbára azonos. Másmilyenné a kontextus, a 
Hajnóczy-szövegekben elfoglalt hely teszi őket. Állóképek, tetszhalott blokkok ezek. 
Vagy élővé varázsolja őket a behelyezettség; vagy maradnak kiszakított, emészthetetlen 
torzónak. 
Az első ilyen szakleírást valószínűleg a Perzsiában olvashatjuk. A férfi messzire 
jutott agóniájában, mélyen behatolt e gyötrelmes, várakozással teli napba. Úgy tetszik, 
áll az idő, és a rémképek is megjelentek már. Az egyik vízió „vetítését” átmenetileg 
felfüggeszti a szenvedő, helyette ötletszerűen felüti a Delta 1973/5. számát, „mint aki 
némi változatosságra vágyik, a mindennapi élet eseményeiről óhajt tájékozódni.”(319) 
Enyhülésre itt sem lel, nem lelhet. A találomra felnyitott folyóirat – fátumszerűen, 
helyzetét metaforizáló passzusnál állapodik meg: 
 
 „A FÉG BOCK puska családjának legjobb 
két tagja 
a BT 12 TRAP és a BS 12 Skeet 




„A szöveg fölötti céltáblán koncentrikus körök voltak láthatók, valamint a hirdetett puskák képe; 
majd egy harmadik kép, amely valamelyik puska závárszerkezetét mutatta.” (320) 
 
Ez az ártalmatlan, a nem szakértő számára érdektelen hirdetés itt baljós 
összefüggésrendszerbe kerül. A halál körül forgó főszövegben lőfegyvert emlegetni 
ártatlanul nem lehet. Sörétes versenypuskával is lehet halálos sebet ejteni. Hajnóczy 
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Péter céltáblája, mely szobája falán függött – egy megsebzendő ember testének 
imitációjává válik. 
A parancs (leírtam már) a vendégszövegek legnagyobb szimulátora322; kollázs 
(asszamblázs? hisz már-már háromdimenziós a szöveg) jellege miatt még a Mozgó 
Világ szerkesztősége (maga Veress Miklós) is tiltakozott ellene.323 Egy árverésre 
bocsátott világ töredékeit veszi birtokba e szöveg. 
A parancs elejét idegen testként blokkoló, retardáló földrajztudományi 
szövegelemet veszem először szemügyre. Felfoghatjuk a kisregényt egy többszólamú s 
szólamait élesen váltó zeneműként. E zenemű partitúrájaként. A négy, egymástól távol 
álló mottó felüti a szöveget, erős intonációval. A paratextusok intellektuális 
tartalmaihoz képest az első mondat groteszk ellenpont: „Sötét volt, mint egy 
fasírtban”(429; szállóigévé vált). Bekezdés nélkül, tartalmi ugrással folytatódik a 
szöveg: megpillantjuk a századost; ő fogja uralni a kisregényt. Amit róla ez első 
sorokban megtudunk – ellentmondásos, és kíváncsiságot kelt. 
Az eddig felvett témaszálak közül egyik sem folytatódik, ellenben következik 
Dél-Amerika Kontinens végeérhetetlennek tűnő leírása. Négy oldalon át vagyunk 
kénytelenek olvasni a földrajzi ismeretterjesztőt. Eldönthetjük, érdekel-e bennünket, s 
ha nem, belenézhetünk, meddig tart még, s biztosan nem tartalmaz-e a földrajzi leíráson 
felüli, a századosra vonatkozó információkat. Ha nem talál ilyent – a lusta és ravasz 
olvasó lapozni fog. 
Ugyanő eleinte könnyedén fogja fel a szövegugrást: számított ilyesmire, nem 
hökken meg semmin. Mikor lapozásra kerül a sor, és még mindig, sőt, beláthatatlanul 
folytatódik a geográfia – elbizonytalanodik: lehet, ez lesz maga a kisregény (ez lesz 
helyette?). Hiába várok, mert már benne is vagyok? Legfeljebb azt vesszük észre, hogy 
van a szövegnek egyfajta haladási iránya a botanika, azon belül a kaktuszok felé. Az 
Atacama-sivatag szerény növénytakarója irányába araszol a leírás.  Jobb híján, némi 
érdeklődés támadt bennünk Dél-Amerika földrajza iránt. Mire megbarátkoznánk a 
                                                 
322
 Thomka Beátát hallgatjuk A parancsról: „Az értelmi ambivalencia az átvett szövegekre és 
gondolatokra is érvényes: őrzik, de rezignáltan, ironikusan vagy paradoxiális módon el is veszítik, 
megkérdőjelezik eredeti jelentésüket. Érzékeny kötéltáncot járnak a bibliai idézetek, a katolikus vallási 
tanítások, a Marseillaise induló, a Tihanyi Alapítólevél részlet, A harag napja félelmetes himnusza s a 
többi embléma. A parancs esztétikumának egyik lényegi eleme e merész és destruktív játék az 
értelemmel, tanításokkal, szimbólumokkal.” In uő: A harag napja, 1216. 
323
 A Beszélgetések…-ből idézek: „A parancs-ra azonban mégis úgy kellett, hogy rábeszéljenek. Egyrészt, 
mert nem is tetszett annyira (én mindig a Perzsiát szerettem volna!), másrészt talán élt még bennem egy 
kis sértődés is amiatt, hogy ő korábban (az M meg nem jelentetése miatt; megjegyzés tőlem, Cs. K.) 
elment tőlünk.” (43) 
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végeérhetetlen óriásbekezdésekkel, hirtelen véget ér az idézet egy szakkifejezései által 
elviselhetetlenbe forduló leírással: 
 
(„Ez a sivatagos táj és környéke nemcsak élőhelye, hanem hazája is több kaktuszfajnak, különösen 
a Copiapoa, Eulychnia, Neochilenia nemzetségekbe tartozó fajoknak.”/433/ ) 
 
Azt kellene kiáltani (ismét!), hogy: „A király mezítelen!” Második nekifutásra is 
belekezdtünk a kaktuszokba, és csüggedten csaknem elsiklunk a Viharvirág felett. 
 
„(a százados) hátradőlt a bársonyszéken, kiválasztott egy cigarettát, és kényelmesen rágyújtott, a 
gyufa lángja fekete volt. 
 – Viharvirág Dimorphotheca – gondolta gépiesen.”(433) 
 
Eddig a vendégszöveg uralta a főszöveget, most fordul a kocka: a főszöveg 
semleges apróságai csaknem eltüntetik a „fekete láng”-ot és a Viharvirágot324. Ez utóbbi 
háromszor szerepel a kisregényben; kétszer a szöveg elején, egyszer a legvégén. Utóbb 
az olvasó is érdekeltté válik: neki is nyit e sejtelmes virág, néki emanál 
jelentésgazdagon, akár a borostyánkőbe fagyott fosszília. 
Rövidebb-hosszabb terjedelemben még öt ízben jön elő a botanikai szakleírás A 
parancs szövegében, egyszer ábrával is kiegészítve. Végül a „Siacus-Mályvacserje” 
leírása oly szűnni nem akaró, hogy azt hisszük, keretbe zárva a művet, ezzel ér véget a 
kisregény. Tévedünk, visszatér még a főtörténet, és a jövőbe fut, mi pedig a Viharvirág 
álom-nevével búcsúzunk a botanikától. 
A következő szócikk egy anatómiai lexikonból való (Cartiago thyroidea). 
 
A vaka-költészetről szóló betét egy népszerűsítő munkából származhat. E tételben 
legalább versbetétekre lelünk, bár itt is sok a lélekölő adat, a kimondhatatlan név. 
 
(„ »Hadd álljon itt példának KINO CURAJUKI /vagy Ki no Curajuki, Ki Curajuki 882-946/, a kor 
legkiválóbb költőjének egy kis verse (…)« ”) (453) 
 
A szövegbetét után a kapcsolatteremtés a főtörténettel lehetetlenné válik. A 
százados figyelmét elterelik a kormos éjszakában látott képek. 
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 Talán a riffaterre-i értelemben vett szubtextus operatív kategória lehetne Hajnóczy virágai (itt: a 
Viharvirág), és más visszatérő tárgyai működésének vizsgálatához. A szubtextus (alszöveg) egy 
viszonylag jelentéktelen tárgy (dolog) és egy széles körű hermeneutikai funkció poláris ellentéte. 
Mellékesnek tűnő, mintegy véletlen jelképül szolgáló elem. A szubtextus nem alcselekmény, és a témával 
sem azonos, ugyanakkor segíthet a hosszú elbeszélések dekódolásában. 
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Míg a Perzsia a kényes ízlésű értelmiségitől a gyári munkásig olvasóra talált 
(Szkárosi Endre utal erre az Interjúkötetben325), addig A parancs és az M megoldás 
nélküli rejtvényként kell hogy azonosítódjék. 
Szigeti Csaba a találós kérdés („rejtvény”) természetrajza szerint elemzi A kopt 
nők című írást326. Reményi József Tamás műfaji meghatározásával élve valószínűleg 
már ez a szöveg is „Hajnóczy-szkáz”. Bennünket most a novellában lévő lexikoncikk-
darab érdekel: 
 
„A kopt nők senkinek nem kegyelmeznek, és kegyelmet sem kérnek soha. A kopt nők. 
Talán éppen ezért meglehetősen kevés adatunk van a koptokról. »Egyiptomi keresztény vallás: 
egyház. Valamint: nyelv: a kopt egyháznak az ókori Egyiptomból származó nyelve. A koptok: az 
ókori egyiptomiak utódainak (vallási) közössége. nk: lat arab kopt görög.« 
Mindez, tanúsíthatom: nem így van. A kopt nők szabadok voltak, mert azok óhajtottak 
lenni.” (413) 
 
Az egykötetes Magyar Értelmező Kéziszótár327 szócikkét olvassa be Hajnóczy kis 
pontatlansággal, az írásjelekre sem ügyelve. A rövidítések és a pár sor sivár 
egyszerűsége a tudományos meghatározás lehetetlensége felett ironizál. Akikről ebben a 
szócikkben szó van – nem a kopt nők. Ők valamely más mód’ léteznek. Kitérnek a 
meghatározás elől. A lexikoncikk előtt s után álló mondatok líraisága, sajátos 
szövegkapcsoló elemei (az „ezért” következtető mellérendelő kötőszó használata, mikor 
erre a logikai kapcsolatra semmi józan alap nincs) és a személyesség („tanúsíthatom”) 
átéltté, csakis intuitíve megragadhatóvá teszik a problémát. „Hajnóczy Pétert látható 
módon foglalkoztatta a kopt nők legendás erkölcsisége, a nép és a nyelv története, 
ahogy mondani szokás: »utánajárt a dolgoknak«, így harmonizálhat személyes igazsága 
a kultúrtörténetivel. De ezzel együtt a kopt nőket e húszmondatos szövegben mitizálta 
is, éppúgy, mint regényében a perzsa romvárost. Van azonban egy rendkívül nagy 
különbség is Embólia-kisasszony, a perzsa romváros és a kopt nők mítosza között: az 
egyiptomi keresztény nők nem halálszimbólumok. »Férfias« etikájukkal a szabadság 
mitizált megtestesítői a szívben.”328 
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 „A másik, ami mindenképpen a továbbélése mellett szól (…), hogy az írásait bárkinek a kezébe lehet 
adni. Szembetűnő és figyelemre méltó volt, hogy az értelmiségi tudatformákon kívül, vagy azok 
perifériáján mozgó, és így a manipulatív tendenciáktól viszonylag nem érintett fiatalok milyen kíváncsian 
keresték munkáit. (…) itt valami barbár eredetiségű dologról van szó. Tehát az ő írásainak megvan a 
húzása mind szociologikus, mind intellektuális szinten.” In: Szerdahelyi Z.: Beszélgetések…, 145. 
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 Szigeti Cs.: Hajnóczy Péter találós kérdése: Hol léteznek a kopt nők? 126. 
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 Magyar Értelmező Kéziszótár. Szerk. Juhász József és mások. Akadémiai Kiadó, Bp., 1978. 759. 
328
 Szigeti Cs. i. m. 123. 
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Az értelmező szótár cikkelye az a „startluk”, ahonnan az igazság és a bizonyosság 
fogalmainak különbségéről kezdhetünk gondolatokat fogalmazni (amint Akutagava 
teszi A cserjésben). E gondolkodásunk közben a lehető legmesszebbre távolodunk a 
szakszerűségtől. 
Szakleírást kapunk a Jézus menyasszonya elején is (a szituációt korábban, az 
idegen nyelvű betéteknél érintettem). 
 
„A LÍBIAI SIVATAG SZÉLÉN A LEPUSZTULÓ NÚBIAI HOMOKKŐ-FENNSÍK 
VÍZSZINTES RÉTEGEI KIBUKKANNAK A FUTÓHOMOK ÉS TÖRMELÉK ALÓL:” (485) 
 
Három képet vetít a tanárnő a falra, három kép leírását hallgatjuk végig. Az 
olvasó figyelmének menete ugyanaz, mint A parancs földrajzi/botanikai leírásainál, 
csak a folyamat rövidül a szakleírás terjedelmének megfelelően. Az arány itt nem 
tolódik el a vendégszöveg javára, így a) vagy felismerem, hogy ez szakszöveg, 
képaláírás egy könyvből rövidítésekkel, adatokkal, és úgy találom, hogy átugorhatom; 
b) vagy az elolvasást választom s általa a reményt, hogy a beidézett zárványnak van 
köze a főszöveghez. Néhány szokatlan idegen szó (meza, típusos javdang) és egy régies 
szakszó (kőbörcz) megindítják képzeletemet.  Úgy találom, a fotóknak van vonatkozása 
a szövegegészre. Az ismeretlen nő kezének gépies simogatása; a „Lehet, hogy fakeze 
van?” dilemma; a halottság, élettelen objektum-szerűség329 s az ebből adódó szorongás 
rímelni látszik a lepusztuló sivatagos fennsík, a kibukkanó ősrégi kőmaradványok 
szerves élet nélküli rajzolataira (Nemes Nagy Ágnes „ásványi” képei). Az élet 
száműzetik e világból.330 A tudatalatti imágóiként e halálos földrajzot vetíti a tanárnő az 
álombéli osztály falára. Ez igazolódik a későbbi preparátum-leírásokban, melyek 
véglegesítik az abszurdot a kisregény világában. 
A földrajzkönyv előbb beidézett részletével együtt öt vendégszöveget találunk a 
Jézus menyasszonyában. Ezek az elemek a kisregény végén találhatók, és nagyban 
                                                 
329
 Erdődy Edit figyelmeztet az emberi test tárggyá – bár értékes tárggyá – válására (ld: Csilla keze és az 
emberi test preparálására vonatkozó részek, a trófea-lét a Jézus menyasszonyában). In uő: Kipreparálva, 
107. „Az »Egy ember preparálása.« címet viselő második függelék a Jézus menyasszonya anti-textusa: az 
emberen túli beteljesedés, a születés és fogantatás misztériumának perverz átírása az új »élet«: a 
preparátum előállítása érdekében.” In: Németh M. i. m.157. 
330
 „A fiú álma ugyanazt a szorongását vetíti vissza, mint amit a nő némasága takar: az álom és az 
álomban megidézett sivatag üressége az emberen túli »anyagok« győzelmét jelenti be az átélhető valóság 
fölött. A fölidézett álom az erodált kőzetekkel egy emberen túli, az embertől elszakadó kísérteties fantázia 
terméke, amely az álom fölidézésében a visszaemlékezés, a múlt sivatagos ürességét: lemerevedettségét 
jelenti be. Az emlékezés idejének a felejtés terévé alakulását.” In: Németh M. i. m. 146. 
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különböznek egymástól, holott valamennyi a tudományos-szakmai leírás kategóriájába 
tartozik. 
A fiú abban a kellemes tudatban tér haza alkalmi ismerősnőjétől, hogy másnap 
ismét találkozni fognak. Otthon elmozdul és kitágul az idő a félálmok és emlékek révén. 
Az olvasó bévül kerül a fiú tudatán. A fiú, féléber képzelgéseit lerázandó, megpróbál 
elaludni, de biztonság kedvéért megmarkolja a hóna alá rögzített 45-ös Coltot. 
A Perzsiában egy sörétes versenypuska (FÉG BOCK) képe ragadta meg a hős 
figyelmét. A Jézus menyasszonyában a fegyver embervadászatra szolgál, és a fiú saját 
tulajdona. Mindig magánál hordja, azzal alszik. Örökké résen lévő, védekezésre és 
támadásra egyaránt kész vadállat él így, ahogy ő, vackán meghúzódva. 
 
„Samuel Colt szerkesztette az első forgó hengerrel szerelt pisztolyt – a revolvert, amit 1835-ben 
szabadalmaztatott…” (518) 
 
A jó féloldalas bemutatót a fiú fújja, akár a bemagolt verset. 
A következő precízen bemásolt szakszöveg az I. függelékben331 olvasható. 
Élettelenül odabiggyesztve a pontatlan idézetként is megkapó Sartre-szöveg és a nővér 
kiiktatásának brutális jelenete után. Két szándékosan nem dátumozott (minek egy 
receptet dátumozni?) receptről van szó a Katolikus Háziasszonyok Országos Szövetsége 
szakácsbemutatóiról. A receptek is hús, bőr, velő stb. feldolgozásáról szólnak a 
hétköznapok ínyenceinek – a kontextus elviselhetetlenül naturális asszociációkat kelt. 
Emberhúsból is el lehetne készíteni e fogásokat: fehérje, fűszerek, plusz némi konyhai 
ügyesség. 
A szakácsbemutató után ez áll: „Megszületett a kis trónüszökös.” Szóvicc, játék a 
nyelvvel. A Jézus menyasszonya szövegében „talált tárgy” – ott áll, kezdj vele, amit 
akarsz és tudsz! Bizarr képzettársításokat kelt. Meghökkentő elemekből összerakott 
szövegpanel: trónörökös születése, gyermek születése, annak ünneplése (Vergilius: 
Negyedik ecloga
332), végül az „örökös” szó-tag „üszökös”-re cserélése333. Ilyen szó 
                                                 
331
 Németh Marcell nevezi függeléknek a Jézus menyasszonyához toldott szövegrészeket. Három ilyen 
római számmal ellátott egység van, de Németh két függelékről beszél, azaz a függelékek határát nem a 
számozásnál állapítja meg, i. m. 155. Az első függelék Németh felfogásában: a Sartre-idézet és Csilla 
nővérének kilövése; a második: az emberpreparálás szakleírása. 
332
 „Eljön a Szűz ismét, már jön Sáturnus uralma, 
  már a magasságból küld új ivadékot a mennybolt. 
  Óvd csak e most születő csecsemőt, Lúcina, ki majdan 
  véget vetve a vaskornak, hoz a földre aranykort (…)”   Vergilius: Negyedik ecloga 
In: Vergilius összes művei. Ford. Lakatos István. Magyar Helikon, Bp. 1973. 22. 
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nincs; üszök – üszkös – üszkösödés van: megérkeztünk a kisregény halálos világához. 
Az elüszkösödötten világra jött gyermek!334 „Trónüszökös” – új kifejezés, szó által 
teremtett létező, mint Embólia kisasszony és a Vese-szörp. A megölt gyermek a 
Dinamitban; a tömeggyilkos gyermek a Dinamitban; a patkányoktól felfalt gyermek a 
Jézus menyasszonya végsoraiban. 
A II. függelék címe: „Egy ember preparálása”. Tudományos(kodó) szakleírást 
olvashatunk, helyesebben: hallhatunk („szaknyelv és pajtáskodó didaxis”335). A fiú a 
magánál hordott parányi magnetofonról hallgattatja meg az emberpreparálásról szóló 
tudnivalókat a könnyező Csillával. (Banális reakció: könnyek, sztereotip 
érzelemnyilvánítás, szokáskövetés egy abszurd és brutális helyzetben; Csilla nővérével 
az imént végzett egy dum-dum golyó.) A kazetta szintén a vadász-vizsgára készülés 
része. A preparálás leírása több mint hat oldal (a nővér halálára nyolc sor jutott). A 
szöveg becsapja olvasóját: a szakszerűség látszatát kelti, holott tárgya ellenkezik 
minden józan tapasztalatunkkal. További kellemetlen meglepetés: egy „autodidakta” 
(dilettáns?) preparáló fogalmazványát követjük megadással oldalakon át, az élőszó 
valamennyi esetlegességével. 
Az utasításokat pontosan követve létrejönne-e az „anatómiai szobor”? Csilla is 
beleszól a „felvételbe” kíváncsi kérdésével („Mit értesz anatómiai szobor alatt?”/523/), 
így olyan érzésünk támad, mégsem a magnetofonról halljuk a preparálási utasításokat. 
Egy idézet a leírás nyelvi ellentmondásosságának érzékeltetésére: 
                                                                                                                                               
333
 József Attila Szabad ötleteinek nyelvi asszociáció-sora idéződik be: fonéma-csere, szó-torzítás, szó-
lánc-alkotás és permutáció: a gondolatot a nyelv generálja, s a szemünk előtt nyelvben születik egy új 
világ, mely – félelmesen – önálló létre kap. 
334
 A gyermeki világ pervertálódásáról lásd Szerdahelyi Zoltán cikkét: „Született egy virág – megöljük a 
gyerekünket…” Gyermekhősök Hajnóczy Péter műveiben. Tiszatáj, 1992/7. 59-69. „A gyermek ugyanis 
századunk prózai műveiben is gyakorta mint felnőtt világtükör funkcionál, kinek perspektívájából a világ 
mégis mint egész érthető meg. Ebből a nézőpontból az is következik egyben, hogy a gyermek nem csupán 
kedves, hanem gonosz is lehet. (A II. világháború után felszaporodó »gonosz gyermek« ábrázolások 
amúgy is mintha egyféle – történelmi ősmúltból vett – démon-szerepet kölcsönöznének a gyermeknek. 
(…) A narrátor által leképezett »gonosz gyermek« típusa (egyáltalán: a problémás, 
»viselkedészavarokkal« küzdő gyermek léte – s főként bizonytalan jövője) természetszerűleg 
megkérdőjelezi a létező társadalmi értékskálát is. Azokat az áldatlan (s perspektívátlan) viszonyokat, 
melyek a XIX. század realista regényeiben még csupán passzívan szenvedő gyermekhősöket később 
agresszívvá és rombolóvá teszik.”(68-69); és lásd még a primer szöveget, a Dinamit vonatkozó részét: 
„Lehet, hogy csak hat dinamitot szállító katonai tehergépkocsi robbant fel? Vagy csakugyan hét? A 
benzinespalack megtette a magáét… és aki a benzinespalackot elhajította… talán én magam voltam… 
talán nem én voltam… (…) egy tizenkét éves kölyök…(696) 
335
 Korsós Bálint: Mandragóra, 73. 
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„Felvesszük a tudományos méreteket, amely a testhosszból, a farknyúlvány-hosszból, a 
talphosszból és a fülhosszból áll. A tudományos méretek így nem elegendőek a montírozáshoz, 
ezért a nézetek tovább bővülnek, így például a nyakról három körméretet veszünk, a törzsről 
szintén három körméretet veszünk. A montírozás nem más, mint az embernek a… 
Kétféle preparálás van, egyszerre van a bőrbe tömés, ami tudományos célra szolgál, tehát az ember 
kinyújtóztatott első, hátsó lába előre, hátra áll.” (521) 
 
A fiú fontoskodó monológja a tudományosság kegyetlen karikatúrája: 
 
„Megkezdődik a bőrnek a lenyúzása, ez egy egyszerű késsel, bármivel történhet, csak legyen egy 
kis éle, ez a nyúzás, ez odáig … az a jó ember, aki úgy nyúzza … szóval kevés izomzat, kevés 
húst, legjobban látni például a mészárszékben, hogyha nézed, nagyon spéciül nyúznak a hentesek 
…” (523)336 
 
Szkárosi Endre 1986-ban megjelentetett revülapja, az Új Hölgyfutár e preparálás-
leírásból választott mottót. Az Interjúkötetből idézek; a kérdező Hajnóczyt a 
„posztmodern világérzés”337 hazai úttörőjeként jelöli ki, Szkárosi felelete: 
 
„(…) amikor 86-ban, akkor még »revue«, tehát élő folyóirat formájában elindult az Új Hölgyfutár, 
ezért is vettem az első (0/1-es) szám címét tőle, pontosabban a Jézus menyasszonya szövegéből. 
Az emberpreparálás szakleírásánál szerepel az, hogy »a bőrt leveszem róla«, aminek a magam 
számára is esztétikai érvényt tulajdonítottam. (…) 
Hogy az Új Hölgyfutár Hajnóczy Péter megidézésével indult, visszamenőleg is indokoltnak, és 
immár kultúrtörténetileg is megalapozott gesztusnak tartom (…) A »leveszem róla a bőrt« 
ugyanis, azon túl, hogy tömör és jellemző meghatározása volt az ő munkájának, paradigmatikus 
érvénnyel is hatott rám. Szerintem a legnagyobb művészetnek elengedhetetlen alapja – és 
követelménye –, hogy egy radikális gesztussal levegye a bőrt mindenről, így saját magáról is. 
Maradnak a hús, a vér, az idegek…”338 
 
                                                 
336
 ld. A vak bagoly nyúzási jelenete: „Az öszvérek lihegve útnak indulnak, és akkor a mészáros 
végigsimogatja és megtapogatja ezeket a véres hullákat, amelyeknek nyakát elvágták, szemük 
véraláfutásos, hullakék koponyájukból kidülledő szemhéjuk vérben fürdik, majd elővesz egy nagy, 
csontnyelű kést, a testeket figyelmesen, pontosan feldarabolja, és a hússzeleteket mosolyogva eladja 
vevőinek.” (108) 
337
 „(…) az alábbi – bázisképző erőként meghatározónak bizonyult – posztmodern kompozíciós jegyek 
életműben való előfordulásának összegző felmérését végezzük el. 1. A kompozíciós szabályszerűségek 
tagadása, hiánya – válogatásnélküliség. 2. A mű önmagára vonatkoztatottsága – a jelképzés válságának, a 
nyelvi közölhetőség dilemmájának műbeni jelenléte. 3. Az olvasó-befogadónak a mű teremtésébe való 
bevonása.” In: Szerdahelyi Z.: Posztmodern kompozíciós jegyek Hajnóczy Péter műveiben, 75. 
Hasonlóképpen vélekedik Diószegi Olga is: „Míg Malcolm Lowry expanziós, a művészet és az én 
határait feszegető törekvései a hatvanas-hetvenes években jelentkező posztmodernizmus egyik 
előfutárává avatják, addig Hajnóczy már vérbeli »posztmodern« alkotó. A hatvanas évek 
ellenkultúrájából indul, ám nála a szabadság és szabadosság eszménye azonnal erősen reduktív formai 
kísérletek jármába törve jelentkezik, s ezáltal a középponttól megfosztott »sokszorosítható«, nélkülözhető 
szubjektum tragikumát jeleníti meg.” In uő: M, 52. 
338
 Szerdahelyi Z.: Beszélgetések…, 143. 
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(Szkárosi szavait olvasva, Ingmar Bergman vallomása jut eszembe a Suttogások, 
sikolyok /1973/ filmnovella-kommentárjából. Bergman mozija hátterét mélypirosba, 
bíborba képzeli. Színtér az emberi lélek, azt pedig ő, Bergman finom hártyával vont 
eleven húsként vizionálja. Amiről levették a takaróbőrt, s maradtak: a hús, a vér, az 
idegek… Vagy Kleist /Hajnóczy Kleistje!/ szavai Caspar David Friedrich339 egy 
képe előtt340. Mint akit megfosztottak szemhéjától… Kleistet idézi Nádas Péter is, 
amikor a rezzenéstelen látásról beszél341, s e gondolatmenetbe bekapcsolódik 
Holbein Halott Krisztusa
342
 is, Dosztojevszkij A félkegyelműjét343 evokálva. 
Valamennyi felidézett műalkotás – a Hajnóczy Péterével együtt – a lélek tárnáiban 
játszódik, annak vörös-hártyás, meztelen rétegeiben. Ezért kell a megformálónak „a 
bőrt levenni róla”.) 
Végül a Jézus menyasszonya III. függeléke is szakszerű leírást imitál: 
„PREPARÁTUM A LAKÁSBAN 
EGÉSZ KOPONYÁK.” (528) 
A herceg orvosi szövegezésű betétet tartalmaz. Hasonló részlet volt a Perzsiában, 
itt említem a szövegrokonság okán. A dráma egy kórházi zárójelentést illeszt 
szövegébe; a Perzsia az Anticolra ivott alkohol hatását festi „egy szakorvos előadása” 
nyomán: 
                                                 
339
 Caspar David Friedrich: Partmenti táj holdfényben (1831, olaj, 77x97, Berliner Nationalgalerie) 
340
 H. von Kleist: Érzések Friedrich tengeri tájképe előtt. Ford. Forgách András. In uő: Esszék, anekdoták, 
költemények. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1996. 174.: „A kép, két vagy három titokzatos tárgyával, olyan, mint 
a Jelenések könyve, mintha Young Éjszakai gondolatai is ott lennének, s mivel az egyhangúság és 
parttalanság előtere maga a keret, ez, ha megnézzük, olyan, mintha lemetszették volna az ember 
szemhéjait.” 
341
 Nádas Péter: Mélabú. In uő: Játéktér. Esszék. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1988. 56. „(…) Mert 
bármiként szemléljük is a képet, mi óhatatlanul pillogunk, a pillogással különbséget teszünk, s ezért vagy 
azokkal kell azonosulnunk közel hajolva, akiket megfestett, vagy eltávolodva azzal, amit megfestett. 
Miként e szerencsétlen hajótöröttek, mi is csak részleteiben foghatjuk föl, amit valaki rezzenéstelenül lát 
egésznek. Sorsukban saját sorsunk nézői vagyunk, holott van látója; egyszerre nem lehetünk távol és 
közel. Mint ahogyan egyszerre kívül és belül is csak az lehet, aki teremti a világot. A rezzenéstelen látás 
azt jelenti, hogy az egyik pillanatot semmi sem választhatja el a másiktól; az időtlen éjszaka pedig azt 
jelenti, hogy nincsen éjszaka.” 
342
 ifj. Hans Holbein: Halott Krisztus (1522, olaj, 30x210, Bázel) 
343
 F. M. Dosztojevszkij: A félkegyelmű. Ford. Makai Imre. Európa Könyvkiadó, Bp. 1964. És: Anna 
Grigorjevna Dosztojevszkaja: Emlékeim. Bonkáló Sándor 1928. évi fordítását Harsányi Éva dolgozta át és 
egészítette ki. Bp. 1989. 175.: „Genf felé utazva egy napot Bázelben töltöttünk, hogy az ottani 
múzeumban megnézzük azt a képet, amelyről valaki beszélt a férjemnek. Hans Holbeinnak ez a képe 
Krisztust ábrázolja, aki miután emberfölötti kínokat állott ki, s már levették a keresztfáról, most lassan 
elenyészik. Feldagadt arca tele van véres sebekkel, s az arckifejezése iszonyatos. Fjodor Mihajlovicsot 
lenyűgözte ez a kép, és sokáig állt előtte. (…) Tizenöt-húsz perc múltán tértem vissza, és Fjodor 
Mihajlovics még mindig mozdulatlanul állott a kép előtt, s arcán ott volt az a rémült kifejezés, amelyet 
többször megfigyeltem epilepsziás rohamai első perceiben.” Dosztojevszkij egy-két hónap múlva fog 
hozzá Genfben A félkegyelmű megírásához. A regényben kiemelkedő szerep jut Holbein képének. Egy 
ilyen kép láttán, mondja Miskin herceg, „némelyik ember még a hitét is elveszítheti.” In: i. m. 295. 
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„»A máj bontja le az alkoholt a szervezetben. Egyik szakasza az acetaldehyd-képződés. (…) 
Vérnyomásesés, bőrcapillárisok kitágulása, izzadás, remegés, szapora szívműködés, leeshet 
annyira a vérnyomás, hogy a beteg shock-ba kerül.”(266) 
 
A szakszavak „mankójára támaszkodva” ugyanez a fenyegetés jelenik meg a 
Freedomban. Majd csaknem változatlan formában egy harmadik helyen, a Ló a 
keramiton 16. képében (Elvonókúra). 
Hajnóczy elégszer olvashatta az efféle orvosi jelentéseket, betegségéről 
tájékozódván. Idegen blokkok ezek a másolatok, tárgyilagosságuk a fenyegetettséget 
elkerülhetetlenné teszi. Ismerem a diagnózist, fel tudom mondani. Aszerint eljárni – 
képtelen vagyok. 
S végül: az Elkülönítő műfajára nézve szociográfia, e dolgozatban kevesebb szó 
esik róla. A Karosszék kék virággal, e nehezen meghatározható műfajú, de mindenképp 
a szépirodalomhoz sorolandó írás tartalmaz egy az Elkülönítőből kölcsönzött 
szociografikus betétet.  A téma:  „hogyan írta meg, illetve hogy nem írta meg” a történet 
író-főhőse égető kérdést érintő riportját. Ennek kapcsán olvassuk a belletrisztika határát 
feszegető dokumentum- szövegeket. A négyoldalas írásban e szövegrész több mint egy 
oldalt foglal le: 
 
„A Szentgotthárdi Elmeszociális Otthon gazdasági szervezésű intézet; felügyeleti szerve a 
Fővárosi Tanács Szociálpolitikai Osztálya. Bedi Ferenc gondnok az 530 ággyal rendelkező intézet 
vezetője: beosztottja az intézeti főorvos és a mellékállásban dolgozó tüdőszakorvos (…)”344 
 
 
V.6. Plakátok, feliratok, hangszóró-üzenetek 
 
Rövid, felhívás- és parancsszerű kijelentésekről esik szó e fejezetben. A 
vendégszövegek egyik legmarkánsabb típusává válnak e blokkok, s az életmű 
előrehaladtán mind gyakrabban találunk rájuk: A parancsot helyenként teljesen 
elborítják, nem ritkán kontextus nélkül (vagy úgy tűnően). Hajnóczy „kétségbeesetten 
sokat bízott talált tárgyainak, a kollázsok morbid sugárzásának erejére”345. 
E szöveghordalékok, forgácsok elbizonytalanítanak. Egy ideje nem ajánlott 
kíváncsinak lenni a szerzői intencióra, mégis tudni szeretném (nem fogom megtudni!), 
Hajnóczy mit gondolt effajta szövegei autentikus olvasásáról és olvashatóságáról. Ő 
                                                 
344
 HPÖMu 201. 
345
 HPÖMu, Utószó, 352. 
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maga átugorta volna saját „kalapverseit”? Hajnóczy-kalauzt írni igyekezvén – magam 
semmiképp sem tehetem ezt. Igyekszem figyelmesen elolvasni, sőt kontextusba 
helyezni e zárványokat. Olvasásmódom önkényes lehet; a más csoportokkal való 
átfedések okán az újramondás is elkerülhetetlen. 
Bizalmat szavazok szerzőmnek, hogy nem bízott mindent a véletlenre. A 
„feliratokat” nyomon követve, törekszem az időrend betartására. Ezzel a Hajnóczy-
életmű haladási irányát vallatom. (Bizonyos szövegjelenségekre csak vázlatpontban 
utalok.) 
 
A véradóból választok először. Nádas Péter számára346 ez az elbeszélés tűnik a 
legmegoldottabbnak. A történet meghatározó pontján bukkan fel a felhívás – egy plakát, 
mely a szöveg ikonjává válik. Az elbeszélés tizenhárom (!) alfejezetre van osztva. 
Hosszabb előkészítés után a negyedikben jelenik meg a véradásra buzdító plakát a 
szerelem-idollá váló telt keblű lánnyal. A mészáros munka után a komákkal iszik és 
biliárdozik a szomszédos kocsmában, amint ezt nap mint nap megszokta. Egy baljós 
előérzet azonban befészkelte magát a férfi gondolatai közé, pszichoszomatikus tüneteket 
produkálva. 
 
„Egymást követték az újabb és újabb rundok, a rexasztalon csattogtak a golyók, a kurjongató 
játékosok és az asztal körül ácsorgók ott úsztak és lebegtek a sűrű, gomolygó dohányfüstben, // (kiemelő 
tagolás tőlem Cs. K.) mikor a mészáros megpillantotta a söntés falára szögelt, véradásra buzdító plakátot. 
A plakát mosolygó, telt mellű, barna pulóveres lányt ábrázolt, kezében piros folyadékkal teli üveg, 
az üvegen vöröskeresztes címke; a lány bal kezének előreszegezett ujjával az üvegre mutatott, aztán 
lejjebb a kövér betűs feliratra: 
A VÉR ÉLETET MENT! 
ADJON VÉRT A VÉRADÓÁLLOMÁSOKON!”(183) 
 
A plakát: sorozatban nyomott tucattermék. Funkciója a felhívás, mégse áltassuk 
magunkat, hogy elér mindenkihez; hogy szükségszerűen tettre ösztönöz! 
A lány a kocsmában, feliratostul, észrevétlen marad. „Terítése” a közegészségügyi 
osztály házi feladata lehetett. A mészáros az egyetlen, akit tettre szít a falon sárguló 
papírlap. Szervezetében (idegrendszerében és gondolatai közt) régóta bujkál az 
                                                 
346
 „(A Hajnóczy életmű) néhány remekművel, mint amilyen A fűtő, A véradó, óriási kezdeményekkel, 
fantasztikus ötletekkel, hihetetlen eruptivitással, kivételes nyelvi fantáziával és igényességgel, de 
befejezetlen, teljesen befejezetlen. A töredékek és az elvesztegetett lehetőségek tárháza. Ez nem 
értékítélet, hanem ténymegállapítás.” In: Szerdahelyi Z.: Beszélgetések …, 120. 
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elhívás347: a falragasz a testet öltött parancs (!) szerepét tölti be. Ikonná és 
performációvá válik, s a hős birtokolni szeretné. Észrevétlen’ megszerzi, s loppal 
távozik zsákmányával. Saját liturgiát alakít ki az objekt körül. Testén viseli, csak este, 
magára maradva hajtogatja ki, beszél hozzá. A plakátlány iránti szerelmétől hajtva 
megtalálni véli küldetését (A parancsban is erre vár): a szenvedő emberiség 
adományozója lesz. Testéből vérkút buzog fel, hogy csillapíthatatlan excesszusban 
tápláljon önzetlenül. Az adakozásnak a halál sem szabhat gátat (A Harc a Nagyúrral 
mitikus viadala kísért, áthágva téreket, időt348); a véradó, ím, legyőzi a halált. A 
feledetten porosodó plakát eleddig észrevétlen feliratával kilép a zárvány-létből, életre 
kel a mészáros tudatában. A holt betű vérkutat generál. E „kút” előképeiről és 
asszociációs mezőiről: 
 
„A vér mint kút, mint patak, mint forrás, a vér mint a szerelem, az élet, a halál szimbóluma! 
Baudelaire szonettje: A vérkút… Ahogy a Száz év magányban elindul útjára José Arcadio testéből 
a vérpatak… Weber Samu ódon cikke (Babonák a Szepességben. Századok, 1882.) Amit 
Trócsányi idéz Babocsay Izsák Fata Tarcaliensiájából: 1696 Pünkösd havában »Palajtán, Tihanyi 
Imre házánál éjszaka a kemence oldalából vérforrás fakadt. Olyan forró, hogy sebet csinált az 
asszonyok lábán«.”349 
 
Másfajta feliratokkal találkozhatunk az M lapjain; értelmezésük jóval nehezebb. 
(Már-már lehetetlen, a szakirodalom is megkerüli a problémát. Németh Marcell kísérli 
meg a kérdés érintését350. Hivatkozom még Szigeti Kovács Viktor tanulmányára351.) Az 
                                                 
347
 Olyképpen, ahogy a bibliai Saulus kész volt lélekben az átváltozásra, még mielőtt a damaszkuszi úton 
a csoda érte volna. Idézhető e helyhez a Biblia és Mészöly Miklós Saulusának vonatkozó része. 
348
 „És összecsaptunk. Rengett a part, 
 Husába vájtam kezemet, 
 Téptem, cibáltam. Mindhiába. 
 Aranya csörgött. Nevetett. 
 Nem mehetek, nem mehetek. 
 
 Ezer este múlt ezer estre, 
 A vérem hull, hull, egyre hull (…)” (Ady Endre  összes költeményei I-II. 
Gond. és összeáll. Láng József és Schweitzer Pál. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1980. I. 54.) 
349
 Alexa Károly: (Re)konstruált (olvasó)napló, 110. 
350
 Németh M. i. m.: 88-99. „Az M-ben alakot öltő Lowry/Hajnóczy/kabinos/fiú figura tehát belülről 
nyitott terepe a nyelvi tényekben, szöveg-mozzanatokban, grammatikai jelenetekben konstituálódó 
mozgásnak, amely elválasztja őket az elbeszéléstől és a múlttól. Ami marad: kép, látvány, amit nem 
befolyásolnak a nyelvi konstrukciók. (…) A Lowryt ábrázoló fénykép egy megtört, halálra kész embert 
mutat; Lowry a halálból néz vissza; a halál távolságából tekint vissza a spirálra, amellyel kapcsolatban az 
elemzés elején a Lowry/Hajnóczy/kabinos/fiú szekvenciát modelleztem: a halott Lowry keresése a 
szövegelemek összekombinálásában, amelyek persze mindig elhibázzák őt.” 
351
 Szigeti Kovács Viktor: A nyitottság poétikája. Hajnóczy Péter: M. In: Hoválettem…, 101-109. „A 
szöveg első intertextjét, a novella mottóját érdemes olvasási utasításként szemlélni: »bizonyosak vagyunk 
egymásban«. (…) Az egymásban jelentheti két szubjektum összefonódását. Azaz a teljes mondat 
értelmezhető úgy, mint (meg)érteni magamat a másikban.” (104) 
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M identitáskereső és -alkotó írás, benne a hős bonyolult mechanizmusban 
többszöröződik. A feliratok akkor jelennek meg, amikor másodszor vált a cselekmény a 
fiatal úszóbajnok-jelölt, Malom epizódjára. 
Malom az öltözőbe megy. Polcán, a szokott helyen (a dolgok szertartásos helyére 
tevéséről lásd az elbeszélés végét352) a fétis: az Indiánkönyv. Öltözőszekrénye ajtajának 
belsejére, azaz magánhasználatra plakátdekoráció van kifüggesztve: „egy képes hetilap 
letépett első borítója”. A kép 
 
„vörös hajú, telt s jórészt fedetlen keblű, huszonkilenc éves színésznőt ábrázolt, amint félig hunyt 
szemmel egy nagy tölcsér eperfagylaltot nyal. A kép alá hívogató felszólítás illesztetett: 
„GYERE…”(246) 
 
A humor forrása tautológia – a kép önmagában is efféle gondolatokra invitálja a 
férfinézőt. Ki írta és illesztette oda a „buzdító-lelkesítő felszólítást”, nem tudjuk. Malom 
titokban irányadó instrukciót lát benne. „Két ízben is csaknem eleget tett a sürgető 
felszólításnak” –, hol és kivel – homályban marad. Az obszcén felirat elfedni látszik 
valami fontosabbat. Ezt az eltakartat kell az olvasónak, de magának Malomnak is 
felfejteni. Van ugyanis egy másik felirat, s a két parancsot a fiúnak egyszerre kellene 
teljesítenie: 
 
„HA GYORSABBAN ÚSZOL – AZ SZEBB!” 
 
Ez a második utasítás az öltözőszekrények fölé van gombostűzve. Van tehát egy 
eltitkolt magánfelszólítás, sivár vágykép (Kafka Átváltozásában353 az aranyozott keretbe 
foglalt szőrmebundás nő – újságkivágás, filléres szépség, a „szépség koldusa” egy 
aspektusa); és van egy felszólítás, mely mint az úszóközösség tagjára vonatkozik 
Malomra is, és nyilvános. Keménypapír betűkből kivágott alkotmány, s ugyanaz az 
esetlegesség és kövület-jelleg uralja, mint Malom öltözőszekrényén a fordítva beütött 
számot. „Ússz gyorsabban – és bajnok lehetsz!” – ez érthető volna. Kit érdekel a „szép” 
a versenyúszók világában, ahol csak a teljesítmény számít? A helyzetet bonyolítja, hogy 
– Malom gondolatmenetét követve – a két, egymástól kibékíthetetlenül távolinak tűnő 
feliratot „egyazon célra” kellene értelmezni. Jelentéstulajdonításról van szó: egy célját 
                                                 
352
 „Malom apja csaknem fenékig itta, aztán aggályos gonddal a ballusztrád párkányára; a helyére rakta a 
poharat. A remegő vörösarany gyűrű: alig maradt több bor a pohár alján. Csokornyakkendőjéhez nyúlt, 
kissé balra mozdította a lazán megkötött fekete selyemszárnyat, majd félig nyitott jobb kezét mintegy 
végleges mozdulattal a homokkő párkányra helyezte a pohara mellé. A gesztusok méltósága (…)”(253) 
353
 Franz Kafka: Az átváltozás. Ford. Györffy Miklós. 
In uő: Elbeszélések. Ford. Tandori Dezső et al. Európa Könyvkiadó, Bp. 1973. 85-141. 
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kereső ember mindenből utasítást igyekszik kiolvasni (a százados is ezt teszi majd). 
Malmot bizonytalansága tétovává teszi. Kétfajta megoldás az életre: közösülés egy 
plakátikonnal (ismét!) – és/vagy: az esztétikusságig jó úszóvá válni. „Jobb lenne egy 
(egyértelmű) felirat” – gondolja Malom. A kötelesség útját kell járnia, vagy hallgathat a 
lány felhívására354? 
Az egy helyett kettő (korábban: felirat, most: győztes) problémája még egyszer 
megjelenik az elbeszélésben. Mexikóról olvasunk, ahová visszatérnek az indiánok, de 
tankok várják őket. Malom ekkor még iskolás, és drukkol, hogy apja ne küldje el 
otthonról, hadd’ láthatná a bennszülötteket! Nekik, különösen a legbátrabbik, szép, 
fiatal indiánnak szurkol az ablakból. A képlet itt sem világos. Malom képtelennek érzi 
magát annak eldöntésére, kik a „szebbek”: az indiánok vagy a tankok? Ez az 
összetévesztés és döntésképtelenség tétova szégyennel tölti el, és sürgős gyógy-felejtést 
indukál. A szövegrészt lezáró okfejtés eszembe juttatja Az unokaöcs befejezését. A 
dilemmában, hogy Che Guevarát vagy az őt meggyilkoló részeg katonát válassza, a 
főhős nem tud dűlőre jutni, ott végül a szégyenteljes utat választja. 
A szégyen nem feledhető („fájóbb a szégyen; ha már gőgöt veszt,/előbb hal meg 
az ember, mint a test”: A parancs mottója Audentől). A bűnt a tudatalattiba temető 
felejtés munkál Malomban is, mikor a magányosan védekező indián helyett hirtelen a 
tankokat látja „szépnek”355. „Jobb lenne két győztes.” 
A Perzsia három feliratot tartalmaz, s e szám a kisregény méreteihez képest 
csekély. 
                                                 
354
 Effajta dilemma bukkan fel a fiúban oda nem illő mód a Temetés egyik emlék-jelenetében: 
„»Juj…te…te…kacsalábon forgó nyulacskám«, hallja Mari rekedtes hangját, pillanatra felnéz az arcára: a 
lány nedves szája félig nyitva, nyelvét felső fogsorának feszíti. S ekkor a helyzethez egyáltalán nem illő 
gondolat villan át rajta: azt érzi, hogy nagyon is helytelen dolog, amit művel, tanulnia kellene otthon, az 
ebédlő sarkában, a »kuckójában«, igen, a tanulóasztala előtt kellene ülnie, és matematika feladatok 
megoldásán törnie a fejét: egyszóval, egy maga korabeli gyermekember kötelességeit teljesíteni.”(374) 
355
 „»A siker: bűn«” – hangzik a Jézus menyasszonyában. Németh Marcell a problémát a következőképp 
értelmezi: „(a panoptikumszerű létezésben) a siker metaforája a kitömés. Sikeres ember az, akire az 
idegen vadászok »puskát emelnek«. A »megállapodottság«, a társadalmi rend szimbóluma a preparáltság 
(…): de ez a rang, ez a siker a fiú szemében bűn. A fiú mindennapjainak értékfosztottságában már 
fölfüggesztettek a morális preferenciák: ez a léthelyzet a köveket hallucináló képzelet sivatagos világának 
homogén-színtelen, iránynélküli, semleges tere, amelyben az emberek a jelenlét hiányában, élet és halál 
totális indifferenciájának dimenziójában mozognak – mint egy meghosszabbított, abszurd mozielőadás 
félhomályos nézőterének színészei. Ebben a közegben tehát nincs bűn és nincs megváltás; nincs rossz és 
nincs jó; ebből a léthiányból csak elvágyni lehet, mégpedig két irányban: a kitömés panoptikumába (azaz 
a megváltás ígéretének perverziójába) vagy pedig a fehér vadász, a professzionális gyilkos »hivatásának« 
dimenziójába.” In uő: i. m. 148-149. 
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„»A porladási idő 25 év« 
Tolakodóan villant elé a kép: az I…-i temető ravatalozójának falára erősített zománctáblán 
olvasható fekete betűs figyelmeztető felirat. Évekkel ezelőtt keveredett abba a temetőbe, félrészegen, és 
odaállt egy gyászoló csoporthoz, mintha hozzájuk tartoznék (…)” (270) 
 
Az emlékkép csöppet sem illik a helyzethez (a fiatalember épp azon van, hogy 
„bemérje” viszonyát újdonsült ismerősével, Krisztinával). A fiú igyekszik is 
elhessegetni a szégyenletes, egyszerre komikus emlékképet. Szégyen így jelen lenni 
mások intimitása és gyásza közepette. Ugyanakkor: intimitás és gyász volt-e a 
mechanikus szertartás a hústoronnyi pappal, az eldarált mondandóval és a kétszáz 
forintos áldozati lánggal? Van-e morbidabb dolog, mint egy temető kapujára hirdetés-, 
sőt reklámként kiírni a huszonöt évet mint porladási időt? (Örkény egyperceseinek 
fordulatai kísértenek356; másfelől Ady baljós Sírni, sírni, sírni-jának357 /Kölcsey 
Elfojtódását fölülíró/ torzarca, fintora, ami itt történik.) 
A Perzsia következő felirata a vulgárist ötvözi a banálissal (nem első, nem is 
utolsó az ilyen páros Hajnóczynál). A férfit elöntik rémképei, menekvés aligha 
kínálkozik. Dúlt pornográf kép358, mint a rémképek majd’ mindegyike. 
Kétségbeesett tétlenségében a férfi kimegy a mosdóba, és nézegetni kezdi  
 
„a vécépapír nylonborítóján a kövér, kékbetűs feliratot: 
»KISS ME!«” (321) 
 
A leghétköznapibb valóság, a mindennapi tárgyak is feltöltekeztek az abszurddal. 
A szobát a férfi rémlátásai népesítik be. Brasch Izidor cipőkanala az egyetlen 
érdeklődésre számot tartható tárgy (a valóságos világból), nem véletlen, hogy a férfi 
tekintete erre esik. „A sebként szétnyíló én önmagát saját pusztuló állapotából 
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 Örkény-sorok illenek párhuzamként az Egypercesek példatárából (ld. Apróhirdetés; A kereslet-kínálat 
törvényének jelentkezése a magyar gazdasági életben; Történelmi tévedés). Örkény István szellemkeze 
máshelyütt is kísér(t)i a Hajnóczy-prózát (Hány óra? Nyikoláj a handzsárral; A szekér leltára; állatmesék 
bizonyos darabjai stb.). 
357
 „Hallgatni orgonák búgását, 
 Síri harangok mély zúgását. 
 
 Lépni mély, tárt sírokon által 
 Komor pappal, néma szolgákkal. 
 
 Remegve, bújva, lesve, lopva 
 Nézni egy idegen halottra.” (Ady Endre: Sírni, sírni, sírni. In: Ady E. összes versei I-II. I./72. 
358
 „Tehát a háttér. Az autó mögött egy kurva állt, jobb kezében tőrhöz hasonló tárgyat szorítva, csuklóján 
karperec. Bal kezét a csípőjének támasztja, és ránevet két fiatal, kövér férfira. Hasa fedetlen; rövid ujjú 
blúzt visel, amelyet széles szalaggal kötött meg közvetlenül a melle alatt.” (320) 
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értelmezi: ebben a rendszerben minden az irracionalitásba fut (…) nincsen, megszűnt a 
műben a külső, bár az átderengő epikus mozzanatok szűkítik a parttalanságot.”359 
A férfi kallódik, veszteget saját idejében. Hárompolcos állványán a kéziratok, 
számlák közt cipőkanál hever használatlanul, régóta immár „zárványként”, akár egy 
őskövület, egykedvűen. Ki tudja, mikor esett rá utoljára tekintet. A mostani szorongató 
tétlenség kell ahhoz, hogy elővevődjék és megszemlélődjék ez a maga módján páratlan 






Hogy hitelesen közvetíthesse a narrátor, mi van a cipőkanál oldalába karcolva, 
naturalisztikus részletességű fotó-leírást alkalmaz (egy bizarr ekphrasziszt). 
A cipőkanál leírása nem öncélú írói bravúr. Tárgyias megképzése által 
emblematikus objektté válik, s mint ilyen, egy későbbi fejezetben (Emblematikus 
tárgyak) talál majd helyet. E helyt csak feliratáról. 
A cipőkanál formája, funkcióhoz illesztettsége: ideális. Tökéletes „talált tárgy”, 
eszményi felirattal. Túléli alkotóját és használóját. (Korát, eredetét is megtudjuk: száztíz 
éves lehet, s anyai nagyanyjától maradt a férfira.) Nem magától értetődő, hogy egy 
használati tárgyon írás legyen; hogy készítőjének neve, címe feltüntetődjék rajta. 
(Amikor Marcel Duchamp 1917-ben egy nagyáruházban vécécsészét /piszoárt/ vásárol, 
és a gyártó cég tulajdonosának neve alatt /azaz álnéven/ megkísérli azt bejuttatni a 
múzeumba, kettős jelentésű címet is adva neki /”Spring”: tavasz; forrás/360 – e 
gesztusával több dologra utal361. A cégtulajdonos neve nem azonos az elkészítő 
nevével; nincs is „elkészítő”; az „elkészítő” egy gép stb. R. Mutt mint a művészi 
produktum létrehozója – abszurdum; a kísérlet mégis megtörtént, ha a zsűri 
visszautasította is a ready-made kiállítását.) R. Mutt nem alkotója a cége által gyártott 
                                                 
359
 Hekerle László: Átokföld. In uő: A nincstelenség előtt, 112-116. 
360
 Marcel Duchamp: Forrás (Kút). 1917. Elveszett, csupán reprodikciók őrzik. 
361
 Duchamp így védekezik a felháborodott zsűri előtt: „Annak, hogy Mutt úr a Forrást saját kezűleg 
készítette vagy sem, nincs jelentősége. Ő választotta ki. Vett egy szokványos használati tárgyat, s úgy 
állította fel, hogy praktikus megjelenése egy új cím vagy új nézőpont hatására eltűnt – a tárgy számára új 
gondolatot teremtett.” Beke László idézi M. Duchamp-t. In uő: Műalkotások elemzése, 355. 
Másrészt: e botránykeltő gesztus a maga harsányságával nem rejt-e egy lényegibb kritikát: az 
elmúzeumosodás problémáját? A vécécsésze éppúgy nincs otthon a Múzeum falai közt, mint a 
Szamothrakei Niké vagy az Isenheimi oltár. A múzeum: a szakrális funkcióiktól megfosztott tárgyak 
örzőhelye – egyszersmind gettója is. „(…) a művészet termékeit, mint valamiféle kihaló faj még élő 
példányait, hermetikusan elzárt környezetben kell oltalmazni, védeni a számára ellenségessé vált 
mindennapi élettől.” Németh Lajos: A művészet sorsfordulója. Gondolat Könyvkiadó, Bp. 1970. 54. 
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vécékagylónak, ellenben Brasch Izidor maga készítette a kiváló cipőkanalat, mely így – 
önmagát reklámozza. Más lenne a helyzet – nem így van-e? –, ha a praktikus tárgyat 
névtelen mester hozta volna létre, művével Brasch úr remekbe szabott cipőit 
reklámozandó. Brasch Izidor, ha a kanalat készítette ő, és nem a cipőket, úgylehet, más 
apró fém használati tárgyakat is gyártott, ugyanilyen mesteri módon. A felirat bármily 
szuggesztív és patinás – rejtelmes is, nem árul el mindent (szinte semmit!) készítőjéről. 
Leválik anya-tárgyáról, és külön életet kezd élni. Íme, átkerül az üres, fehér papírra; 
inkább, mint az általa jelölt tárgy. 
A hagyatékban maradt (de korábban keletkezett) írások közt keresem a 
továbbiakban a plakátot, feliratot mint szövegbetét-típust. A Nóra „HOFFKITZ HAS 
IT!”-falragaszáról már esett szó. Ellentétben a Hajnóczy falát borító nyomtatványokkal 
(az Interjúkötet fotóiról ismerjük őket), melyek valamennyien gondosan ki- 
választattak –, Nóra ingerszegény szobájában e reklámplakát nem választást tükröz, s ha 
mégis: épp e semmitmondó olló-kollekciónak a választása húzza alá az űrt, ami Nórát, e 
hideg ásványt körülveszi. (Krasznahorkai László Északról hegy, Délről tó, Nyugatról 
utak, Keletről folyó című regénye362 óta nem szívesen írom le negatív értelemben az 
„ásvány”, a „kő” szót.) 
(Nóra könyvespolcán Sylvia Plath Üvegbúrája363 látható364, de nem a lány, 
ellenben a férfi, a szöveg beszélője emeli le, és kezdi olvasni, Nóra álmát virrasztva. 
Könyv, mely nem tulajdonosát, hanem az idegen vendéget, a szöveg kiválasztóját 
jellemzi. Az Üvegbúrát egymagában olvassa a férfi, várakozón a lány ébredésére, az 
elviselhetetlenül lassú időt kitöltendő (ismét, mint a Perzsia elején, mint A szakácsban). 
Igyekezete kudarcba fullad: a könyv visszatétetik a polcra: nem nyújt nyugodalmat 
átmenetileg sem, a meneküléskényszer erősebb: csak innen el. Kapcsolatuk egyik 
hullám-stádiumában a férfi a Kis hableány meséjét olvassa Nórának Andersentől365. 
                                                 
362
 „(…) hogy a felfoghatatlan, rémületes sebességben létező dolgok és folyamatok a felvillanás és 
megszűnés befejezhetetlennek tetsző kényszerébe zárva mégis bírnak valami káprázatos állandósággal, 
mely annyira mély, mint a szavak tehetetlensége egy megközelíthetetlen szépségű, értelmetlen táj előtt, 
olyan, mint a hullámok miriádjainak rideg egymásutánja az óceán irdatlan távlatában, olyan, mint egy 
udvar egy kolostorban, ahol egy fehér murvával egyenletesen felszórt és gondosan elgereblyézett felszín 
nyugalmában egy nagyon megriadt szempár, egy tébolyba zuhant tekintet, egy meg-roggyant agy 
megpihenhet, és átélheti, ahogy egy ősrégi, elhomályosult tartalmú gondolat egyszeriben megelevenedik, 
s egyszeriben látszani kezd, hogy: csak az egész van, és nincsenek részletek.” In: Krasznahorkai László: 
Északról hegy, Délről tó, Nyugatról utak, Keletről folyó. Magvető Könyvkiadó, Bp. 2003. 32. 
363
 Sylvia Plath: Üvegbúra. Ford. Tandori Dezső. Utószó: Géher István. Európa Könyvkiadó, Bp. 1971 
364
 HPÖMu 216. 
365
 Ne feledkezzünk meg A kék ólomkatona izgalmas szövegéről! Bizonyos szakírók (Reményi J. T., 
Eisemann György), Hajnóczy elődeit kutatva Csáth Gézára utalnak. Ismerjük Csáth bevallott és 
szövegeiben is dokumentált erős kötődését Andersenhez, ld. A vörös Eszti stb. Cholnoky László, 
 143 
„A kis hableányt a boszorkány emberré varázsolja, hogy találkozhasson a királyfival, akit 
reménytelenül szeret. A boszorkány a hangját kéri el tőle cserébe a bájitalért, amely emberré 
változtatja. A kis hableány a királyfi palotájába kerül, és tanúja lesz a királyfi esküvőjének. Végül 
meghal, tengerhabbá változik. A férfi, amíg a mesét olvasta, ugyanolyan kétségbeesett odaadással 
és reménytelenül szerette Nórát, mint a kis hableány a királyfit. 
Egyikük sem változott tengerhabbá.” 
 
E próbálkozás sem hoz enyhülést. Vagy mégis? A következő mondat azt jelenti 
be, hogy a férfi nem akar többé, még gondolatban sem elszakadni feleségétől a 
tizenkilenc éves lány kedvéért. De akkor miért?, kérdezem hiába e nyugtalanítóan 
oszcilláló, lélektani magyarázatokkal nem, csak olvasmányokkal szolgáló szövegtől.) 
A Ló a keramitonban a számozott forgatókönyv-részek címeit a némafilmet tagoló 
feliratokként értelmezhetjük. Ha e forgatókönyv megvalósult volna (bízhatólag 
megvalósul), a tizenhét kiscím kiírt formában (esetleg beolvasva/bemondva? bemondva 
is?) lett volna jelen. A 16. kép próbaivás-jelenetében a „vászon” írásos formában is 
megképződik: szó és kép a színpadi díszleten: 
 
„»Az arc és a nyak kivörösödése, a szem kötőhártyájának belövelltsége, fulladás, szorongás, 
halálfélelem, majd: vérnyomásesés, ájulás, HALÁL.« 
Ez utóbbit gondosan megrajzolt koponya és két keresztbe tett lábszárcsont teszi szemléletessé. 
A vászon betűi színesek, nagyok és kövérek, vonzzák a tekintetet (…)”366 
 
A 2. képben (A család) egy felvonulási épület ajtaján mésszel felkent betűkkel a 
„RAKTÁR” felirat olvasható. Szerzői utasítás: a filmen így legyen leolvasható a felirat. 
Csaknem tapinthatóan, rusztikusan, a maga suta írástudatlanságában. 
 
A parancshoz katalógus kellene, hogy a vendégszövegek (s a bennük foglalt 
feliratok, felhívások, hangszóró-utasítások stb.) közül egy se maradjon ki. A hangzósság 
is jelen van (hang a leírt szövegben!): a százados útja közben a hangszóróból az új 
Megváltó rekedt üvöltését, obszcén és ellentmondásos parancsait hallgatja. A láthatatlan 
hangszóró mindvégig ott recseg a szöveg hátterében. Úgy hisszük: folyamatosan az új 
Megváltót halljuk. Az ő szavai uralják ezt a látszólag ember nélküli vagy rejtőző, 
ólálkodó emberekkel teli várost. De nem szerepel közös mondatban a „Megváltó” és a 
„hangszóró” kifejezés. A százados a kocsma mellett halad el, kihallatszik a gajdolás, a 
                                                                                                                                               
Hajnóczy legkedvesebb magyar írója az Olvasmányimban vall a dán meseíróhoz való viszonyáról. 
Intertextuális háló bontakozik ki itt is. 
366
 HPÖMu 196. 
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támolygók ostoba bölcselkedése. Mintha az új Megváltó szavai is a kocsmából 
szólnának, de majd e cinikus utasítások egybevágnak a hangszóró szavaival. Avagy a 
parancsnokság hangszóróstól, új Megváltóstól a kocsmában székel?! 
Az új Megváltónak négy parancs elégséges. (Jézusnak tíz parancsolata volt). 
(Zarathustra tíz évig elmélkedett a hegyen, Jézussal szemben, kinek negyven nap 
elegendő volt a felkészüléshez a pusztában. Zarathustra hegyi elmélkedése során épp a 
vallásalapú erkölcs abszurdumához jut.367 Működését Jézus harminc-, Zarathustra a tíz 
év hegyi magánnyal együtt negyven éves korában kezdi.) A parancsok szövegzárvány-
blokkját ide-idézem, értelmezési kísérletük e dolgozatból, „helyhiány miatt” kimarad: 
vágás áldozata lett. 
 
„Még elég közel volt a kocsmához, hogy hallja: »Én vagyok az új Megváltó! Csak négy 
parancsom van. Nem tíz. Íme: 
1. A rövid élet titka: – gondolkodás. 
2. A hosszúé: butaság és önzés. A többi már ezekből következik. 
3. ::::: kell, jógázni kell mindennap (nem erőltetni a gyakorlatokat, hanem úgy, ahogy az ember 
kavicsot
368
 szopogat). Kedvedre való munkát végezni. 
4. Éljen a végbélkúp! Hányás ellen való az, mert ha nem tolod fel a …be, úton-útfélen leokádod 
édes hazád köveit.«” (435) 
 
”Lassan szállásomra kell mennem. Igen, minden visszatér. Az új Megváltó és a négy parancs. 
Akár egy hal. Egy szék. Egy gyűrű369 árnyéka (…)” (439) 
                                                 
367
 Friedrich Nietzsche: Im-igyen szóla Zarathustra. Ford. Dr. Wildner Ödön. Grill Károly Kiadóvállalata, 
Bp. Veres Pálné u. 16. 1908. Újrakiadás: Göncöl Kiadó, Bp. 7. Nietzsche önkommentárjaiból s a 
Zarathustra szelleméből világossá válik, hogy a szerző nem felfedezi vagy nyomozza, nem kutatja az 
igazságot, ellenben teremti azt. 
368
 A kavics Hajnóczy prózájának visszatérő motívuma. Saját lelemény; meglehet, önéletrajzi vonatkozás 
rejlik mögötte. Dobai Péter beszámol Hajnóczy egy komoly szerelmi kapcsolatáról az Old Firenze-
időkből. (In: Szerdahelyi Z.: Beszélgetések…, 91.) A lányt Kavicsnak becézték. Kiemelt helyzetben 
szerepel a parányi geológiai képződmény a Nórában és a Ló a keramiton 13. képében (A padlás). A 
Perzsia papírjait rendezgető írója feljegyzései közt – kizárólagos tárgyi emlékként – kavicsokra lel. A 
kézben kaviccsal vernek ki egy ablakot; a Pókfonál kocsisa kaviccsal dobálja az elúszó fadarabot, 
cselekvése a maga számára is abszurd, értelmetlen, s ez a „kavics” jelentésmezőit is kitágítja; a körülvevő 
világ „másmilyenségével” birkózó fiú a Ló a keramiton Almavodka epizódjában az odébb rúgott kavicsot 
is „iszonyúan más”-nak látja; A parancsban az új Megváltó utasításai közt a kavics-szopogatás mint 
hasonlat szerepel, s nyilván Démoszthenészre utal stb. A motívum végül saját külön szöveget s vele 
főcímet kap az 1970 körül keletkezett hosszúszövegben. A kavics, akár egy megírt performance, 
gyötrelmes szertartás nyomába szegődik. Ez a csekélyke valóságdarab, e földtani tárgy, mely topikus 
rangra sosem emelkedett, a szubtextus riffaterre-i szerepét még betöltheti Hajnóczy szövegkorpuszában 
fel-felbukkanva, akár a párna a Jadvigában (ld. Angeli Nóra szakdolgozata Závada Pál regényének 
riffaterre-i aspektusból történő olvasatáról, Szeged, 2003). 
369
 A gyűrű Hajnóczy változatos mezekben visszatérő motívuma. Hajlok rá, hogy a kép eredőjében itt is 
önéletrajzi momentumot keressek: a Temetés fiúja Mariról, a „konzumnőről” mint „gyűrűs 
menyasszonyáról” beszél; ezt a kifejezést használja az Mben Malom egyik potenciális kedvese is: 
szólamszerű legalizálása egy üres viszonynak. A férfi és Nóra akkor vásárolnak – mintegy pótszerként – 
karikagyűrűt, mikor kapcsolatuk végképp kiürül. Karikagyűrűt tapogat ki a fiú Csilla ujján a moziban, 
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Az idézőjelbe tett rövidmondatokat a százados gondolja – vélem. Előtte P. 
Szathmáry Károly370 sírfeliratát olvasom: 
 
„»Dőre ki a letűnő napra néz. 
Ott éj közelg – én csak a felkelőt lesem 
Magyar hajnal hasadására várok.«” (439) 
 
A parancs századosa Magyarországon (a Trianon előtti hazában), sőt, a 
fővárosban bolyong. S akkor e haza van mégis „idegen országként” aposztrofálva:  
 
„… és minden lépése ebben az idegen országban: tévedés, amelyre irgalom nincs. 
Egy mellszobrot látott, és csaknem kibetűzhetetlen betűket a gránittalapzaton, amelyen a 
mellszobor nyugodott. A százados összehúzott szemmel betűzte ki a gránitba vésett feliratot (…)” (439) 
 
A budai Gránitlépcsőn a Vár alatt pedig megtaláljuk Péterfalvi Szathmáry 
Károlynak, 19. századi prózairodalmunk egyik legtermékenyebb alakjának, az első 
Országos Kisdedóvó Egyesület alapítójának megkopott betűjű mellszobrát. (Miért épp 
az övét? nem merem kérdezni.) A százados Fekete Birodalma, melybe idegenként 
vettetett, s mely mégis az övé – itt van körülöttünk, benne tébolygunk mi magunk is, a 
fekete Nap alatt. A kisregény betű-útvesztőjében bujdosó szövegfoszlányból – egy 
„feliratból” válik mindez érthetővé. 
A bornírt harsányság és elkeseredett elmésség (s még mi más!) mezsgyéin mozgó 
„hangzós feliratok” azt sejtetik: a kisregény összes ily hangnemű szövegmontázsát a 
hangosbeszélő mondja. A  fölhasogatott szöveg egyik vonulatát ezáltal (e tekintetben) 
azonosítottnak vélem. 
Egy másik, még feltűnőbben csupán a forma által összetartott vonal lehetne a 
szöveg tipográfiailag kiemelt s ilymód felirattá tett momentumainak együttese; erről 
(Hajnóczy tipográfiájáról371) egy külön dolgozat kell majd hogy szülessék. 
                                                                                                                                               
kétessé téve kettejük bontakozó kapcsolatát. Mi más lenne „Jézus menyasszonyának” kezén is, mint 
karikagyűrű?! A rémképek pszichedelikus képein gyakoriak a csillogó gyűrű-ékszerek. Malom apjának 
borospohara alján „vörösarany gyűrű” remeg, s A kavics felremegő fényköre is gyűrű alakú. A 
gyűrűforma bilincsként él tovább két 1980-as angliai írásban (Egy pár cipő; A térkép). S nem 
utolsósorban ott a Gyűrűk című írás, mely mindössze tizenkét sor, s a férfi és nő örök, artikulálhatatlan 
drámáját jeleníti meg. 
370
 Péterfalvi Szathmáry Károly az 1848-49-es szabadságharc hőse, későbbi sematikus Jókai-imitátor, 
nagyszámú erdélyi tárgyú történelmi regény szerzője. Írói ambícióit közel százötven regény és kétszáz 
novella jelzi. Rajongó tisztelet fűti nemzeti múltunk, egyszersmind Jósika, Kemény és Jókai regényírói 
munkássága iránt. 
371
 Diószegi Olga szavai A fűtőről ide is érvényesek: „(…) a szöveg tagolására különféle, sokszor hibrid 
megoldások jönnek létre. Az idézőjelek ezen stilizáló, a szöveget problematikussá tévő jelenlétével 
előtérbe kerül az íráskép, a tipográfia mint a stílus része, ám ennek ellentéteként állnak az élőbeszédből 
kiválasztott és átvett életszerű kifejezések erős tartalmi, indulati képek, így az alkotás nem megy át 
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Következzék néhány epizód e tipográfiai különítményből; értelmezésükre aligha 
vállalkozhatok. Csakis nagymérvű befogadói kipótló tevékenységgel, együtt-teremtéssel 
volna lehetséges. Hipotézisalkotással és betoldással, ami a szövegekbe való radikális 
beavatkozás lenne, az írásmű – feltételezhetőleg – meghamisítása. A parancshoz 
hasonlóan szerkesztett szöveg felhatalmazza az olvasót egy ilyen akcióra is, mégsem 
szeretnék így eljárni. Azt gondolom, hogy a felirat-típusú szövegzárványok a 
kisregényben úgy idéződnek fel, ahogy az ember tétlen gondolatai csaponganak, illetve 
ahogy útonlétében elébe kerülnek, tudata felszínére, percepciójába íródnak a látott-
hallott igénytelen valóságjelzések372. Talán hibát követek el, ha ennél nagyobb 
jelentőséget tulajdonítok nekik. 
A parancs esetében sokszorosan igaz, hogy nem is kétszer, de számolatlanul kell 
hozzálátni befogásához, hogy idegen darabjai – zárványai – megismertségük, 
felismertségük okán élni kezdjenek bennem, és sugárzó erejükkel a részek képesek 
legyenek bevilágítani a szövegegészt. Magamhoz honosítom, magamhoz kezesítem a 
szöveget. 
 
„»CIPŐTÁGÍTÁS – hazánk kiemelt ipara« – betűzte ki a százados a már koromsötét utca óriási, 
ugyancsak koromsötét, horgászfelszerelést árusító üzletének hatalmas neonbetűit; pontosabban – 









A FÉNY A SÁRGA FALON 
KATONACSIZMÁK” (464) 
 
A hangzós parancsok és feliratok áradását a hörgő Megváltó („mint akinek 
rohamkést döftek a torkába”) végső blaszfém parancsának nyomatékosítása zárja. Jézus, 
Buddha és a „többiek” (sic!) elkeverednek, eltévednek a térben és időben, és 
szégyenletes ukázok kiadására kényszerülnek a szöveg szorításában. Mintha a 
                                                                                                                                               
formalizmusba, bár felismerhetők bizonyos »képpróza«-jegyek.” In uő: Közös vonások Malcolm Lowry 
és Hajnóczy Péter műveiben, 230. 
372
 „Életünk legnagyobb részét idegen szövegek befogadásával töltjük” – Szegedy-Maszák Mihály szavai 
A továbblépés nehézségeiből, 101. 
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falragaszok és utasítások (az igazi Parancs helyetti ál-parancsok) támadnának rá és 
végeznék ki a századost (akár Hajas Tibor Húsfestmény-sorozatain373 a hőst a rá-
hatalmasodó, gyilkos festékfolt, birokra kelve, majd leszámolva véle). 
A herceg színpadán: vetített feliratok. A mahagónifalon előbb az 1867-ben 
alapított FŐKERT faiskola hirdetése jelenik meg (stilizált fa is van rajt’; szépen eltagolt 
szöveg változatos betűtípussal). Tudomásul veszem Hajnóczynál ezt a sokfajta fát, 
cserjét, fából készült tárgyat.374 Különböző anyagok kerülnek folyamatos korrelációba 
az írások világában. A kő-homok-szikla-drágaköveknél a pusztulhatatlanság 
hangsúlyozódik375; a fánál az organikus jelleg húzatik alá. (A faiskola említése felidézi 
Örkény Meddig él egy fa? 376című kisprózáját.) 
A herceg a (beteg) szikla helyett a faiskola hirdetését tanulmányozza: érthetetlen 
orvosi közöny. Másodszorra az ónix377 erőd vetítődik ki, mely az igénytelen nyomaton 
is a halott perzsa várost festi Hajnóczy olvasójának recehártyájára378. 
                                                 
373
 Hajas Tibor: Húsfestmény I-II-III-IV. (Flesh Painting) 1978. Fotó: Vető János. In: Magyar Műhely, 
Páris, 1985. 
374
 Fa-anyagok Hajnóczynál. Az író vonzódik a természetes anyagokhoz, köztük a legkülönbözőbb 
fafajtákhoz is. Alapos ismeretei lehetnek etekintetben, olvasmányai a fa-megmunkálásról. Önéletrajzi 
indítást feltételezek itt is: az Üllői-, majd a Zsámbéki utcai lakás tele lehetett szép kivitelezésű 
fabútorokkal (Temetés). A herceg színpadképét is a fa határozza meg: „Legyen ott sok gyalult, de 
semmiképp nem pácolt fafelület, lambéria, tölgyfa székek, egy korhadó falépcső, amely nem vezet 
sehová.”(671) A Teremtő felé (?) vezető lépcső kétes és korhatag; a herceg értékes anyaggal igyekszik 
lakhatóvá tenni a teret maga körül. Mahagónival borított falrészre vetítődik ki a „város szívében” működő 
fakereskedés hirdetése.„Fa” még: Izsák hátán a rőzseköteg s a lebegő orgonagyökér. Kopár, téli fára 
akasztják az író barátját, a padot a Nagymaroson játszódó novellában. Az Erdővel Világító Emberben egy 
egész rengeteg pusztul el, s Az erdő fohászát olvashatjuk érzelmes képeslapon ismét csak A parancsba 
applikálva. 
375
 Egyéb természetes anyagokról Hajnóczy írásaiban. Az exkluzív, patinás anyagok kiválasztásához 
festményszerű, élénk színekben játszó leírás társul. Szinesztézikusan tapintható-szagolható képek jönnek 
létre, melyek érzéki elevenségük folytán ugyancsak kilépni látszanak szöveges mivoltukból. Minőségiek 
az Öreg tárgyai (bambusz sétapálca; borjúbőr cipő; selyem nyakkendő; ólomkristály pohár /Temetés; M/). 
A rémképek anyagai (A parancs): „zöldeskék márványpalota kihalt előterében”; borostyánkővel borított 
tölgyfa asztal; ónix pohát; gyöngyházszínűre festett körmök; briliáns, arany, ezüst ékszerek: mindebből a 
fotó ridegsége, létlen szürrealizmusa árad – szorongató, mágikus álomképek. Ellentétesek a víziók egy 
másik csoportjával, ahol a képek ugyancsak túl-színesek, de harsogók és vadak, akár a reklám- és pornó-
fotókon. Itt gyakori az értéktelen, szennyes anyag: gumi, bádog, kopott műanyag, salak stb. Pillanatképbe 
zárt, bénult szín- és anyag-orgia; emitt: lángolás, brutalitás. 
376
 Örkény István: Meddig él egy fa? Elbeszélések. Magvető Könyvkiadó, Bp. 1976 
377
 Ónix. Adható-e magyarázat e drágakő preferálására. Az ónix féldrágakőként használt achátfajta; 
tágabban a kvarc ásványi csoportjába tartozik. A kvarc üvegfényű, víztiszta és átlátszó. Az achát a 
karneollal és a jáspissal együtt a mikrokristályos kvarcfajták közé tartozik. Az ónix mintázata: szélesebb 
fekete-fehér vagy vörös-fehér szalagok. Ónixból készült poharak ékítik a rémképeket; ónixból épült a 
lakatlan erőd A hercegben, az ónix-színű tenger felett. Mindezt egy képkivágáson látja az olvasó; 
kivetítve: a monodráma majdani nézője. Leginkább mégis belső imaginációnkban.  
378
 „Hedájat városa mellett egy (ilyen) fénykép volt az előképe például a Perzsiában szereplő 
romvárosnak, s a Jézus menyasszonya ötletét egy fejvadászokat ábrázoló fénykép adta. Azokat a képeket, 
melyek különösen nagy benyomást tettek rá, ki is tűzte szobája falára egy bizonyos pontos, meghatározott 
rendszer szerint elrendezve őket.” In: Diószegi O.: M, 53. 
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A Dinamitban nincs (fel)irat, leszámítva az utolsó jelenet mese-kivetítését (másutt 
szólok róla). A hercegben volt díszlet, pontos szerzői utasításokkal. Itt a színpadot „erős 
fény világítja meg, a színen gyakorlatilag nem látható semmi”(691). Elkopárult, kiürült 
világ a Dinamité; egy lépés még, s a Last train színpadán járunk, ahol azt kell majd 
elképzelnünk, vonatfülkében ülünk, félig lehúzott ablaknál, odakint „barna kövek, 
sziklák, sivatagi por”379, semmi egyéb. 
A Dinamit harmadik felvonásában elhangzó spanyol, majd magyarra fordított 
mondat a Vulkánból származik, s ha itt nem is –, eredeti helyén, a regényben: felirat. 
Jelen helyzetében szövegközti üzenetnek minősül, de azonosítása által felirat-jellegét 
megőrzi. Ez a bőbeszédűen performatív közép-amerikai spanyol tábla kerül át – felirat 
helyett ordításként – a Dinamit Éden-vesztett színpadára. 
A Vulkán alatt-ra is érvényes az életrajziság, s a Dinamitnál tragikusan 
kapcsolódik a monodráma szövegvilágához a gyermek említése. A Gyermek, amint 
tönkreteszi a felnőttek Édenét. A Konzulnak és Yvonne-nak nem volt gyermeke 
(Yvonne-nak volt egy korán elhalt gyermeke első házasságából; Geoffreynek hívták, 
akár a Konzult); nem volt utódja Lowrynak sem. Hajnóczyra nézve önéletrajzi elemként 
fogadom el, amit a meg nem született gyermekről ír380. 
Miért épp a gyermekek ne játszhatnának szabadon? E felirat, homályos 
utalásrendszerével s a Dinamitban elfoglalt „kiáltó” érthetetlenségével: „zárvány” 
voltával – gyűjtőponttá, fekete lyukká válik. 
 
 
                                                 
379
 Beckett mindent betemető sivatagi pora a Hogy megint csak bevégezni-ből: „Szürke felhőtlen ég 
poróceán nincs egy fodor hamis keret határ határhoz pokol nincs lélegzetnyi levegő. Porral keveredve 
lassan süllyedve némelyik már szinte teljesen elsüllyedve a menedék romjai.” In uő: Előre vaknyugatnak. 
Válogatott kispróza. 267. Ford. Barkóczi András et al. Európa Könyvkiadó, Bp. 266-270. 
380
 Szerdahelyi Zoltán értelmezi a művet a Tiszatájban: „»Talán ez a gyerek dobált volna 
benzinespalackot, vagy lőtt a dinamit közé, akit MI A FELESÉGEMMEL KÖZÖS AKARATTAL 
MEGGYILKOLTUNK?!«(696) Miként a folytatás következni engedi – a monológsor szimbolikus 
értelmében –, e gyilkos tett felelőssége a Férfié. Akinek léte így maga is elvetélt gyermeklét, melynek 
lényege a pusztítás-pusztulás, a világ tragédiába hajló tendenciáihoz való hiánytalan igazodás. 
Mindörökre érvényes hát már az eredendő bűnre figyelmeztető, Malcolm Lowrytól idecsempészett 
figyelmeztetés: »TETSZIK EZ A KERT, AMELY AZ ÖNÉ? VIGYÁZZON? HOGY A GYEREKEK 
NE TEGYÉK TÖNKRE!«(708) Igen, a dráma minden sora rossz előérzetünket erősíti: ez a lét már a 
születéskor, a gyermekkorban is árnyéklét, dadogás a »Halálhoz!«(709) E rettenetes konklúziót – más 
oldalról – a művész-narrátor alkotói csődje is aláhúzza. Hisz neki sem sikerül élő reteklevélhez 
hasonlatos, organikus művet alkotnia, a Könyv és a Pálcika illusztrált meséjébe életet varázsolnia.” In uő: 
„Született egy virág – megöljük a gyerekünket…”, 66. 
Németh Marcell is szót ejt monográfiája egyik jegyzetében Bognár Botond akkor hétéves kisgyerek 
képregényéről, A könyv és a pálcikáról: „a Dinamit utolsó mondata a Narrátor/Férfi szereposztást a 
gyerekrajz két figurájának »szerepére« cseréli: Könyv és Pálcika – az emberi szerep talán utolsó 




A Hajnóczy Péter szövegeiben szereplő újságcikkek legtöbbje tárgyalásra került 
már jelen fejezet korábbi szempontjai alatt; vagy kerül még, a dolgozat elkövetkező 
fejezeteiben. E szövegzárványok ismételt, más szempontú áttekintése természetesen 
indokolt, a megfelelőnek látszó aspektusok ki vannak dolgozva, most mégis, fent jelzett 
terjedelmi korlátok miatt ettől az alfejezettől teljes terjedelmében megválok. 
Csak a szövegekben szereplő újságcikkek katalógusát hagyom meg, néhány 
kommentárral. 
 
Az M című írásban a mottó Marafkó László Hajnóczy, a lapátos ember (Magyar 
Ifjúság, 1976/18.) című riportjából való (kidolgozva a Mottók alfejezetben). Beidéződik 
még ide a brightoni Argus 1957-es száma Lowry halálhírével és sírfeliratával. Ezt az 
írást Hajnóczy az 1975. áprilisi Nagyvilágban olvashatta Douglas Day (A romba dőlt 
zseni) tanulmánya mellékleteként. 
A Perzsia fiújának újságkivágásokat tartalmazó füzete (benne például: 
Fejvadászok Malaysiában). Egészen másfajta újság vásároltatik a Gellért halljában 
várakozó fiú által (egy „tiszteletreméltó irodalmi folyóirat”). A szöveg egymás elé 
rakott térformák módjára elmozdul, elcsúszik, a részek továbbsiklanak, és belátást 
engednek az alattuk lévő test szerkezetébe381; így kerít sort a textus az újságbetétekre 
mint szövegbelső panelekre is. 
Értelem nélküli, a formának szóló újságvásárlás történik a Rorátéban is382. A férfi  
„egy színes nyomatú, viszonylag drága képeslapot kért az újságostól, egyébként semmi 
                                                 
381
 Akutagava „paravánjait” juttatja eszembe e szövegszerkezet. Az Őszi hegyoldal című novellájában a 
japán  szerző így ír a híres festményről és annak megpillanthatóságáról: „És akkor egyszerre minden a 
szemem elé tárult: az apró falvak a folyó körül, a lebegő fehér felhőcsomók a völgy felett, a hegyvonulat 
zöldellő ormai, amelyek úgy nyúlnak el a messzeségbe, mint a sorakozó spanyolfaltáblák – az egész 
világ, amelyet voltaképpen Ta Cse hozott létre, egy világ, amely sokkal nagyszerűbb, mint a miénk.” In 
uő: A vihar kapujában. Novellák, 94. De a számítógépes ablakok generálta virtuális tér is felötlik 
párhuzamként, mikor a Hajnóczy-szöveg megképződését szemléljük. Zsadányi Editet idézem a 
Krasznahorkai-monográfiából; a tanulmányíró a Háború és háború építményét jellemzi: „(a 
regényszöveg felveszi) a cyberspace térbeli létmódját. (…) Újabb és újabb beágyazott történet jelenik 
meg, és ezek között szabad átjárással mozog Korim mint másodlagos történetmondó. Ablakok nyílnak a 
regényben, az ablakokban újabb és újabb ablakok jelennek meg, akár egy számítógépes programban.” In 
uő: Krasznahorkai László. Kalligram, Pozsony, 1999. 159. 
382
 Rorate: a. m. harmatozzatok! Katolikus zsoltár kezdő szava Hajnali mise adventben, a Szent András 
apostol napjával kezdődő hetekben; a Karácsonyig terjedő liturgikus időszak neve is. A zsoltár Szűz 
Máriát dicsőíti, az eljövendő Messiást várja. Hajnóczy előszeretettel közelíti meg a létet teológiai 
fogalmak segítségével. (A szójelentésbe Ady költeménye óta belejátszik A Sion-hegy alatt szimbolikus 
ideje is: 
 „Egy nagy harang volt a kabátja, 
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szüksége nem volt rá”. Az újságvásárlás a mimikri eszköze. („Az időleges feloldozódás 
/és fölény/ hermeneutikai kódja”383 is : mást mutatni magamról a külvilágnak. Az 
alakoskodás a témája több más Hajnóczy-szövegnek: A tréfa384, Az unokaöcs385; mindez 
a szerző identitás-problémáival állhat kapcsolatban. Hajnóczy hősei olyan emberek, 
kiknek a legfontosabb, hogy „bemérjék helyzetüket” környezetükhöz képest.) 
A Keringőben fontos szerepet kap egy újság; pornográf magazin („vaskos füzet, 
borítólapján mezítelen nő”/566/), olyasmi, minek meglétét Az unokaöcs narrátora is 
feltételez fura barátja háza táján („bőségesen illusztrált pornográf könyv”/63/). A 
Keringő magányos férfija megrendelt légyottra vár lakásán, bár lehet: képzeleg csak 
minderről (ahogy a Mandragóra főszereplője sem hagyja el a telefonfülkét, mint a 
novella végén kiderülni látszik386). 
Vesszőkkel elválasztott monoton szövegár béklyózza az olvasót. Mintha életre 
kelne a címlap387: 
                                                                                                                                               
 Piros betükkel foltozott, 
 Bús és kopott volt az öreg Úr, 
 Paskolta, verte a ködöt, 
 Rórátéra harangozott.”) 
383
 Németh Marcell használja a kifejezést a dohányzásra a Hajnóczy-szövegekben, i.m. 177. 
384
 Németh Marcellt idézzük: „(…) az elbeszélés a figura belső reflexiójának tárgyává teszi az 
inkompabtibilitást; a fiatalember tudja, hogy ruhája: álruha. (…) A fiatalember leleplezetlen, megfejtetlen 
maradt – a szöveg eldöntetlenül hagyja a fiatalember kilétét. A fiatalember figurájában színre lép az az 
önmagát kereső, azonosulni akaró és azonosulni képtelen anonim én, aki a kívülállásban, a leleplezésben 
keres menedéket egy nyelvileg, nyelvi funkciókban konstruált látszat-világban.” In uő: 14. 18. 
385
 Ugyanerről Az unokaöcsben: A kétszáz éves Rameau-ivadék cinikus morálfilozófiája, zseniális 
romlottsága a valóság felől megtámadhatatlan. A Diderot-ihlette novellahős alvilági erkölcse Fielding 
Jonathan Wilde-jáéra emlékezteti Mező Ferencet (In uő: A megváltás esélyei. Hajnóczy Péter pályaképe 
1-2. Mozgó Világ, 1984/4. 122-128.; 1984/5. 116-124.). 
386
 „A Mandragóra is telefonfülkétől telefonfülkéig tart, zárt kört alkot. Ami azon belül van: minden 
megfejtő figyelmünk ellenére hagy hátra homályos, többsugarú momentumokat. (…) Szerdahelyi Zoltán 
a nyelvi közölhetőség dilemmáját a Hajnóczy-próza posztmodern jegyének tekinti (In uő: Posztmodern 
kompozíciós jegyek Hajnóczy Péter prózájában, 75.). Az Én-Te közti kommunikáció válsága, 
ellehetetlenülése ábrázolódik itt. A hős (a bahtyini) »küszöb-helyzetben« van: a lépés előttiség 
állapotában.” Cserjés K.: Egy különös novella. Hajnóczy Péter: Mandragóra. 44. 45. Argus, XV. évf. 
2004/11. 42-52. 
„Az M kötet elbeszélése az akasztófák tövében keresett, rejtélyes növény mondájára játszik rá, amely a 
halál pillanatában fellépő ejakulációban kifröccsenő ondócseppekből fakad, és minden betegségre 
gyógyír. Ebben Hajnóczy saját önpusztító élete költői metaforáját villantja elénk.” Korsós Bálint: 
Mandragóra, 73. 
387
 Vadai István felhívja a figyelmet e hosszúszövegek nyomdai szedésének hibáira. „A szöveg önálló 
kötetben nem jelent meg, elsőként a szerző poszthumusz gyűjteményes kötetében látott napvilágot a 
Hátrahagyott írások között. Másodjára a tíz évvel későbbi életműkiadásban szerepel. A két kiadás nem 
teljesen egyforma szöveget közöl, szövegkritikai vizsgálataink azt igazolják, hogy a korábbi kötet áll 
közelebb a szerzői szöveghez, a második gyűjteményes kiadás pedig nem a szerzői kéziratra támaszkodik, 
hanem a korábbi kiadás szövegét veszi át számos durva hibával. (…) Jellemző, hogy a repetitív technika 
szinte törvényszerűen előidézi a szövegkritikai gyakorlatban egyébként igen ritka halpográfia és 
dittográfia jelenségét. Halpográfia esetében a másoló szeme előre ugrik a másolandó szövegen, ezért 
szövegrészt hagy ki. Dittográfia esetében a másoló szeme visszafelé ugrik a másolandó szövegen, ezért 
egy szövegrészt kétszer másol le.” Vadai István: Ami nem ismételhető meg. In: Hoválettem…, 163.  Lehet, 
hogy csak hibáról van szó? A „gyanútlan olvasó” ezt nem köteles feltételezni. 
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„(a férfi) behunyja a szemét, mélyen leszívja a füstöt, megigazítja a feje alatt a párnát, felemeli a 
takaróról a vaskos füzetet, szemét a borítólapra szögezi, a mezítelen nő összeráncolja a homlokát 
(kiemelés tőlem Cs. K.), a férfi szivarra gyújt, összeráncolja a homlokát (…)” (567) 
 
Változtatás nélkül, eredeti tipográfiai formájukban hagyva jelennek meg 
újsághirdetések a Hajnóczy-életmű különböző pontjain. Ilyen a Perzsiában a Deltából 
kiemelt FÉG BOCK versenypuska leírása (320); A parancsban a kályhabeállítási 
tanácsadó (444) és a munkáslevelezőket megszólító szövegforgácsok; másutt csillárt és 
lakásvilágítást hirdetnek stb. Ezek a hordalékok megterhelik és széthasogatják a 
szöveget, másik létmódba helyezik388. Nem a megszokott módon olvasandók ettől 
kezdve e szövegdarabok: vizuális képük is poétikai eszköz lesz. 
Mint szöveggel kombinált kép kerül A herceg lapjaira a FŐKERT  újsághirdetése 
és a „Fényképezzen vakuval!” reklámja. A Ford Lotus ovális keretbe zárt emblémája 
származhat újságból, de matricára is emlékeztet. A narrátor bejelenti, a továbbiakban a 
versenyautón – vagy annak képén – szándékszik gondolkodni (René  Magritte híres 
képcsaládja389 idéződik fel; Michel Foucault Velázquez képére vonatkozó 
tanulmányrészlete390). 
A Meghalt a trikóm elejére az 1974-es kínai agyagkatona-leletről szóló újságcikk 
másolódik dőlttel, hosszú mottóként. 
                                                 
388
 Thomka Beáta jellemzése illik ide; a Prózaelméleti dilemmákban olvassuk (In uő: Áttetsző könyvtár, 
160-161.): „A szemcsés, pórusos szövegfelület, az asszociatív vagy más elven alapuló elemkapcsolás nem 
csak fokozottabb figyelmet igényel az olvasótól, mint a kauzális történetmondás, hanem szabadabb teret 
biztosít számára a végső rend kialakításban is. (…) A megszámlálhatatlanul sok vágás, ugrás, ellipszis, 
idősíkváltás, nem homogén elbeszélés-szegmentum arra ösztönzi a befogadót, hogy maga töltse ki az 
űröket, és azonosítsa egyfelől a formaszervező elvet, azt a sajátos narratív logikát, mely szövegről 
szövegre módosul, másfelől – ugyancsak asszociatív módon – értelemtartalommal telítse a hiátusokat.” 
389
 René Magritte: Az álmok kulcsa, 1930. Olaj, vászon, 8x60 cm. Claude Hersaint gyűjterménye, Párizs; 
A szavak és a képek, 1929. Rajzok. La révolution Surréaliste 12.; A képek árulása. Ez nem pipa, 1929. 
Olaj, vászon, 62,2x81 cm, Los Angeles Country Museum of Art. „A cím nincs ellentmondásban a képpel; 
másként affirmál.” Magritte 1966. május 23-án levelet ír M. Foucault-nak, és mellékeli néhány 
festményének reprodukcióját. Az Ez nem pipa hátoldalára írja a fenti megjegyzést. (Ld. még M. Foucault 
tanulmányát: Ez nem pipa. In: Kép-képiség. Athenaeum, 1993/1. 4. füzet, 141-165.) 
390
 A dolgozat írója Velázquez Las Meninas című képéhez illeszti gondolatait: 
„(…) minden kétséget kizáróan IV. Fülöp spanyol királyról és hitveséről, Mariannáról van szó. 
E tulajdonnevek, úgy tűnik, hasznos támpontul szolgálnak, kiküszöbölve a kétértelmű megnevezéseket; 
mindenesetre megmondják, mit néz a festő és vele együtt a kép szereplőinek többsége. Ám a nyelv 
viszonya a festményhez végtelen viszony. Nem mintha a beszéd tökéletlen lenne, és valami hiány volna 
benne a láthatóhoz képest, amelyet hasztalan igyekszik pótolni. A nyelv és a festmény egyszerűen nem 
redukálható egymásra: hiába mondjuk, amit látunk, amit látunk, az soha sincs abban, amit mondunk, és 
hiába mutatjuk képekkel, metaforákkal, hasonlatokkal, amit mondunk, a helyet, ahol e szóképek 
megcsillannak, nem a szem bontakoztatja ki, hanem a szintaxis egymásutánja határozza meg.” M. 
Foucault: Az udvarhölgyek. In uő: A szavak és a dolgok, 27. 
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Átélt és olvasott/hallott közt transzparenssé válik a határ. Bármikor felidézhető az 
elolvasott, a megélt. „Mintha élnél”391 – mondódik Garaczi Lászlóval. A mindenkori 
Hajnóczy-hős jár-kél tudatába raktározott dokumentumai közt. 
Az elsőhegedűs központi képe „egy gömb alakú színes újság” (ellen-utópisztikus 
elemekkel dolgozó novella van előttünk), mely „tetszőleges távolságban olvasója előtt” 
lebeg. Benne: egy-egy blődli. Mellékes apróságok adódnak, valamennyi az „újságcikk – 
hír” kategóriában. Az „ismeretlen szerzőtől származó” Iszok (sic!) egy deci unicumot, 
de nem lehet kapni című „tanulmánytöredék”;  „»Miként a gumibot, az egyenruha, a 
revolver és a könnyfakasztó spray megszülte a rendőrt«” nyitással publicisztikai 
indulatkitörést olvasunk; „Íme S.S.S. úrnő, akinek egerek vannak a hajában”: egy 
abszurd képzi meg a média mindent be-emelő, horogra kerítő világát. Szirupos városi 
kuplé, majd kidolgozottabb kép: jól táplált ápoltak falnak középkori ínyenc-lakomán 
(665-666). Köztük az éhes ápolt (lásd a gazdag egér/szegény egerek példázatos 
meséjét392 A fűtő kötetéből) bizarr története a felülről kezdeményezett és hazug mód 
megvalósuló demokrácia karikatúrája. (Jó szándékból történő agyon-etetés: a Ló a 
keramiton Verébfiók epizódja393 vagy a fiát túletető anya a Jézus menyasszonya 
betétében394.) 
Utoljára a vendégkarmester és az elsőhegedűs címben megígért esete, mely a 
„szanatóriumi jelenet tükörképeként is értelmezhető”. „Étvágytalanság okozta csömör” 
– kapcsolja össze Németh Marcell a két „újságkivágást”. 
A Hair című 1980-as írásban kétszer szerepel ugyanaz a részlet, „beszéd az 
újságok hasábjain”. Minden ugyanúgy, a történelem csapdájában. 
A Karosszék kék virággal (egy csendélet címe!395) témája: egy riport megírása, 
illetve meg nem írása. 
                                                 
391
 Garaczi László: Mintha élnél. Egy lemúr vallomásai 1. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1995 
392
 „(a gazdag egér) végül hirtelen elhajítja a husángot, és falni kezdi a szegény egerekből kibuggyant 
kovászt, szürcsöl, lábával topog evés közben, az utolsó morzsáig felfal mindent, lassan feláll, pocakja 
ismét feszes és gömbölyű, hirtelen legörbül a szája, sírni kezd, hangosan sír, jajgat, öklével törli a 
könnyeit, mint a gyerekek, a földre térdel, simogatni kezdi a halott, szegény egereket, csak a szürke, 
felhasadt, üres bőrük maradt, nyitott szemük csillog, szájuk félig nyitva, látni a félig nyitott, éhes 
szájakban a halott, hegyes fogakat – ” (133) 
393
 „A verébfióktól valószínűtlenül messze vízpocsolya, egy betonhorpadásban. 
Szomjas, de képtelen a horpadáshoz jutni – szeme a vízre szegeződik –, elesik, lábra vergődik, aztán 
elesik megint. Teleette magát – teleetették.” (HPÖMu183) 
394
 „Az angol katonadalt egy ivócimborája énekelte, aztán az ivócimbora meghalt, részegen, mikor az 
anyja marhapörköltet etetett vele, és egy húsdarabtól megfulladt. 
 »Így ölte meg a szeretet harmincöt éves korában.«” (512) 
395
 Játsszunk el „csendélet” szavunk idegen nyelvű megfelelőivel! „Pictura humilis” latinul, a „humilis” 
„mindennapi”, „közönséges” értelmében. A mi magyar szavunk az angol és a német elnevezéssel 
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„Arra gondoltam, költött személy- és helységnevekkel írom meg a riportot, vagy novellát írok, 
hogy az anyag ne kerüljön a Sajtóosztály cenzorai elé. Azt írom meg, hogyan írtam meg, illetve 
hogy nem írtam meg ezt a riportot. 
(…) 
Nem írtam meg a tervezett novellát. Talán mégis a riportvázlatot írom meg, gondoltam, elvégre 
egyetlen lapnál sem utasítottak el, addig járom a szerkesztőségeket… Nem írtam meg a riportot 
sem.”396 
 
Nem létező, meg nem született szöveg, mely egy másik, az iméntit helyettesítő és 
hiányát körbeíró textus (címe: Karosszék kék virággal) szervezőelemévé válik. 
A Beamon című írás, több hagyatékban maradt társával (Ciklon; Farmer; 
Vízilabdázók és versenyúszók stb.) maga is tartalmaz publicisztikai elemeket, miközben 
újsághíreket használ fel. E szövegek határőrök szépirodalom és tárca mezsgyéjén. Jó 
cikkek lettek volna: radikalitásuk, tömörségük Ady fogalmazásmódjára emlékeztet. 





Végül a Hajnóczy-korpusz más auktoroktól származó szépirodalmi, filozófiai 
vagy történettudományi dokumentumait, be-idézéseit gyűjtöm össze. Kutattam e 
másolatok eredetét, s nem mindenütt jártam eredménnyel. Kicsiny foszlányokra és 
terjedelmesebb betétekre egyként gondolok itt. Nyilvánvalóan ezek lehetnek a 
legnagyobb hatású, legsugárzóbb locusok a vendégszövegek sorában. Szűk rés (tág 
kapu) nyílik az idézetek által egy másik erős szöveg terébe. Ez idézeteknek 
leggazdagabb lelőhelye ismét A parancs, e tükörcserepekből összerakott kollázs. De 
találhatók ilyen elemek a Perzsiában, sőt már előtte, az M-ben is. 
Az M, utaltam rá, egy Hajnóczyt méltató interjúcikkből vesz idézetet mottóként. 
A szerzői intenció az első lapon megkeveri a szereplőket és helyszíneket, ígért 
cselekményszálakat; az olvasónak nem könnyű felzárkóznia a narráció vágásaihoz. 
Akár egy felrázott kaleidoszkóp: színes cserepei felmutatnak mindent, hogy aztán a 
szilánkok lassan elrendeződjenek, és kibontakozhassék a történet. 
                                                                                                                                               
egyezik: „still life”; „Stillleben”. „Nature morte” – így a francia: „halott természet”. Jelen használatban a 
francia kifejezés szó szerinti fordítása tűnik legtalálóbbnak. 
396
 HPÖMu 202-203. 
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Az első lapon szó szerinti betét olvasható a Vulkán alatt-ból. A részlet önmagában 
érthetetlen, elhangzik egy idegen név (Yvonne), a mondatszerkezet pedig olyan 
bonyolult, hogy az olvasó kedvét szegheti. (Kleist mondattana397; Hajnóczy Péter talán 
Kleisttől eltanult, vagy a vele való kongeniális együtt-alkotás nyomán kialakított 
mondatai ezek szerint a Vulkánból is örökölhetőek lettek volna.) Lényegében ilyen szál-
keresztül-szövéssel kezdődik Lowry regénye is, egzotikus környezetben. A dőlt betűs 
szedés idézőjel helyett jelzi: citátumról van szó. Hogy honnan, segítség nélkül rájönni 
aligha lehet, így az ennek hiányában lévő olvasó patthelyzetbe kerül a 
szövegforgatagban. 
 
„Yvonne legfeljebb fél ötkor jön, ha eljön egyáltalán… Ami a történtek figyelembevételével nem 
teljesen bizonyos… De: lehetetlen, hogy megcsalja, hogy egyedül hagyja ÉJSZAKA, hiszen tudja: 
szüksége van rá – és ha ez a feltételezés megkockáztatható – talán nem éppen ez a szükség volt az 
– »elesettsége«, hogy azt ne mondja: haldoklásának esztétikai és egyben érzéki igénye, ami hozzá 
vonzotta és mellette tartotta a legelső perctől is?!” (235) 
 
A Konzul töpreng a megbántott Yvonne hazatérésének esélyein, de a Konzul neve 
nincs kiírva, így az E/3. a kabinosra látszhatik vonatkozni (az ismeretlen „Yvonne” 
névvel nem tudunk mit kezdeni). A két szituáció egymásra másolódik: egy méltán 
elhagyott férfi vár kétségbeesetten a sokat tűrt, szeretett nőre. Ezt az eseményvonalat a 
főtörténetből még nem tudhatjuk, kizárólag az idézet előlegzi. Kíváncsiság támad a 
dőltbetűs rész felvillantotta eseménylánc iránt. Az asszonyra való várakozás hason-
szituációján túl a léthelyzet is azonos. A haldoklás: maga okozta, maga választotta, a 
művészetig, sőt misztériumig vitt agónia mint téma, tettes és áldozat azonossága: a két 
írói világ metszetének alapja. Az elbeszélés további helyein, immár dőlt szedés nélkül 
és nem szó szerinti idézetben sorjáznak a Vulkán nyomai: 
 
                                                 
397
 Szekeres Szabolcs okfejtését hallgatom a kleisti mondatról Hajnóczy prózájában: „A Kleist-szöveg 
befogadása ugyanis, első olvasásra, nem könnyű feladat. Az egymást szigorú rendben követő 
többszörösen összetett mondatok burjánzó dzsugele, az alá- és mellérendelések bonyolult, már-már 
érthetetlen nyelvi szerkezeteket eredményeznek. A hagyományos, kötőjellel kezdődő dialógusok 
elhagyása, a bekezdések minimálisra csökkentése, a kötőszavak gyakori ismételgetése, az idézőjelek 
sokasága joggal rémítheti meg a gyanútlan olvasót. Ezekbe a túlírt, redundáns mondatokba aztán sok-sok 
információt és tényt próbál sűríteni. (…) A Kleist által írt elbeszélések felütésére Thomas Mann hívja fel 
a figyelmünket. A Chilei földrengés első mondatában minden pontosan meghatározott. Az első 
mondatból megtudjuk a cselekmény idejét, helyét, a szereplők nevét, a szereplőknek a történetben 
elfoglalt pozícióját, egymás közötti viszonyaikat. De ez a jellegzetesség szigorúan csak az első mondatra 
igaz, ahogy haladunk előre az olvasásban, úgy lesznek egyre hosszabbak és áttekinthetetlenebbek a 
mondatok és a figurák közötti viszonyrendszerek. Így teremt sajátos feszültséget a kleisti narráció a 
kezdőmondat és az azt követők között.” Szekeres Szabolcs: Kleist-nyomok Hajnóczy Péter: A fűtő című 
novellájának narratív struktúrájában. 47. In: Hoválettem…, 43-55. 
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„Marguerie…? Miféle Marguerie?! És Yvonne – persze, Ágnes! – tehát Yvonne, aki eljött, illetve 
hazajött volna, hozzá, ha nem ivott volna egy kicsin korty valójában bátran számításon kívül hagyható 
borosvizet, szigorúan öngyógyító és terápiás célzatú – ráadásul milyen undorító ízű! – folyadékot, 
gyógyszert, mindent egybevetve; de ivott-e unikumot még gondolatban is?! Eljön. Hazajön. Nem is ütötte 
meg. Nem ütötte meg – tegnapelőtt, 1975. november 17-én, hajnalban… lehetséges, hogy még öt teljes 
órát kellett várnia, míg világos lett a szobában?” (239-240) 
 
A motívumok hálóként (pókhálóként! Akutagava pókfonalaként) szövik a 
Hajnóczy-életművet, disszeminálódva a korpusz belsejében. A Vulkán szövegén túl 
Douglas Day többször említett tanulmányának esszéisztikus részleteit használja 
Hajnóczy az M-ben, tovább rontva az olvasó tájékozódási esélyeit, ugyanakkor tovább 
telítve a szövegvilágot. Mitikus föld tárul ki („Átokföld”? – hogy Hekerle László 
felejthetetlen tanulmányát398 s általa T. S. Eliot nagyhatású művét /Auden állócsillagát/ 
evokáljam), melyen eltévedhet az utazó, de bolyongása nyomhagyó álom. 
A Perzsia sokkoló bevezető szövegtömörítvénye a félmúltba ránt, és felüti a 
tragikus alaphangot a jelenre nézve is. Az elmúlt fél év történetének végébe pillantunk. 
Az M Vulkán-idézetének párhuzamára találunk: a férfi egyedül virraszt halálfélelmei 
közepett, alkoholéhséggel küszködve. Felesége dermedt fáradtságban alszik oldalán, 
akár az apostolok a Getsemáné-kertben: 
 
„Meg kellett volna érezned, mennyire szenvedek, mert talán éppen ez volt szenvedésem célja, 
hogy megértsd, és ne legyek egyedül, a részvéted hiányzott, hogy helyeseld a szenvedésemet, 
hogy tanú légy előtte.” (264) 
A beszélő nem tudja megmagyarázni, miért e ponton jut eszébe a Hamlet 
Fortinbras-monológja („Egy eszelős hang Fortinbras szavait hadarta fülembe egyre 
gyorsabban”/265/); számunkra az idézet mint a Perzsia organikus része jelentkezik. 
Óhatatlanul beléolvassuk a kisregény szövegtörténetébe. A Hamlet-idézetről egy 
korábbi fejezetben gondolkodtam már. Ehhez most néhány megjegyzés. A kisregény 
eleje határhelyzetet idéz a főszereplő életéből. Nem tarthatom esetlegesnek a Fortinbras-
sorok megjelenését. Nem hiszem, hogy a tudat szóval kimondható felszínére kerülő 
emlék- és szöveghordalékok felbukkanása véletlenszerű lehetne, ahogy bizonyos 
                                                 
398
 „A sebként szétnyíló én önmagát saját pusztuló állapotából értelmezi: ebben a rendszerben minden az 
irracionalitásba fut. Az elgondolható dolgok, a valóság, a vallás, a gondolat szerint értelmeződnek: 
nincsen, megszűnt a műben a külső, bár az átderengő epikus mozzanatok szűkítik a parttalanságot. 
Hajnóczy ebben a művében (ti. A parancsban, megjegyzés tőlem, Cs. K.) megpróbált áthajolni az epika 
korlátain, de megszabadulni tőle nem tudott: a próza lerázhatatlan tényeibe ütközött. Így az én sem tudja 
kielégítően öntudatra hozni magát, hiszen törekvése, hogy felszabadítsa, eltávolítsa magától a valóságot, 
ellene fordult: minden elem, szövegrész egy görcsös kimondási szándék »túlbeszélt« jele lett, a Semmi 
ornamentikája.” Hekerle L.: Átokföld, 107. 
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szövegek kiválasztása és megtartása sem esetleges. A beszélő Fortinbras Hamletra 
vonatkozó szavait a maga számára tartja fontosnak: azonosul (az immár halott) 
Hamlettel. Az ezerjelentésű Hamlet-metaforából a benne rejlő ígéreteket be nem váltó, 
korán elhalt, csillag-képességeit elvetélt királyfit emeli ki a felidézett szövegrész (egy 
Erzsébet-kori Karóval jöttél): 
 
 „Négy százados 
Emelje Hamletet, mint katonát, 
A ravatalra: mert belőle, ha 
Megéri, nagy király vált volna még.” (264) 
 
(A Hamlet-sors végig ott munkál a Hajnóczy-szövegek mélyén, átélt, lebegtetett 
motívumként. Egy e szempontra fókuszáló olvasást követő elemzés dokumentálhatná a 
fenti állítást. A Hamlet mint Hajnóczy életművének intertextje. Szövegszerűen még 
egyszer A parancsban jelenik meg a királyfi neve: 
 
„A százados ismét egy képet látott. Moissi399 mint Hamlet nagyszerű színész volt, csodálatos 
Hamlet. Igen. Meglehet: pl. lengyel is vagyok.” (456) 
 
A Hamlethez itt Alexander Moissi színművész neve és a lengyelek iránti 
vonzalom kapcsolódik, létrehozva két újabb szövegkaput.) 
A parancsban az idegen auktortól származó hosszabb-rövidebb textusok sorát két 
angol idézet nyitja. Ezekről már szóltam az idegen nyelvű szövegbetétek címszava alatt. 
„Time passes./ Listen./ Time passes.” És: „Six feet deep that name sings in the cold 
earth.” Érzékelem: költő-írta sorokról van szó, az idézőjel mutatja az idegenből vételt, 
de a százados is segít. „Ki is ez a költő, aki ezeket a sorokat írta? – kérdezi magától, 
mintha vizsgázna, vagy kvizt játszana. Majd: 
 
„Parancsa ugyan nem az volt, hogy effélékkel foglalkozzon. De ezt még tudhatta, szükség lesz 
talán reá? Vállat vont. Tudta. Ez volt fontos.” (435) 
 
Jelentős szövegvonások összegződnek itt. Idegen nyelven idéződik fel két lírai 
fragmentum, magas hőfokon hat a nem anyanyelvi-, de a nyelvet bíró befogadó számára 
is. Az olvasó valószínűleg nem fogja tudni (egyelőre sajnos a tanulmányíró sem), 
                                                 
399
 Alexander Moissi valóban nagyszerű színész volt, Hajnóczy ki tudja, hol olvashatott róla; mikor ő 
megszületett, Moissi már nem élt (1905-1935). Max Reinhard felfedezettje volt ez a rövid életű és 
káprázatos tehetségű fiatalember, kinek megadatott, hogy a világirodalom legnagyobb szerepeit 
alakíthassa, Oidipuszt, Faustot, Hamletet, Romeót, sőt: orosz regények színpadi változatának hőseit: 
Miskin herceget, Tolsztoj Élő holttestének főszerepét. 
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honnan az idézetek. Az irodalomban, nyelvekben, filozófiában jártas századosnak 
viszont eszébe fog jutni, ha nem közli is velünk. Még egy kép-kivágatot kapok a 
katonáról, teljes megvilágítást most sem. Hírszerző százados ő, ki valaha a humán 
tudományok professzionistája volt. Mielőtt bérgyilkossá lett volna. A mondatdarabkák 
pattogása, ellentmondásai belső párbeszédet közvetítenek, és feszültséget hordoznak. 
Talán Dowson? vagy Dylan Thomas? T. S. Eliot? Hajnóczy próbált angolul olvasni, 
fordítani is400. „Itt zokognak a kövek?!” – e fragmentum, vélem, a százados sajátja, de 
ugyanaz a költőiség munkál benne, mint az angol mondatokban. A kérdés-felkiáltás a 
környezetet is metaforizálja. 
Az utazás színtere részben az ismeretlen város („egy fekete-fehér Timbuktu”?401), 
a Sötétség Birodalma; legalább annyira a százados (szöveg)emlékekkel teli tudata. Így 
tulajdonképpen minden idézet; idézet tőle. Ugyanakkor többnyire elkülöníthető, mikor 
kerül elő egy komplett átvétel: 
 
„»Néha a meggyőződésükhöz keményen ragaszkodó államférfiak nem rokonszenvesek a 
közvéleménynek, csak a bölcsek tudják megérteni a jövőt, és olykor viselni a vértanúi koszorút, ámde az 
élet rövid, és mindenkinek teljesíteni kell a kötelességét.«” (436) 
 
A Seneca mondataiból402 kiragadott részlet több paradoxont tartalmaz, és 
töredezettnek tűnik. Lehetséges, hogy régisége; Seneca sajátos bölcselkedése; meglehet, 
a fordítás esetlegességei miatt. Ahány mellékmondat, annyi kijelentés (öt). Ha ezek az 
állítások külön mondatokban állnának, s el lennének vegyítve más kijelentésekkel, 
aligha választanám, s kapcsolnám együvé őket. A többszörösen összetett mondat mag-
szavai: meggyőződés; államférfi; közvélemény; bölcsek; megérteni a jövőt; vértanúi 
koszorú; élet rövidsége; kötelesség. A pillér-szavak számához képest rövid a mondat. 
Egy bölcselő államférfi képe rajzolódik; sztoikus filozófus, de aki hősi alakban 
elevenedik meg. Ezek az erények (az élet elviselhetetlenségével való higgadt, nemes 
szembenézés) ragadhatták meg Hajnóczy Pétert, amikor élete során többször Senecához 
                                                 
400
 Szkárosi Endre visszaemlékezése (korábban idéztem már): „Verseket olvasott fel, cikizett egy Dylan 
Thomas-fordítást. Elővezette aztán a sajátját is, amely nagyon jól szólt. Az eredetivel persze nem 
vethettem egybe, de a fantasztikus nyelve, s ahogy ő dolgozott, az meggyőzővé tette az egészet.” In: 
Beszélgetések…, 140. 
401
 „Itt bent… én vagyok az úr. Itt nincs nappal. Minden értem és tőlem történik, az örökkévalóság felé; 
én vagyok a tiltott város, a titokzatos környék, egy fekete és fehér Timbuktu, fekete és fehér és izgató…” 
Hajas Tibor: A sötétség ékszerei. Video-játék, 1978 
402
 Lucius Annaeus Seneca: Polybius vigasztalása. 79. In uő: Vigasztalások. Ford. Révay József. Kossuth 




 A Vigasztalások magánál hordott, megjegyzetelt olvasmánya volt. Ebből való 
A parancs soron lévő vendégszövege: 
 
„ »Íme, úgy írtam ezt, amennyire telt erőmből és szellememből, amely már-már eltompult, és 
megrokkant a huzamos tespedésben. Ha pedig úgy éreznéd, hogy méltatlan ez szellemedhez, vagy alig-
alig enyhíti fájdalmadat, gondolj reá: mily nehéz annak mást vigasztalnia, akit lenyűgöz saját szenvedése, 
s mily nehezen szakadnak fel a latin szavak olyan emberből, akit a barbároknak még a műveltebb 
barbárok fülét is sértő durva ordítozása harsog körül!«” (436) 
 
Kommentár a következő: 
 
„De ki vigasztalja meg a vigasztalót? Igen, ha akarom, kertész, operettfilozófus, és törvényszerelő 
vagyok.” (436) 
 
Magáról beszél a százados, amikor Senecát, a sok bőrbe bújó (nevelő, filozófus, 
államférfi, drámaíró) bölcselő-Próteuszt idézi. Hozzá képest magát 
„operettfilozófusnak” nevezi; de vajon „vigasztalónak” miért gondolja önmagát? 
(Annak gondolja?) Mag-szavak az idézetben: erő és szellem, s hogy ebből a tartalékból 
mennyire futja; nem tompult-e el az erő a tétlenségben? (Mi okozza e „huzamos 
tespedést”? bizonyosan a barbár kor, mely környezi.) Ez állapot szellemhez méltatlan – 
szól Seneca az általa vigasztalthoz.  Maga a vigasztaló is gyötrelmes helyzetben van. A 
„hivatásos vigasztaló”-t (hivatásos kertész; a sztoikus Pyrrhon404 mellékneve is a 
„Kertész” volt) lenyűgözi saját szenvedése (miért vállalkozik a vigasztaló szerepére? 
nem vállalkozik: rá osztották; rá osztódott – ez a küldetése). Szenvedése okáról (nem ez 
lehet az egyetlen ok): a latinul szóló bölcset a barbárság hullámai: értetlen fülek veszik 
körül405. 
                                                 
403
 Alexa Károly vet oda egy emlékfoszlányt Hajnóczy Seneca-szenvedélyével kapcsolatban. „Amikor 
mondom, hogy A véradóról szívesen írnék valamit (…) H. őrjöng. Agyára megy, hogy mindenki azt 
rágcsálja. Pedig ő már egészen másokat csinál. Sőt van olyan aljas (a kritikusokkal szemben), hogy 
mindig más, mint egy pillanattal előbb. (Idejében visszaszívom Adyt – »én száz arcban is kínáltam 
magam« –, jobb a békesség. H.-nál csak Lowry a nyerő. Esetleg Seneca, akit kölcsönkért és nem hozott 
vissza…) In: (Re)konstruált (olvasó)napló, 110. 
404
 Az éliszi Pyrrhonról (kb. i. e. 365-275) kevés megbízható adat áll rendelkezésre. Az ataraxiára 
törekszik, s az epokhé (minden ítélettől való teljes tartózkodás) jellemzi. Nagy Sándor hadjáratainak volt 
résztvevője, s az ott megismert indiai aszkéták hathattak életszemléletére. Elutasítja az empirikus világot 
felülmúló valóság létét; s elutasítja azokat a kijelentéseket is, melyek tulajdonságokkal ruházzák fel a 
dolgokat. („A méz nem édes, csak annak érezzük.”) A meghiúsult igazságkeresés következménye lenne a 
kiküzdött lelki nyugalom; vagy azé, hogy a szkeptikus módszeresen kitér az igazság problémája elől? 
Többek közt a Pethő Györgynek ajánlott Hoválettem című Hajnóczy-szöveg is e kérdéseket 
problematizálja. 
405
 A latin betűk címet viselő novellában a kivezényelt hadsereg lemészárolja a teljes latin ábécét 
(„Kisázsiában, egy bejrúti kocsmában vagy Antiokheiában?”), hogy a betűk végül mégis feltámadva, 
vérezve elinduljanak, s örökre eltűnjenek a tenger felé vezető úton. (399-401) 
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A parancs „latin blokk”-ját a római király meséje zárja. A mese feltalálási helyét 
nem ismertem fel. A rómaiak legendás hős-erkölcsük miatt foglalkoztathatták 
Hajnóczyt. (Ez az erkölcsiség, tartás ad erőt szerzőnknek a jakobinus ősök és saját 
nevelőapja példájában; ez ragadja meg a beszélőt a kopt nők példázatában stb.) A sztoa 
rendíthetetlensége vágyképként élt szerzőnkben, noha ez állapotot elérni aligha volt 
képes. Ez vonzotta a keleti filozófiák406, a buddhizmus felé is. (Mednyánszky László 
Naplójának egyik részlete jut eszembe. A magát ekkor már buddhistának tudó festő 
kudarcáról számol be a külvilágtól függetlenné tévő szenvedélymentesség elérése 
tekintetében. A mások szenvedésére való eleven reakció minden önuralom ellenére sem 
teszi lehetővé a vágyott Nirvana-szerű állapot kialakítását407. Másfajta kulturális 
beágyazottság, másmilyen lelki alkat szükségeltetne. A sztoicizmusból az önnön sors és 
gyötrelem fölé emelkedés képessége érhető- és érendő el. Hasonló dilemmák elé 
kerülhetett Hajnóczy is.) 
                                                 
406 Sükösd Mihály említi A parancs kapcsán, hogy utolsó éveiben Hajnóczy főként lexikonokat, földrajzi, 
növénytani, állattani kézikönyveket olvasott (Hajnóczy Péter második élete,11). Ott találhattuk volna 
Kürtösy/Márai (Kommuna) polcán azt a könyvet is, amit a vadmacska olvasgat A csuka című mesében: 
Reinkarnáció és lélekvándorlás. Öngúny: maga a beszélő hang lehet azonos az özönvíz elől facsúcsra 
húzódó vadmacskával. A keleti filozófiák, a jóga vonzották Hajnóczyt. 1972-ből való egy töredéke A 
nagy jógi légzés címmel, de szerepel a jóga A parancsban is mint az új Megváltó egyik rendelkezése. A 
jóga és az idegrendszer című munka ott látható a Zsámbéki utcai fotókon. 
407
 Mednyánszky László Naplójából idézek: 
„Ma kimentem reggel a Városligetbe rajzolni. A Városligetből az Angyalföldre mentem, a jégvermek 
tájékára. Meglátogattam ott levő ismerőseimet, az öreg gazdát, vele beszélgettem, azután visszamentem a 
jégvermekhez és rajzoltam. Onnan elmentem az »Öreg békához«, ott ettem, ittam valamit, onnan 
visszajöttem a jégvermek mellett és láttam, hogy ütnek egy szegény lovat. Egy más öreg ember is jött és 
méltatlankodtunk ezen állatkínzás felett. Megígértem, hogy rendőrt küldök, ez úgylátszik használt. 
Ezen esetben láttam, mennyire hátramaradtam, mennyire van még hatalma felettem a szenvedélynek. Oly 
könnyen lehetett volna elintézni a dolgot néhány jó szóval, ha első perctől fogva megtartottam volna 
nyugalmamat. 
(…) 
A szellem (lelki) hatalom fordított arányban áll az én positiójával. Igazán szegénynek kell lenni a 
szegényekkel. Ha azokhoz a durva kocsisokhoz, mint béna koldus közeledtem volna, nem kellett volna 
rendőrrel fenyegetőzni és a hatás tökéletesebb lett volna, mert nem idézett volna fel ismét rossz 
szenvedélyt.” In: Mednyánszky László naplója. Szemelvények. Szerk. és jegyz. Dr. Brestyánszky Ilona. 
Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata, Bp. 1960. 77. 
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Egy lappal később idézet Avvakum protopópától408: 
 
„Ha nem volnának a harcosai a hitnek, nem volna kinek koszorút adni.” (438) 
 
A megszállott ortodox küldetéses alakja a nagy Raszkol idejéből, a 17. századból 
méltán vonzotta Hajnóczyt. Bizonyára olvasta tőle az Apológiát. A Nyikon pátriárka 
reformjaira reagáló szakadás az üldöztetés ellenére terjedt, cárellenes élt öltött. E 
mozgalom elszánt, ízig-vérig orosz hőse (ismerjük Hajnóczy vonzódását az orosz 
regényhez) Avvakum. A protopópa az orosz történelem évszázados vitájának 
szimbolikus alakja. E disputa arról szól, kell-e, lehet-e Oroszországnak Európa felé 
közelítenie, azaz kellenek-e a hitéletben, a politikában a reformok vagy sem. Avvakum 
a reformok ellen foglalt állást, különösen az egyház elvilágiasodása, a nyugat-európai 
műveltség terjedése és egyáltalán: a tudományosság megjelenése aggasztotta409. Oly 
lázadó ő, aki a régi nevében protestál a hígabb, maga-feledett világ ellen. 
Személyiségének csillapíthatatlan radikalizmusa csodálattal tölthette el Hajnóczyt. 
Érdekesnek találom, hogy Avvakum csupán ezen az egyetlen helyen szerepel Hajnóczy 
szövegeiben, és épp ezzel a mondattal. Bár a mondat tagadhatatlanul Avvakumtól 
származik, a protopópa gondolatait jellemzendő, esetleg más „egyetlen mondat” tűnt 
volna megfelelőbbnek. Az itt felidézett, ironikusan kifordított kijelentés inkább a 
felidézőt, A parancs szerzőjét jellemzi: az ő relativizmusokat kiemelő, önmagával 
polemizáló énjének – s kisregénybeli szerepének – ekvivalenseként mutat rá e mondat 
ok és okozat viszonylagos voltára. 
E jelentésrétegnél fontosabbnak tűnik magának Avvakumnak szövegbe emelése: 
pulzáló inter- (nem -textuális) -perszonális góc ez, Hajnóczy Péter választott 
kultúrhéroszaira, figyelmének irányára mutat. A kommentár Avvakum példájának 
egészére utal. A százados hozzáfűzése: 
 
                                                 
408
 Avvakum Petrovics (1620/20-1682). Pravoszláv főpap (protopópa) volt, a hivatalos egyház ellen 
irányuló vallási irányzat („nagy raszkol”) fő ideológusa, kiváló egyházi szónok és író egyszemélyben. A 
Raszkol közvetlen kiváltó oka a liturgia és az egyházi könyvek reformja volt, melyet Nyikon pátriárka 
irányított. Fanatikus konoksággal támadta Avvakum az egyházi hatalmasságokat. Válogatott kínzásokkal 
próbálták jobb belátásra téríteni, de hajthatatlan maradt. 1666-ban a zsinat megfosztotta főpapi 
méltóságától, kiátkozta, a cár pedig a távoli északon lévő Pusztozerjébe száműzte. Földbe vájt börtönbe 
zárták tizenöt évre (itt írta az Önéletírást is, ezt a furcsa pikareszkregényt), végül elevenen égették el. 
Rendkívüli eseményekkel teli, szenvedélyes önéletírását a szentek életének hagyományos leírásával 
szakítva, eseménydúsan, prófétikus hangon írta. Nyelve „vérrel írott”, mint nyelvemlék is becses az orosz 
irodalom számára. Hajnóczy Avvakumot magyarul Juhász József fordításában olvashatta (Avvakum 
protopópa önéletírása. Magyar Helikon, Bp. 1971) 
409
 Szekeres Szabolcs megjelenés alatt lévő tanulmánya alapján, in: Da capo al fine. 
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„– Igen, hinnem kell nekem is. Küldetésem van. Ámbár, abban nem hiszek, hogy küldetésemért 
koszorú jár.” (438) 
 
Avvakum után két lappal egy szövegfoszlány Caracalla császárt idézi: 
 
„Nyilván a szúnyogokról villant eszébe, amit Caracalla császár mondott alattvalóiról: »Még 
éltek?«” (439) 
 
Egy római, a legkegyetlenebbek közül. Hajnóczy Pétert a végletek 
foglalkoztatták: a rómaiakban a bölcsesség és a dekadencia, a perverzió, kegyetlen 
erőszak. Caracalla eredeti neve Bassianus volt, majd Marcus Aurelius Antonius néven 
működött. 211 és 217 közt volt Róma császára, és uralmát a katonai arisztokrácia 
megerősödése, a kegyetlen gyilkosságok sorozata jegyezte. Végül maga is gyilkosság 
áldozata lett: a praetoriánusok parancsnoka ölette meg. Caracallának Hajnóczy-felidézte 
mondata szállóigévé vált cinikus kegyetlensége által. Saját kontextusából való 
kiszakítottsága (mi egy szállóige kontextusa?), az aktualitás, ahogy A parancsba kerül 
(szúnyogirtás szükségessége a százados frissen meszelt, bérelt szállásán) – fanyar 
vicchez közelíti a baljós történelmi mondatot. Színéről visszájára fordító, tükröző és 
visszatükröző tekintet rögzíti Hajnóczy montázsait. Fonák játék410. 
Két vendég-darab A parancs szövegébe applikálva: Celanói Tamás Dies Irae-je és 
a Marseillaise; róluk az idegen nyelvű „zárványokat” tartalmazó alfejezetben volt szó. 
 
A főtörténetet most radikálisan visszaszorítja egy háromoldalnyi részlet (általam) 
ismeretlen szerzőtől idézve. Méretei, részletessége miatt különösen indokolt, hogy 
foglalkozzam vele. Kezdetéből idézek: 
 
„A barátság elidegeníthetetlen jogán most a szeretet szavát keresem, önzésből; mert míg egy másik 
embert szeretek, vagy legalább a szeretet utáni vágyat szeretem, Isten még a tenyerében tart; méltósággal 
tekinthetek a Csodára, mely szükségszerű, mint a szabadság. 
És most fölragyog. 
Csendes, szelíden izzó fénnyel, mint Sarma-Nopri aranykeze, mert legyőztük a Halált – hiszen jól 
tudod – csak azt vehetik el tőlünk, amit önként adunk oda.” (448) 
 
                                                 
410
 „… nem képzeltem volna, hogy az élet olyan, mint egy játék, amelyet gyermekkoromban, Buenos 
Airesben játszottam, Pessoa egy zseni, mert megértette a dolgok, a valós és az elképzelt dolgok visszáját, 
az ő költészete egy juego del revés.” Antonio Tabucchi: Fonák játék. Innen kölcsönöztem az elnevezést. 
In uő: Fonák játék. Elbeszélések. 9. Ford. Lukácsi Margit. Mottó Lautréamont-tól; a borítón Velázquez 
Las Meninas című képe. Noran Könyvkiadó, Bp. 2002. 7-24. 
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Az idézet nyilvános beszédből származhat, átéltsége impulzív közönséget 
feltételez. Tárgya emelkedett érzetkomplexum: barátság, szeretet, szeretet utáni vágy, 
isten-közeliség, méltóság, szabadság.  Ama dolgok, melyek kínzó hiánya teszi földi 
pokollá a Hajnóczy-írások világát. E javak nélkül az ember voltaképp nem létezhet; de 
ezek azok is, melyek világunkból jóvátehetetlenül hiányoznak (gondoljunk a korai 
Márai-novellák szorongató színtereire!). A mostani idézet retorikája iróniának hat a 
kegyetlen szöveg közepén, az Új Megváltó parancsai mentén. 
Efféle paradoxiát érzünk a Jézus menyasszonya végén található „1. függelék”-et 
bevezető Sartre-idézet és szövegkörnyezete viszonyában. Az egzisztencialista Sartre-
idézet romantikus, telve a szabad akaratba s az emberbe vetett hittel, heroizmussal /a 
mottók közt, szövegpárhuzamként idéztem már, lábjegyzettel, kommentárral/. 
E magával ragadó gondolatsor sokunkat lelkesített az egzisztencializmus 
Magyarországra gyűrűzése idején: megragadhatta Hajnóczy Pétert is. Kései 
újraolvasóként, az azóta még jobban elkomorult világ s egy szikárabb gondolkodás 
tükrében – kérdőjelek közé kerültek e mondatok. Hajnóczynál is kérdő- s idézőjelek 
közé olvasódik a Sartre-szövegrész411. Előtte a függelék fejezetcíme: „Habzani kéne a 
vérnek, mint a fognak.” Utána a kisregény főtörténetének brutális befejezése: 
 
„A nyitott ablakon befütyült egy dum-dum golyó, és Csilla nővérének a falra kenődött az 
agyveleje.” /519/ 
 
A parancs betét-idézetének pátosza már-már hallgathatatlan. Nem lehet pontosan 
érteni az általános elragadtatottságtól. Isten a tenyerében tart a szeretet utáni vágy által, 
s „méltósággal tekinthetek a Csodára, mely szükségszerű, mint a szabadság”. Minél 
figyelmesebben veszem szemügyre az idézetet, annál több a hibája: pontatlanság és 
képzavar. „Csoda” és „szükségszerűség” hogy lehetne egyazon természetű; s hogyan 
volna szükségszerű a szabadság?! Igen, a sartre-i értelemben nézve, egy adott filozófiai 
aspektusból. Mi ragyog föl? Külön bekezdésbe szedve? Bizonyára a korábban 
nagybetűvel kiemelt „Csoda”, amely még a Halált is legyőzi. Nem érteni, mi történik itt. 
E jóság tényei homályban maradnak. A „csoda”, a „másmilyenség” és a „felragyogás” 
                                                 
411
 Németh Marcell véleménye a tárgyról: „A nővér halála – és a leírás naturalizmusa – válasz a Sartre-
idézetre, A dialektikus ész kritikájának a szorongást és magányt »pozitívba«, termékenybe átfordító, 
öntetszelgő metafizikai gondolatkísérletére. Ez a par excellence terrorista etika Az unokaöcs és a 
Szolgálati járat körül még vonzó lehetett Hajnóczy számára, ám a Jézus menyasszonya gondolati tétje 
már nem ez. Az egzisztencialista spekulációk helyett a Jézus menyasszonya az emberi kondíció 
lehetőségére kérdez, pontosabban annak átélhetetlenségét, azaz eleve önmagán kívüli – vagy a 
konzisztensség illúziója felől nézve – preparátumszerűségét állítja. Amire az ember ítéltetett, az nem a 
szabadság, hanem az esetlegesség (…)” In uő: i. m. 156. 
 163 
eszébe juttat a Hajnóczy-olvasónak egy másik szöveghelyet: a Ló a keramiton 
vonatkozó részeit. A 7., 12., 15. részekben a „másság” mint filmes látásmód, operatőri 
technika kell hogy megjelenítse a fiú gyötrelmeit, a tekintet által varázsolni akarást. 
Vagy a dolgokból kiirthatatlan rettenetet. 
 
„Ez a „mindennapi” kép egy időtlen pillanatig kiegészül, teljes és maradéktalan, a szükségszerű 
Csodát látjuk a fiú szemével, a fiú csöndes győzelmét látjuk.”412 
 
Hajnóczy tehát már 1973-ban (a forgatókönyv születésének idején) úgy gondolt a 
„csodára”, mint ami „szükségszerű”, ami végül emberi vívmány, a lelki képességek 
koncentrációjával elérhető és elérendő. Lehet hatalmunk a Csoda felett, mely Istenhez 
vezet. Hajnóczy Pétert olvasva gyakran támad olyan érzésem, hogy e vad, olykor 
istengyalázó ember istenkereső volt. Ha utóbbi okfejtésem helytálló, megtaláltam az 
idézet kapcsát a Hajnóczy-szöveghez. A citátum rajongó hangja viszont nem a 
Hajnóczyé, mely mindig távolságtartást, kritikát generál; akár a Sartre-szövegrész 
sajátszövegbe-helyezettsége. 
A hallgatósághoz intézett beszéd (Krasznahorkai László Théseus-általános413-
ának orációit juttatja eszembe a műfaj) következő eleme egy a hagyatékban maradt 
novellát, az Epiktétoszt idézi. Epiktétosz Nero testőrének volt a görög rabszolgája. 
Gondolatait – egyetértően, polemizálva, parafrazeálva – szívesen idézi Hajnóczy. 
 
„A gumibot nem téved; törekvéseid minden emberi gyarlóságukkal: igen. 
Érdekes megfigyelni, amennyiben módod és alkalmad van reá: ismét a matézissal van dolgod, 
megkínzatásod mértani arányban növekszik, s így magad vallod önmagad bűnösségét. Mert az 
alantasságot megvalósítani rajtad beleegyezésed nélkül nem lehet, akár elképzelni két pont között 
húzott egyenes szakaszt.”414 
 
A mondatok homályosak, kihagyásaik miatt ellentmondásosnak tűnnek; 
képzavarra gyanakszom. Nem ritka ez a kései Hajnóczy-szövegeknél415, melyekben a 
                                                 
412
 HPÖMu 198. 
413
 Krasznahorkai László: A Théseus-általános. (Titkos akadémiai előadások). Széphalom Könyvműhely, 
Bp. 1993. A beszédek témái: 1. A szomorúság. 2. A lázadás („/…/ arról, hogy valami, ami fennáll, mitől 
olyan kibírhatatlan”/34/) 3. A tulajdonról (a felkérés szerint); a búcsúzásról (az orátor szerint): „(…) az a 
lépésrend foglalkoztat, amellyel ki lehet hátrálni a világból”(64) 
414
 HPÖMu 251. 
415
 Alexa Károlytól idézünk: „Egyszer (még a nyár elején) valahol valaki – talán Sz. L. Kisorosziban – 
mondja, hogy H. fölhagyott a kisregényekkel, és egy csomó 1-2-3 oldalas szöveget írt; köztük 
remekműveket, közölhetőket, vissza-muszáj-adandókat vegyest. Az egész ügyet – mint H-t általában – az 
a légkör övezi, amit a latin historikusok a dicitur szóval szoktak volt kelteni: »mondják«, »állítólag«, 
»úgy tartja a fáma«. 
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mondatszerkezet is átalakul. A gondolat mindazonáltal erővel áll előttünk, s ismétlődik 
A parancs-betétben (újra idézem): 
 
„És most fölragyog. 
Csendes, szelíden izzó fénnyel, mint Sarma-Nopri aranykeze, mert legyőztük a Halált – hiszen jól 
tudod – csak azt vehetik el tőlünk, amit önként adunk oda.” (448) 
 
Töprengésre fog e gondolatsor, első látásra inkább cáfolnám a szerző által 
állítottakat. Amit magunktól nem adunk oda, nem vehetik el tőlünk. Az állítás tartalma 
a valóságban számtalan példán csorbul ki; más irányban kell keresni a jelentést. 
Legbensőbb énem függetlenségéről van szó. Ez a szabadság egyetlen bolydíthatatlan 
terrénuma. Csak akkor hatolhat e kertként őrzött világba bárki agresszorként, ha 
hagyom, ha magam sem bánom, vagy nem veszem észre a birtokba vevési szándékot 
stb. A gondolatmenettel – e megszorításokkal – egyetérthetek. Roppant felelősséget ró a 
hallgatóra ez a szabadság (e gondolatmenet diskurzusba léphet Sartre szabadság-
értelmezésével). 
A szónok a továbbiakban – nem kevesebb pátosszal – Jean-Louis Barrault416-t 
evokálja (idézet az idézetben). A színész szövege – éppen ellenkezőleg – ment’ 
mindenfajta túlzástól. Az olvasó háromfélén töprenghet: a világszínházról szóló 
monológon; azon, mint kerül ez összefüggésbe A parancs szövegével; illetve, hogy mi 
szükség ezt az elgondolkodtató töredéket a fenti édeskés bevezetés kíséretében idézni. 
A színházat Barrault úgy fogja fel, mint játékot „önmagunkról és a többiekről”. A 
szereplők, de a közönség is – „beoltják magukat a halállal, mint egy 
oltóanyaggal”(451). Akár tragédia, akár komédia zajlik – élni segít a színház, 
elviselhetővé dolgozni a halált. „Közvetlen és merész támadás a halál ellen.”(450) 
Barrault beszéde a színházról Hajnóczy későbbi drámai kísérleteit előlegzi. Az epilógus 
magasba ragad: az ember emanációja, kilépése szűkös önköréből. Barrault a Perzsia 
Babits-mottójához hasonló következtetésekre jut. 
                                                                                                                                               
(Július végén) egy dossziéban – R. J. T. közvetítésével – jön 10-15 darab. Míg olvassuk, saját 
ítélőképességünket és bátorságunkat mértékeljük. Jók, jobbak, zseniális rögtönzések, postázandók. 
Köztük az Embólia kisasszony és a Veseszörp.” In uő: (Re)konstruált (olvasó)napló, 110. 
416
 Jean-Louis Barrault (1911-ben született), a kiemelkedő francia színész Atelier-ben kezdte pályáját, 
pantomimikát is tanult. 1935-től kezdve rendezett. Barátságot kötött A. Artaud-val. 1940-46 közt a 
Comédie Francaise (alapítva: 1680) színésze és rendezője volt. Feleségével színházat indított (Compaigne 
Renaud). 1959-től az Odéon Théatre de France élén állt az 1968-as diáklázadásokig. Alapító igazgatója a 
Théatre D’Orsay-nak (1974-81). 1935-től mozifilmekben játszik (M. Carné: Szerelmesek városa). 
Rendezései: Hamsun: Éhség (Hajnóczy hivatkozik a regényre); Nietzsche: Zarathustra. Főszerepek: 
Shakespeare: Hamlet; Kafka: A per: Josef K.; Csehov: Cseresznyéskert: Trofimov (Hajnóczy 
állócsillagjai). Próza: Gondolatok a színházról. 1949, magyarul Galamb György fordításában. Szerk. 
jegyz. bev. Sz. Szántó Judit. Színháztudományi Intézet, 1962. (Hajnóczy talán ebből olvashatott.) 
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„Egyetlen élőlény sem képez valamiféle magányos létet, nem él üvegbura alatt, hanem a maga 
személyes szempontjából környezete izzó középpontja, s környezetével együtt a térben és az 
időben egészet alkot.” (451) 
 
Hajnóczyt foglalkoztatják a valóság-tapasztalatoknak ellentmondó, már-már 
ezoterikus ember-képzetek. A Zsoltár férfihangra emelkedett sorai vagy a Last train 
egyik belső idézete erre mutat („/…/ a Nap csak azok számára nyugszik le, kik egy 
égitest forgó szféráján állanak: s ugyanígy a Természet egyetemes létében a HALÁL 
sem egyéb ködfátyolképnél, jelentés nélküli szónál /…/”417). Mostani dolgozat íróját a 
Barrault-szövegrész egyetlen gondolatmenete ragadja meg igazán (kizárólag ez ragadja 
meg). Elhiszi, hogy Barrault-nál e részlet nélkülöz minden iróniát, ő, a dolgozat írója 
azonban nem képes enélkül olvasni azt. S így, ironikus olvasatban aligha találni 
frappánsabb megfogalmazást emberlétünk feloldhatatlan ellentmondásosságára: 
 
„A tudománynak köszönhetően az emberi élet öt rejtélyes problémakör kivételével, elméletileg 
magyarázható. Ezek: a születés, a halál, a lét kettőssége, a tudat és a beszéd.”418 
 
Nem biztos, hogy egyetértek épp ennek az öt paraméternek a kiválasztásával; nem 
biztos, hogy értem mind az ötöt („a lét kettőssége”). Mindenesetre találó válogatás 
azokból a dolgokból, melyek emberlétünk lényegét alkotják, s melyeknek 
megválaszolatlanságához képest csekély vigasznak tűnnek bizonyos tudományos 
tények. Barrault a nyelvből (beszédből) vezet le mindent – Hajnóczy Péter idézi (s 
elfogadja) az ő következtetésein át a nyelvben-lét elsődlegességét419. A kötéltáncos 
említése Zarathustrát hozza a szöveg asszociációs mezejébe. (A parancs más 
Nietzsche-szövegekre is utal.) A kötéltáncos Nietzschénél a Barrault által 
aposztrofáltnál jóval összetettebb értelemmel bír; itt: az ember metaforája. 
 
„Az ember tudattal rendelkező furcsa állat, s ez a tudat kettőssé teszi a létét. Él és látja önmagát, 
ahogy él. Létezik, és tudja, hogy meg fog halni. Saját életének szemlélője is. Színész és néző egy 
személyben. Egyik lábával a színpadon áll, s a másikkal a nézőtéren. Alapjában magányosnak és 
mulandónak érzi magát. Ennek a furcsa kötéltáncosnak egyensúlyoznia kell a kötélen, igyekeznie kell 
előrejutni, holott ugyanakkor tudja, a kötél a legváratlanabb pillanatban is elszakadhat. Így keletkezik a 
félelem.” (449) 
 
                                                 
417
 HPÖMu 328. 
418
 HPÖmu 449. 
419
 Kertész Imre szegedi közönségtalálkozóján Hajnóczy Pétert mint nyelv-megújítót aposztrofálta. 2007. 
március 28. SZTE BTK, auditorium maximum; beszélgetőtárs: Szörényi László professzor. 
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(Ez az allegorizáló hang határozta meg a korábbi Hajnóczy-meséket, ez mozgatja 
A győzelem betét-fabuláját A parancsban. Felbukkan gyermekkori olvasmányunk /a 
Hajnóczyé is lehetett/: Rudyard Kipling A Dzsungel könyvébe illeszt epizódot: Hogyan 
született a félelem420.) 
A következő betét egy 10. századi japán vaka-költő, Ki no Curajuki költeménye. 
Finomságával ellenpontozza A parancs darabos drámaiságát. Igazítok a „drámaiság” 
minősítésen. Epikumot szaggatnak itt darabokra a betétszövegek, linearitást, ami nem 
tud történetre váltódni: nincs parancs, s így a küldetés sem realizálódhat, dráma sem 
zajlik. Konfliktus, egymásba roppanás annál inkább: a tétlenül várakozóban – s az 
elviselhetetlenségig próbára tett újraolvasóban. Ezt a görcsös, hiátusos epikumot 
szakítja meg egy lírai betét. A vaka-vers lepkeszárnyként szinte szétporlik, préselt 
virágsziromként a szöveg tömbjei közt. Közben végső kérdéseket mozgat, életen és 
halálon töpreng, s az utóbbi lesz uralkodó. Egy darab az 1127-es gyűjtésből: 
 
„Lágy aranyszirom 
hüs nyári harmatra vár… 
Messze még az ősz, 
de lelkembe beoson 
az elmúlás búja már.” (454) 421 
 
A következő terjedelmesebb betét halálközeli élményhez nyúl. Feltevésem szerint 
népszerű folyóiratból, tudóskodó populáris magazinból származhat. Hajnóczy 
szépirodalomból csak „kényes ízléssel és jót” választott; a lektűrt érzékkel szűrte ki; 
Chandlert
422
 szerette. De belenézett, belehallgatott mindenbe (egy századvégi Ady 
                                                 
420
 Rudyard Kipling: Hogyan született a félelem. In: A dzsungel könyve. Ford. Benedek Marcell és Weöres 
Sándor. Ciceró Könyvstúdió KfT, 2004. 51-68. 
421
 Vadai István tanulmányából idézem a haikura vonatkozó, de ide is értendő sorokat: 
„A haiku nem csupán versforma, hanem műforma is. Ezért megértéséhez nem csupán a forma 
történetének ismerete, nemcsak a japán nyelv (!) és japán gondolkodásmód ismerete szükséges, hanem 
elengedhetetlen a japán haiku-költészet »nem középiskolás fokon« való tudása is. (…) Hogyan is lehetne 
megérteni ekkora kulturális távolságból bármit, vagy legalább hogy lehetne megteremteni annak az 
illúzióját, mintha a legfontosabbakat mégiscsak értenénk? 
Hogy ad absurdum, a végsőkig fokozzuk a problémát, elég annyit belátnunk: nem elegendő a japán nyelv 
tökéletes ismerete a haiku megértéséhez; több kell, el kell tudnunk felejteni az európai nyelveket, s velük 
együtt a grammatikát, stilisztikát, retorikát és poétikát. Meg kellene semmisíteni a metafórikus 
gondolkodást, tudnunk kellene igeidők, sőt igék nélkül gondolkodni, látni, mutatni, ráismerni és eggyé 
válni.” Vadai I.: „Most vadmacskák halk hangja rí fehéren”. A haiku-formáról. In: Tükörben tükröződő 
tükör, 272. 
422 Chandler angol nyelvű krimijét Márai szó nélkül emeli le barátja polcáról a Kommunában. Az ínyenc 
Hajnóczy delikátként találhatott Chandler sosem egy kaptafára készülő regényeire. „(…) Márai egyedül 
maradt a szobában. Cigarettára gyújtott, majd ösztönös mozdulattal a könyvszekrényhez lépett. Egyetlen 
átfogó pillantás révén megállapította: szinte kötetre ugyanazok a művek, amelyek neki is megvannak. A 
biztonság kedvéért alaposabban szemügyre vette a könyveket, és fölfedezett egy Chandlert, angolul. 
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módján), és mindenből merített. Szívesen figyelte csöndben mások beszélgetését. Idő 
előrehaladtán a jóga, az ezoterika kezdte vonzani. 
E mostani szövegbetét suta fogalmazvány-jellege ironikus aspektust indukál. Így 
történhetett: Hajnóczyt aktuálisan megragadta e ki tudja, honnan származó írás 
talányosnak ítélt tartalma; akkori gondolataira rímelt – s bemásolta A parancsba: 
megfért benne. 
A helyszín a Tel Aviv-i Dan hotel és a Danilo kórház („héber” nevek? elfogadom, 
és hiszek a cikknek). Daniel Célin francia filmszínészt nem ismerem (kiderül, az izraeli 
nemzetközi filmfesztiválra érkezett Tel Avivba). Személye, esetleges színészi karrierje 
valószínűleg nem fontos. A legérdekesebb mondat számomra a „felütés”: 
 
„Kívánság, egzisztencia létezik-e más élettérben, mint a Föld?” (454) 
 
Bekezdés nélkül lép tovább a cikk – nevezzük így – Daniel Célin „halálközeli 
élményének” (nevezzük így) leírása felé. A kezdőmondat alapján idegen bolygóra 
asszociálok: élet az univerzum másik pontján? Majd megértem: a tudat halál utáni 
továbbéléséről lesz szó. A cikk szövegét nem szándékszom kommentálni. Az írás 
szenzációszagú és banális. Üti egymást a kétféleség: a lélek emésztő töprengései – és a 
publicisztika fogalmazásmódja, a kisember filozofálásának hangja. Hamlet más 
dimenzióban vetette fel lét és nemlét kérdéseit. A soron lévő szövegbetét őt idézi – egy 
fiatalon (hamleti korban?) elhunyt nagy színésszel együtt: 
 
„Moissi mint Hamlet nagyszerű színész volt, csodálatos Hamlet.” (456) 
 
Dadaista kivágás, helyesebben: meghatározhatatlan természetű szöveg lemetszése 
tördeli tovább az olvasói figyelmet. Vékony csík idézőjelben, távolról nézve: akár egy 
vers. Úgy jött létre, hogy a folyamatosan szedett prózát valaki (Hajnóczy Péter) a sor 
vége felé elszelte, s így értelmetlen sortöredékek maradtak, egymás alá róva. 
Végiggyötröm magam a férceken, és épségben maradt szavakat keresek: szunnyadó, 
közösségi, lehetőség, eszmék, nemzet, jogos, igazságos, változás, teremtenek. Nemes 
szavak, sok is belőlük egyszerre. Olyasféle (szónoki beszéd) jönne ki felhasználásukkal, 
                                                                                                                                               
Chandler a legkedvesebb szerzői közé tartozott, és ezt a művét most látta először: elhatározta, 
megpróbálja kölcsönkérni a könyvet Kürtösytől. Két teljes polcon csak építészeti szakkönyvek és 
folyóiratok sorakoztak, és Márainak hirtelen eszébe jutott, hogy Kürtösy tulajdonképpen építészmérnök, 
nem pedig irodalmár.”(47) 
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amilyen a Hair duplum beszédtöredéke volt („beszédek az újságok hasábjain”): 
szólamok patronjai. 
Egy töredékes francia szótárt átugorva érdekesebb (az idegen szövegeknél már 
érintett) dologra bukkanunk: 
 




 egyik versének első sorát olvashatjuk itt ófelnémet nyelven 
(Hajnóczy hogyan találhatott rá?). A körülbelül kétszáz diákéneket tartalmazó 
gyűjtemény megszerzése nem könnyű feladat; idegen nyelvű példány vagy válogatás 
beszerzése még kevésbé. Megragad az ódon, vaskos németség. Hinném, hollandul vagy 
egy mai német dialektusban íródott, amit betűzök, aztán találok rá az 1803-ban 
felfedezett 13. századi diákdalokra. Az egykori benediktbeureni bencés kolostorban 
felbukkant lelet robbanásként hathatott a közvéleményre, s hat azóta (immár Carl 
Orff
424
  muzsikája s a megfilmesítések által is). Életöröm kiáradása e szöveg (és zene); 
érv a tetterő, kedély uralta világkép kialakíthatósága mellett. A parancsba sajátos 
módon illeszkedik (A parancs szövegébe semmi sem „illeszkedik”) a „buráni 
carmenek” tipográfiailag kiemelt sora: kíváncsivá tesz, de (csaknem) 
azonosíthatatlansága folytán végképp zárvánnyá, izzó góccá válik, mint megannyi más 
hely a kisregényben. 
A középkor másik szövegemléke elevenedik meg (vagy marad bezárt formában) 
tíz lappal később, kövér nagybetűvel: I. András tihanyi Alapítólevelének425 részlete 
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 Carmina Burana: Benediktbeureni énekek; néhány kiegészítő adat (tárgyalva az idegen nyelvű 
vendégszövegeknél): A költemények áradása a haláltánc-ábrázolások mindent és mindenkit magába ölelő 
forgatagára emlékeztet. A gyűjteményben megtaláljuk egyes darabok anyanyelvi átírását is 
(contrafacták). A latinnál eredetibb német dalokat a diák-énekesek a néptől hallhatták. A Hajnóczy által 
felidézett részlet is ilyen folklorizáló darab lehet. Hajnóczy a Kardos Tibor utószavával ellátott kiadást 
ismerhette 1960-ból. 
424
 Carl Orff tánccal, színházművészettel is foglalkozott. Pályája kezdetén egy balettiskolának volt 
zenetanára, később Salzburgban táncművészeti iskolát alapított. Zenei életműve maga is zömmel színpadi 
alkotásokból áll. A muzsika mellett a vizuális elemeket is megkomponálja. A Carmina Buranával első 
színpadi sikerét Frankfurtban aratta 1937-ben. Egyelőre nem lelem a pontos adatokat, de Hajnóczy 
láthatott a televízióban egy döbbenetes külföldi Carmina Burana „opera”-előadást 1968 táján (a dolgozat 
írója is látta). 
425
 A latin nyelvű oklevél a tihanyi bencés apátságnak I. Endrétől való megalapítását tartalmazza, 
kijelölve az apátság birtokait, valamint ezek határait. Számos magyar nyelvű szórvány (58 közszó és több 
rag, illetve képző) található a szövegbe ágyazva. Az oklevél fogalmazója az újabb kutatások szerint 
Miklós püspök (aki átvészelte az 1046. évi pogánylázadást), scriptora valaki más, de minden kétséget 
kizáróan magyar ember. Az alapító király a kéttornyú tihanyi templom altemplomában van eltemetve; az 
alapítólevelet Pannonhalmán őrzik, mely helység nevét a Martinovics-Hajnóczy-féle szabadságmozgalom 
egyik elítéltjéről, Kazinczy Ferenctől kapta. 
Az első magyarországi oklevél s egyúttal a hazai latin irodalom első terméke Szent István Pannonhalmi 
alapítólevele 1002-ből. E gyakorlati rendeltetésű írásművek az ars dictaminis előírásai szerint készültek. 
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latinból fordítva. Első szórványemlékünk 1055-ben keletkezett, a benne foglalt magyar 
szavakról s a híres „feheruuaru rea meneh hodu utu rea” mondattöredékről ismert 
szövegnek egy más részlete: az alapítólevél eleje idéződik fel. Egy bonyolult 
hosszúmondat (tizenhat sor!). A feledékenység ellenében, a jelentős dolgok mindörökre 
rögzítési szándékával írattak e sorok: 
 
„(…) HOGY, AMIT AZ EMBERI NEM FIAI HELYESEN ELHATÁROZTAK? AZT AZ 
ÍRÓK KEZE ÁLTAL MINDIG OLVASHATÓ BETŰKKEL BIZTOSÍTSÁK AZ EMBERI 
EMLÉKEZET SZÁMÁRA? NEHOGY A KORHADT RÉGISÉG ELFELEJTESSE A 
KÉSŐBBIEK UTÓDJAIVAL.” (469) 
 
A fordítás betű szerint követi, akár latinizmusok árán is, az eredeti szöveget. E 
veretes, körülményes nyelv elidegeníthetetlen része a királyi alapítólevélnek, 
leegyszerűsíteni a fordítónak szakmai abszurdum. A 20. század szerzőjének, Hajnóczy 
Péternek is szövevényes ódonságában kell a textus. A hosszúmondat, amit újra és újra 
olvasok, tagolok, értelmezek (némi tipográfiai differenciálással /RÁJÖTTEK; 
EMLÉKEZET/ a szerző is segít) – eszembe idézi az M csaknem tizenkilenc (!) soros 
mondat-„szörnyetegét” – s így együtt a kleisti mondat problémáját Hajnóczynál. Ezen át 
és túl kortárs prózánk hosszúmondatosságának kérdését. 
A továbbiakban Nietzsche írásaiból emelődik át szabad idézet: 
 
„Minden írás közül azt szeretem csupán, amit valaki vérével írt meg. Írj vérrel: és megtanulod, 
hogy a vér lélek. 
Nem könnyen lehet idegen vért megérteni. Én gyűlölöm az olvasó naplopókat. 
Aki ismeri az olvasót, az semmit nem tesz többet az olvasóért. Még egy évszázadnyi olvasó – és 
bűzleni fog maga a lélek. 
Hogy mindenkinek szabad olvasni, idővel nemcsak az írást, de a gondolkozást is megrontja. 
Egykor a szellem Isten volt, most pedig csőcselék lett belőle. 
Ki vérrel és mondásokban ír, az nem azt akarja, hogy elolvassák, hanem, hogy könyv nélkül 
betanulják.”426 (470) 
                                                                                                                                               
Az oklevélnek kötött szerkezete volt. A bevezető fohászkodás, címzés és üdvözlés után az ún. arenga 
következett, mely az oklevélbe foglalt intézkedést valamely filozófiai, jogi vagy teológiai igazság 
kifejtésével igyekezett elvileg megokolni. 
Miklós püspök tihanyi arengája kiválik stiláris szépségével, eredetiségével; „lehetséges, hogy ezekben a 
gondolatigényes, az írásbeliség fontosságát tudatosan hirdető sorokban az első magyar származású író 
szólalt meg.” In: A magyar irodalom története I. A magyar irodalom története 1600-ig. Szerk. Klaniczay 
Tibor. Akadémiai Kiadó, Bp. 1964. Jogi és államtudományi irodalom, Klaniczay T., 51-54. 52. 
Hajnóczy egy nehezebb nyelvezetű fordítást ismer és idéz be A parancs szövegébe. A magyar irodalom 
története által vett fordítás modernebb – és jóval érthetőbb a Hajnóczynál feltalálható magyarításhoz 
képest, melynek befogását a nagybetűkkel történő, bekezdések nélküli szedés is nehezíti. 
426
 Friedrich Nietzsche: Im-ígyen szóla Zarathustra, 50. 
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A szövegrész Zarathustra beszédei közül származik, Az írásról és olvasásról szóló 
passzus (előtte A halovány gonosztévőről beszél a próféta, utána A halál 
prédikátorairól). Nietzsche gondolataiból, dionüszoszi elemként, az eksztatikus 
életigenlés néz szembe az olvasóval. Gyűlölet és szenvedély csap ki soraiból, mikor 
potenciális, de nem ideális olvasóiról ír. Távol légyen minden önkorlátozás, 
embercsonkító aszkézis, távol légyen a csorda fegyelme427! A sorok szuggesztiója 
aforisztikus stílusából is származik. Nietzsche maga e formát „az örökkévalóság 
műfajának” nevezi. Hallani kell, amit az ember ír. Az elevenség eszközei: a 
mondathossz önkényes váltogatása, a féktelen interpunkció, a rapszodikus terjedelmű 
bekezdések. Mindez a kinyilatkoztatás szenvedélyének szolgálatában. Hajnóczyra hatott 
a „vérrel írás” (Avvakumnál is említettem) manifesztálása: ő is ily’ alkat volt. Úgy 
vélem, a Nietzsche-szövegen maga Hajnóczy végzett kisebb átalakításokat, mintegy 
fordítás-korrekciókat a saját szája íze szerint. Azt pedig, hogy kritikusairól és (felületes) 
olvasóiról mit gondolt, nem egy írásából tudjuk428. 
 
„Alszik a szív és alszik a szívben az aggodalom, 
Alszik a pókháló közelében a légy a falon; 
…” (470) 
 
A Radnóti-vers a Nietzsche evokációt követi. Az Éjszaka 1942. június 1-jén 
íródott, s egyébként nincs írásos nyoma, hogy Hajnóczy forgatta volna Radnótit. Holott 
bizonyára forgatta József Attilával, Pilinszky Jánossal stb. együtt, melyekre ugyancsak 
nincs írásos nyom (Babitsra, Adyra van). A költemény a Tajtékos ég 1946-os 
posztumusz kötetében található, megannyi műremek közt, de nem tudom, a filológia 
érdekelte-e szerzőnket. A finom fájdalmú békesség-sorok ragadhatták meg; a baljós 
sejtelem, mely a szépség álorcáját ölti. Így másolódott a Radnóti-vers A parancs 
szilánkjai közé. Az „alszik a pergő búzaszemekben a nyár” sort Hajnóczy dőlttel szedi. 
Egy kiemelés, egy szerzői intenció, melynek nyomára soh’sem juthatunk. 
A következő háromoldalas blokkban háborús imák olvashatók, változatos 
tipográfiával. Feltételezésem szerint preparált szövegek ezek: családi imakönyvekben 
találhatta őket Hajnóczy, és kiegészítette a maga ízlése szerint. Háborús övezetben 
járunk, a hangszóró szól, de üvölt a sziréna is: légiveszélyt jelez. Az imádkozó hang 
kihez tartozik, nincs utalás. A tipográfia nyomán hangzósnak és harsánynak képzelem 
                                                 
427
 Szabad idézetek Pók Lajos Zarathustrához írott tanulmányából: A „Zarathustra”: egy lázadás 
labirintusai. Kísérőszöveg a fent hivatkozott műhöz. 
428
 Lásd Dinamit (704), az „okos gyerekekről, akik a könyvkritikákat írják”. 
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ez imákat. Az is lehet, a százados suttogja emlékeit egy korábbi háborúról. Vagy mintha 
a zsebében lapuló hártyavékony Biblia maga szólalna meg: 
 
„LÉGIVESZÉLYT JELEZNEK? 
 Biztos óvóhelyet keresel? 
VIGYÉL MAGADDAL AZ ÓVÓHELYRE!” (471) 
 
A háború ellen külső védelem nincs, csupán Isten képes megóvni a benne bízókat. 
Isten mentegetőző szavait halljuk E/1-ben: magyarázkodni kényszerül a meggyötört 
emberiség ítélőszéke – a „benne bízók” – előtt (figyeljünk az elválasztójelekre! mintha 
Isten önmaga felett ironizálna): 
 
„A világháború borzalmait nem én akar- 
tam, hanem az emberi önzés, amely sem- 
 mibe vette parancsaimat.” (471) 
 
A hagyatékban maradt novellák közül A híd kapcsolódik ide. Isten magamentő, 
tekintélyelvű, egyszerre édesgető és fenyegető szavai a politikai hatalom intonációját 
idézik. Citátum A hídból (1980): 
 
„Durva ütés volt. Hogy ezután lenini útra tér a Szovjetunió pártja. Ezt hirdették. Eddig is azt 
hallottam, hogy azon lépked. Mindez azt bizonyítja, hogy sokáig és ellentmondást nem tűrőn lehet 
bármit kijelenteni, akár a templomokban. Hát csaknem mindenki hazudik, s ugyanakkor el is 
hiszik, amit mondanak. Kénytelen voltam összevetni a Szovjetunióról mondottakat azzal, amit a 
Szentkirály utcai templom papja mondott a Szentháromsággal kapcsolatban. Nem mentem vele 
semmire; az eredmény annyi volt, hogy aznap vacsora nélkül, valamilyen betegséget szimulálva, 
fejemre húztam a takarót, és későn aludtam el.”429 
 
Isten háborús imából kihalló szavait cinikusnak, demagógnak érezzük. Piaci kofák 
csavarják ekként okoskodásukhoz a világot: 
 
„Tudod-e, hányan vannak, akik 
csak a szirénazúgás mellett 
értik meg, hogy nem minden ez 
a földi élet, hanem AZ ÉLET 
 VÉGSŐ CÉLJA ÉN VAGYOK?” (471) 
 
                                                 
429
 HPÖMu 242. 
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A megalázott ember, mint megvert gyermek – ahhoz menekül, aki elbánt vele430. 
Változatos tipográfiájú és dinamikusan tagolt okfejtés következik. A beszéd logikája, 
hogy Isten elmondhassa kortesbeszédét, melyhez Jézus nevét is felhasználja. Jézus sem 
különb, s a továbbiakban Isten és a Fiú alakja összeolvadnak (akár a Dinamit két 
férfialakja). 
 
„Bűn terheli lelkedet? Indítsd fel a töké- 
 letes bánatot:” (473) 
 
A hívő válasza egy oldalon át a bűntudatos ima, csúcsán a keserű mondat: 
 
„APOSTOLKODJ A VESZÉLYBEN, 
ÖNTS LELKIERŐT MÁSOKBA, 
TANÍTSD MEG ŐKET IS A TÖKÉLETES 
BÁNATRA.” (473) 
 
Ez hát a hit: a gyötrelem vezet a Szenvedések Urához, s ha felismerve, hogy a 
szenvedés világtörvény, azonosulni tudok vele – megkönnyebbülök, nem menekülök 
többé. E háromoldalas blokk a légiveszély jelzésétől, közös idézőjelbe van zárva, 
tekintet nélkül, hogy eleinte Isten, majd a hívő beszél. Olyan e tagolt és látványos 
szedésű szövegrész, mint egy hangjáték, vagy mint egy liturgikus dráma részlete. A 
szövegbetét eleje behoz még egy, ugyancsak idézőjellel kiemelt panelt: Jézus szavait a 
Máté evangéliumából: 
 
„ »Jöjjetek hozzám mindnyájan, akik elfáradtatok és meg vagytok terhelve, és én felüdítlek 
titeket.« (Mt. 11, 28.)” (471) 
                                                 
430
 József Attila is egyik Istenhez hajló versében (Mint gyermek…) választja szervező hasonlattá a fenti 
lélektani megállapítást: 
 „Mint gyermek, aki bosszut esküdött 
 és felgyujtotta az apai házat 
 s most idegenség lepi, mint a köd, 
 s csak annak mellén, aki ellen lázadt, 
 
 tudná magát kisírni, elfödött 
 arcát mutatni szabad mosolyának, –  
 (…) 
 
 kuporogva csak várom a csodát, 
 
 hogy jöjjön el már az, ki megbocsát 
 és meg is mondja szépen, micsodát 
 bocsát meg nékem e farkasveremben!” (In: József A. összes versei. Szöv.gond. Szabolcsi Miklós. 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 317.) 
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A szöveget nem a közkézen forgó Károlyi-fordításban, inkább annak egy későbbi, 
átdolgozott változatában431 olvassuk. Az evangélium 11. részének a végén járunk (28. 
vers), az evangélista Jézus városokban történő tanításáról és prédikációiról ír. Krisztus 
kiküldte tizenkét tanítványát, s megkezdi munkáját a hitetlen városokban. Dicsérő szót 
ejt a fogságban lévő Keresztelő Jánosról, meginti a tévelygő településeket, az Atyával 
való kapcsolatáról beszél. Ezután kerül sor a felidézett mondatra, majd a rész lezárul: 
 
„29. Vegyétek föl magatokra az én igámat, és tanuljátok meg tőlem, hogy én szelíd és alázatos 
szívű vagyok: és nyugalmat találtok a ti lelkeiteknek. 30. Mert az én igám gyönyörűséges, és az én 
terhem könnyű.” 
 
Hajnóczy érezte a hit gyötrelmes hiányát. Ha valaki mindazonáltal hosszan 
mondogatja varázsigeként az imádságszavakat, a zsolozsma gyógyító ritmusa elringatja 
a beteg lelket. 
A líra még két szövegmorzsáig tart ki A parancs e részében: „Férfitenyérben halni 
készül a nyár…” (mintha Radnóti-parafrázis lenne, keserű karikatúra); és: „Egy sötét 
szobából hegedűszó hallatszott…” (Gregor húgának hegedűjátéka Kafka Átváltozásából, 
a féreggé lett testvér hallásán át.)  
Még néhány profán betét, majd felhangzik a kisregény vezérszólama: a kertész 
felmondja a bebiflázott anyagot: 
 
„– Palmatum – japánjuhar 
Japán, Korea a hazája ennek a díszes cserjének vagy kis termetű fának…” 
 
Ez már tudományos próza. Végére értünk A parancs szépirodalmi betéteinek. 
 
A „nyitott mű” végső (az épp aktuális olvasat szerinti végső) formáját hűséges 
olvasója tudatában nyeri el. Valósággal látja ez a hűséges olvasó, amint A parancs hőse 
a szövegcsoportok változatos anyagú, állagú, méretű tömbjei közt – miként a Sötétség
                                                 
431
 A Károlyi Biblia átdolgozásairól. Az 1905-ben elkészült, megújított Károlyi Biblia újrafordítása 1951 
táján vált esedékessé. Az ekkor kezdett munka 1975-re érik be, ekkor jelenik meg a Bibliatársulat 
kiadásában az új fordítású Vizsolyi Biblia (Az eredeti szöveggel egybevetett és átdolgozott kiadás). E 
variánsban a jelzett szövegrész a következőképp hangzik: „Jőjetek én hozzám mindnyájan, a kik 
megfáradtatok és megterheltettetek, és én megnyugosztlak titeket.” E változat a Hajnóczyéhoz képest 
archaikusabb, szebb. Megítélésem szerint autentikusabb lett volna részéről e változat választása. 
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Városában – bolyong, monológjába merülten. Ő Város432-labirintusában, emlék-
útvesztőjében – mi az ő tudatának, percepciójának foglyaként. 
 
A Jézus menyasszonya Sartre-szegmenséről többször esett szó, most nem térek 
vissza hozzá. Jaspers is utal e részletre Sartre-tanulmányában. 
 
A Hairben Grazia Deledda
433
 szárd írónő sorai a hajdanvolt szerelemre íródva 
duplán jelennek meg: 
 
„ »Álmodtam valaha egy leányról, ki boldog lett, és megérdemelte a boldogságot. Bűbájos tavaszi 
estén, nyitott ablaknál ülve, elkábulva a sejtelmes tavaszi éjszaka varázsától, nyitott szemmel álmodtam 
az egész regényt. Csönd, béke mindenütt. Ami küszködés, bánat, szerencsétlenség van, az is arra való, 
hogy annál teljesebbé tegye majdan a boldogságot.« ” (658) 
 
Ki kedveli a romantikát, költőinek fogja tartani Deledda sorait. Akitől távol áll a 
regényesség, az sem talál benne kifogásolnivalót: a szöveg ment’ a negédességtől, 
elkerüli az érzelgősség csapdáit. Talán az áttételek miatt: a) A boldogságot kiérdemlő és 
boldoggá váló lány képe: álom – az E/1-ben beszélő narrátor álma. Ő az, aki „bűbájos 
tavaszi estén” nyitott szemmel álmodja a regényt. b) Nem pusztán álmodozik, hanem 
alkot: regényt teremt, gondol ki. A „Csönd, béke mindenütt” – kijelentés összekapcsolja 
a két szálat: a megálmodott lány és az őt álmodó (őt kigondoló; az „álom” szó két
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 Ez lett volna Pilinszky Intelmének Örök Városából? 
 „(…) 
 Arra figyelj, amire városod, 
 az örök város máig is figyel: 
 tornyaival, tetőivel, 
 élő és halott polgáraival. 
 
 Akkor talán még napjaidban 
 hírül adhatod azt, miről 
 hírt adnod itt egyedűl érdemes. 
 
 Írnok, 
 akkor talán nem jártál itt hiába.” (In uő: Kráter, 131-132.) 
433
 Grazia Deledda (1871-1936), ki szárd hazájának népéletét hozta az irodalomba, Schöpflin Aladár 
szerint (Nyugat, 1933/22.) a Nobel-díj (1926) egyik legkétségesebb értékű nyertese. Cagliari után 
visszavonultan élt családjával haláláig Rómában. Termékeny, saját korában népszerű írónő, a verizmus 
képviselőjének tartották, mint Vergát Szicíliában. Cenere című regényének színpadi változatában a 
főszerepet Eleonora Duse játszotta (1913); 1918-ban e műből A fattyú címmel némafilm készült, 
ugyancsak Duséval. Magyarul számos novellája, folytatásos regénye jelent meg az 1900-as évek elején 
(pl. A Hétben). Hajnóczy Tóth L. fordításában olvashatott tőle egy novellát például a Modern olasz 
novellák 1959-es kiadásában. 
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különböző jelentése!434) narrátor történetét. Így magam sem tudom e finoman felvázolt 
bekezdésben, kinek a boldogságáról kell képzeteket alkotnom. Hozzávéve, hogy az író: 
nő – álmodott és álmodó így azonos nemű. Ez elvesz a banalitásból, a szerelmi 
képzelgés lehetőségéből, és megnyitja az önéletrajziság tájait. A lélek vidékein járunk: a 
két költőien szép fotó és a Deledda-idézet ugyancsak e lélekben áll. (Idézetből is, 
képből is kettő van. A lány két képe nem teljesen egyforma, a nézőszög kicsit más a két 
fotón. A két szöveg duplum; úgy áll a novella törzsében, mint mikor a számítógépen a 
„másol/beilleszt” programot végzem. A valaha-volt futó emlék valószínűleg a lány 
szomorú szépsége, megközelíthetetlensége miatt ily megkapó. Nagyobb gondolati 
mélységeket nem érint meg.) 
A herceg vendégszövegeiről ejtek szót. A címben megnevezett alak lényegében az 
egyetlen szereplője ennek a furcsa, színpadszerűtlen monodrámának. Ő beszéli végig az 
előadást. Monológját két hang: a Színészé és a megelevenedő Vörös Kőszikláé szakítja 
meg. A Színész egyetlen ízben kap hangot a darabban. Weöres Sándor II. 
Szimfóniájából mondja el az Ábrahám áldozása435-részletet. Vezérgondolatot hoz a 
betét: a herceg e bibliai hely felől gondolkodik. „Mise en abyme” jön így létre: az 
applikáció a herceg sorsára reflektál – nem ritka szerkezeti elem Hajnóczynál. A 
Weöres-szöveg Ábrahámot szólaltatja meg, a Színész eszerint ővéle azonosul. A herceg, 
a Színész szavalatát végighallgatván, Izsáknak öltözik. Weöres verse epikus elemekkel 
színezett vallomás. Ábrahám lélekállapotát nem a dráma, hanem az elégia felől ragadja 
meg
436. A pátriárka értetlen, de mindenekfelett: hívő. Gyermekded felnőttként, abszolút 
alávetett- és engedelmesként jelenik meg. Szava csendes bánat és reményen túli 
remény. Panasza szavakig nem ér fel: morajlás és beletörődés, nem a Hajnóczy hangja. 
Az övé inkább a herceg nyers intonációja. E szólamot viszont túl obszcénnak érzem 
Hajnóczy szerzői beszédmódjához képest. Ez a Hajnóczy-teremtette herceg hangja. 
Figyelmesen olvasom Weöres sorait, s meghökkenten állok meg az „adósság” szón. A 
herceget is ez készteti elgondolkodásra: 
                                                 
434
 Ismét egy költemény, Szabó Lőrinc: Dsuang Dszi álma: 
 „most nem tudom, – folytatta eltünődve, – 
 mi az igazság, melyik lehetek: 
 hogy Dsuang Dszi álmodta-e a lepkét 
 vagy a lepke álmodik engemet? –” 
In: Szabó Lőrinc összegyűjtött versei. Magvető Könyvkiadó, Bp. 1960. 516. 
435
 Weöres Sándor: Ábrahám áldozása. In uő: Egybegyűjtött írások. Magvető Könyvkiadó, Bp. 1970. 
198-199.   
436
 Szabó Tamás Érintés című bronzszobra (350 cm, Kisvárda, 1988) meglehet, hasonlóképp fogja fel az 
Izsák-figurát: a mumifikált Izsák egyénisége megismerhetetlen; az összekötözött test fájdalmas 
meghajlása az ellenszegülés hiábavalóságát, a teljes kiszolgáltatottságot értelmezi. 
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„Kifullad a mell, elcsuklik a térd, megroskad, aki 
a csúcsra fölér. 
Metsző nyilallások szívében, 
Elhoztam a kést és egy fiamat, 
hogy töröljék az adósságomat.” (673) 
 
A herceg ellentmondások sorát leli e gondolatmenetben. (A költeménybeli 
értelmezésben vagy a bibliai történetben? Úgy tűnik, a Weöres-verset nem mint 
parafrázist szemléli, hanem az ószövetségi történet megidézőjét.) Először azon, a 
főkérdéshez képest lényegtelen apróságon töpreng el, hogy miért az áldozatnak: 
Izsáknak kell a „maga keresztjét” – a máglyához szükséges rőzsét – felvinnie a hegyre. 
A herceg kipróbálja Izsák szerepét, hogy bőrén érezze a rőzseköteg súlyát. A dilemma 
tépelődésre készt –, de ami itt kidolgozódik: hevenyészett. A herceg azt szeretné tudni, 
miért nem zúgolódik Izsák a hegymászás, a cipelés és a homályos válaszok ellen. Akkor 
sem zúgolódna, ha első perctől tudná, ő van máglyára szánva. Bárány, kiszolgáltatott 
gyermek. (Ábrahám jobban érdekel. Amit tenni szándékszik, abszurdnak és 
felháborítónak tartom, de ezek a hitetlen szavai, s egy ilyen vallomás jelen feladaton 
túlvezet.) 
A herceg öt szereplővel modellezi a szituációt: az Úr, Ábrahám, Izsák, a Színész, 
illetve ő maga. A bujkáló narrátor váltva igyekszik azonosulni az egyes szereplőkkel. A 
Teremtő osztotta lapokat ellentmondásosnak találja, de nem dolgozza ki érveit. 
Levéltárcájában Ábrahámról, Izsákról s az ő „égi lakhelyükről” hordoz képeket. Istent 
próbálja azonosítani az apát és fiát körülvevő, változékony állagú tárgyakban. Ám Isten 
elérhetetlen. A herceg végül elveti Isten gonoszságának lehetőségét, helyébe sötétebbet 
állít: Isten közönyét. Az Úrnak közömbös Ábrahám áldozata és – vélt vagy igazi – 
adóssága. Mindegy őelőtte Izsák szelídsége és a herceg – valamennyiünk – kínzó 
dilemmája is. 
 
„Több ellentmondás találtatik e versben… az Úr gonosz lenne, akkor is, ha parancsára megölné 
Izsákot, de gondolhatom úgy: csupán próbára tette őket. Tehát ismétlem – az Úr gonosz volna?! 
Nincs rá szüksége: közönyös. Igen. Közönyös. Közönyös.” (685-686) 
 
A következő „szövegzárvány” egy beszédes kép: talán egy indiai templomszobor 
kőből faragott, de hajlékony, csont nélküli keze markol egy sziklát – anyag-darabot. A 
teremteni készülő (közönyös?) Isten keze volna, benne nyersanyag, melyből majdan 
ember gyúratik?  A kaleidoszkópszerű szövegben, magyarázat híján, érzeteimre, 
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korábbi látványemlékeimre hagyatkozom.437 Ábrahám, Izsák, a Színész, a Teremtő 
kusza kavalkádban még egyszer elibénk kerülnek a monodráma végén, hogy aztán egy 
oda nem illő mondattal s egy töredékben hagyott kedélyes újságcikkel végképp 
lezáruljon A herceg szövege, s átadja helyét a Tárgynak, talán a tárgyban megtestesült 
isteni lénynek. (Ez lenne a Nagy Fazekas lepipálása a Dinamitból? Az eleven 
reteklevél?) 
 
„A HERCEG az orgonagyökérre mered. Arcáról, homlokáról patakokban ömlik a halálverejték. 
Te…te… lettél volna a Színész… tán Ábrahám, Izsák, a tűz a hegyen, a kés, a rőzse… – csöndesen – te 
magad vagy az Úr? Tán keresztény hadiimádság?! 
 
Az elmúlt évtizedben emelkedett 
a halottak »életszínvonala«. Ahogy 
én visszaemlékszem, a hatvanas 
évek elején többnyire még vékony 
fakeresztet tűztek a sírhalomra, 
mondván, a túlvilágon könnyű le- 
gyen az eltávozott terhe. Temetésre 
 
A lebegő orgonagyökér:” (687) 
 
A dőlt betűs mondat szerzői utasítás, utána a lapon a gyökérdarab fényképe. 
Hol legyen az idézőjel? Az orgonagyökérről készült fotó előtt – vagy után? „Idézet”-e az 
orgonagyökér? „Idézet”-e Isten; az embertől vett idézet? 
Ábrahám és Izsák Weöres szavaival felidézett példázata töredék marad, a róla 
folyó gondolkodással együtt. Paraméterek jelöltettek csak ki, haloványan. 
A Dinamitban (ezt is monodrámának tartom, ezt is töredéknek érzem) egy 
Dowson
438
- és egy Kavafisz-vers szerepel mint vendégszöveg. Az első szerzőtől négy 
sort idéz Hajnóczy; Kavafisztól az egész költeményt. Dowsontól a Férfi szaval; az 
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 Thomka Beátát idézem ismét (korábban: Vendégszövegek, Újságcikkek blokkban, a Perzsia és A 
parancs szöveghordalékairól szólván): „Ne feledjük, hogy a megszámlálhatatlanul sok vágás, ugrás, 
ellipszis, idősíkváltás, nem homogén elbeszélésszegmentum arra ösztönzi a befogadót, hogy maga töltse 
ki az űröket, és azonosítsa egyfelől a formaszervező elvet, azt a sajátos narratív logikát, mely szövegről 
szövegre módosul, másfelől – ugyancsak asszociatív módon – értelemtartalommal telítse a hiátusokat.” 
Prózaelméleti dilemmák. In: uő: Áttetsző könyvtár, 160-161. 
438
 Ernest Dowson (1867-1900). A költő harminchárom! évet élt. Oxfordban tanult. Londonban 
reménytelenül szerelmes lett egy francia nőbe, aki híres Cynara-verséhez állt modellt. A költő később 
Párizsban és Dieppe-ben élt, írt, francia írókat fordított. A súlyos tüdőbaj, alkohol és a nyomor korán 
vetettek véget életének. Szerény terjedelmű életművére a francia „dekadensek” voltak nagy hatással. A 
Versek 1896 szerzi meg neki Yeats barátságát. Hajnóczy magyarul a következőket olvashatta tőle: Angol 
költők antológiája, szerk. Szabó L., 1960 – egy vers; Modern Orfeusz, szerk. ford. Végh Gy., 1960 – két 
vers; Hét tenger éneke, szerk. Vas István, 1962 – egy vers; Énekek éneke, szerk. Szabó L., 1966 – egy 
vers. 
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újgörög költőtől, kontrázva párja produkciójára – a Narrátor. A Dowson-ritmus 
fülbemászó. Hetyke vallomás a világ mulandóságáról: Vanitatum Vanitas, minden 
dőreség villoni hangja közel állt Hajnóczyhoz. Fordítási kísérletei közepette Dylan 
Thomason túl Dowsonhoz is eljuthatott. A „kapu”: a halál kapuja, hová sem a könny, 
sem utálat, sem a szerelem – egykori szenvedélyek nem követnek. 
Kavafisz költeményének helyszíne „egy kisázsiai község”, az i. e. 1. században, 
Caesar halála után. Forgandóságról, befolyásolható tömegről esik szó. Az actiumi csatát 
követően a hatalom kommünikét ad ki: ezt olvassuk versbe szedve. A valóság áthúzta a 
számításokat, a harcoló felek nevét fel kell cserélni a jóelőre megírt okmányban. A 
nyelv nem csalható tőrbe: a mondatépítmény továbbra is szilárdan áll. I. e. 31-ben, 
Actium hegyfokánál, az ambrakiai öböl kijáratánál zajlott le a tengeri ütközet a 
Birodalom uralmáért Augustus (akkor még Octavianus) és Antonius között. Augustus 
győzött, s ezzel kezdődik a római császárság fél évezredes korszaka. Octavianus és 
Antonius Caesar halála után a philippi síkon még szövetségesek Brutus és Cassius ellen. 
Shakespeare Julius Caesarja erővel állít elénk egy a Kavafisz439-versben felidézettel 
rokon szituációt: Caesar teteme fölött két gyászbeszéd hangzik: Brutusé és Antoniusé. 
Antonius néhány perc leforgása alatt lincselő csőcseléket csinál az imént még Brutust 
éltető tömegből. Ugyanerről szól a Tagédia Athéni színe Miltiadész éljenzői és 
rágalmazói kapcsán. A görög költeményt Vas István fordításában olvashatta Hajnóczy, 
Az újgörög irodalom kistükre című 1971-es antológia Kavafisz-blokkjában440. 
A Férfi és a Narrátor vetélkednek a versmondásban, pontosabban: a Dowsontól 
idéző Férfit akarja most a Narrátor az elegánsan, fejből előadott Kavafisz-verssel 
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 Konsztantinosz P. Kavafisz kilenc évvel halt meg Hajnóczy születése előtt. Néhány megjegyzés még 
költői alakjához (említve korábban az idegen nyelvű vendégszövegek blokkjában). Kavafisz úgy él az 
európai költészet köztudatában, mint a tárgyias-szikár új költészet egyik alapvetője. Hullámtalan jambusai 
gyakran a ritmikus próza benyomását keltik, nyelve tudatosan „költőietlen”. Alexandriában élt, ott is halt 
meg. Zárt, eseménytelen, excentrikusnak tűnhető élete itt zajlott, Észak-Afrika metropolisában. 
Körülbelül negyven éven át küldözi haza Görögországba néhány barátjának rendhagyó költeményeit, 
melyeket különálló lapokra nyomtatott. E verseket két ízben összegyűjtve, előbb 1905-15, majd 1916-18 
termését állította össze. Utána 1918 és ’33 közt egy harmadik füzetet kezdett összefűzni, sorrendbe 
gyűjtve új verseit. E három füzet szolgált alapul a gyűjteményes kiadáshoz (Költemények I-II. Athén, 
1863-1933). Legtöbb versének tárgyát a görög – archaikus, hellenisztikus, bizánci – történelem 
alakjaiból, eseményeiből meríti. Vonzódik a hősökhöz, a hívő, erős emberekhez. „Emberi ideálja bátor és 
fennkölt.” „Szemlélete azonban már magában hordozza a kudarcot. A hanyatlás törései nagyon érezhetők 
Kavafisz költészetében. A bukás biztos – az eszméké is, az embereké is. A kínálkozó megoldás inkább 
erkölcsi, mint szellemi: valamiféle epikureista nyugodt belátás és tűrés a múló emberi sorssal szemben.” 
Vas István – fordítója – az 1968-ban megjelent kötetben rendkívüli vállalkozásnak tartja Kavafisz művét. 
Már ezt a kötetet is forgathatta Hajnóczy. Őt ismerve – olvasási szokásait: betűről betűre szálazta, 
széljegyzetelte, „vérévé itta”, ha egyszer megtetszett neki valami. Kövek. Újgörög líra. Ford. Devecseri 
Gábor et al. Európa Könyvkiadó, Bp. 1966; Kavafisz: A barbárokra várva. Versek. Somlyó György és 
Vas István ford. Európa Könyvkiadó, Bp. 1968. 
440
 Az újgörög irodalom kistükre. Ford. Somlyó György et al. Európa Könyvkiadó, Bp. 1971 
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felülmúlni. A megrendezett játék célja: „lepipálni a Nagy Fazekast”, túlszárnyalni őt 
teremtő tettében. Ez a versbetétek egyik be-kötődése a Dinamit szövegvilágába. A 
második kapocs – a szavalat után a Narrátor megragadja a színpadi kellékként ott fekvő 
játékpisztolyokat, és a közönségre szegezi –, hogy mind a Dinamit főszövegében, mind 
a versben ott a politika- és történelem-bírálat. A Dinamit szövegvilágát, a másik két 
drámakísérletével együtt – töredezettnek, indulattól vezetettnek, ezáltal kevésbé 
fegyelmezettnek tartom. A vendégszövegek „jéghegyek” vagy magányos naszádok, s a 
befogadó az, aki tengert áraszt alájuk. A herceg a belebegő orgonagyökérrel, a Dinamit 
a gyermek Bognár Botond képregényével és Hernádi Judit keserédes slágerével hagyja 
el az irodalom vidékeit. 
A Last train pár lapos töredéke három! felejthetetlen vendégszöveget tartalmaz, 
szerzőjüket nem sejtem, nyomozni nem tudom. A kitett idézőjelek szándékos 
megtévesztések lehetnek, Hajnóczy maga vethette papírra e sorokat. Ahogy a Perzsia 
elején eldobásra ítélt korábbi szövegeit végül megtartja, ha nem is a kisregény fikcionált 
világában, de a valóságban – mivel a mű részét képezi a szelektálás története s az 
eldobott szövegdarabok is –, úgy emeli be a szerző hajdan írt lírai darabjait, esetleg épp 
e mosti célból készülő, „vendégszövegnek” szánt etűdjeit fragmentumként maradt 
(hagyott), utolsó művébe. Az első betétben a halál látszólagos voltáról esik szó. A Férj, 
mintha feleségét vigasztalná, és „aggodalmát akarná szálakra fűzni”, arról igyekszik 
meggyőzni hallgatóját, hogy halál az univerzum horizontján nincsen is, 
 
„csak az esetlegességekből eredő egyedre nézve bír valósággal, mert helyhez és indulathoz kötött 
kombinációjának határt szab.”441 
 
Ezek volnánk a tudományosság virágnyelvén: „helyhez és indulathoz kötött 
kombinációk”. 
Elképzelhető, hogy egy a keleti filozófiákat népszerűsítő, szépírói vénával 
fogalmazott írásból idéz Hajnóczy – legalább eddig a pontig. Innentől meglódulnak a 
sorok, s mintha az Embólia kisasszony világába lépnénk, Hajnóczy saját szavait halljuk: 
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 HPÖMu 328. 
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„A Halál tartalmatlan semmi, látszólagos és kaleidoszkópos dolog: Illúzió anyja – Prókriti vagy 
Máya442 – szemfényvesztése, kinek bűvös színjátéka nemcsak soha meg nem hal, hanem, 
hasonlóan saját vad állatjaihoz, még aludni is nyitott szemmel alszik (a halhatatlan halál! kiemelés 
tőlem, Cs. K.) Sosem lehet rajtakapni, hogy pillája megremegne vagy lezárulna. És gyakran, 
midőn azt gondolod, hogy rajtakaptad, feléd villan a szeme, szinte csak azért, hogy tévedésedet 
belássad.” 443 
 
Hogy együtt-lássuk a képek, a szóhasználat hasonlóságát, idézek az Embólia 
kisasszonyból is: 
 
„Embólia kisasszony nem a bemutatkozásnál kezdi. Meghúzza magát ágyad sarkában, és 
csöndesen dúdolgat, nehogy munkádban vagy semmittevésedben zavarjon. Néha furcsán villan a szeme, 
ahogy a szabó pápaszeme, amikor mértéket vesz. Ő is efféléket cselekszik.” (417) 
 
Embólia kisasszony a bennünk megbúvó, magáról mind több hírt adó halál. Végül 
győzedelmeskedik, hogy aztán ő lépkedjen „tányér alakú, szénfekete koporsód után”. Ő 
kísér az utolsó útra, „borravalót oszt a sírásók közt”, hisz „ne feledjük Embólia 
kisasszony titkát. Ő gyilkol, de a gyilkos mindig az áldozat.” (417) A két írás 
hasonlóságai alapján feltételezem, Hajnóczy talált egy idegen szöveget (vagy ismerte 
már az Embólia kisasszony idején, s most elővette), melyet rokonnak érzett a maga 
világával. Vagy talált szöveget kezdett bemásolni, de preparálta: megszólításra alakítva 
elejét, beillesztette drámaszituációjába, s pár sor be-idézése után átvette ő maga a 
szólamot. Vagy: az idézőjelet megtévesztésül tette ki, az egész írásművet ő alkotta, 
magától kölcsönzött ál-vendégről van szó. Az írás további fejlődése is a saját szöveg 
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 Prókriti, Máya. Hamvas Béla értelmezi e mítoszi képzeteket a Scientia Sacrában: 
„(…) Éva a létbe mint az ember és a lét esszenciája lépett: Matrix mundi – ahogy Böhme írja: a világ 
alapmintája, ősképe, ősalakja: ősanyja. A hindu sankhya rejtett értelme is ez, amikor a Prakritit a nevek, a 
határok, az alakok, a lények összességének mondja. (…) a mitológiákban az anyaistennő az istenek anyja. 
Anyja a világ minden alakjának, lényének, az anyagnak, a sokaságnak, a látványnak, az érzékeknek, az 
eszményeknek. Az Anya: a világ anyja. Magna Mater. Akiből a lét sokszerűsége szüntelenül árad. Ő a 
Mater és a Matrix. Nem Ádám fele, nem a szimmetrikus másik oldal, hanem Ádám lényének 
kvintesszenciája. A létbe későbben lépett, időben később jött, de lényében Ádámot megelőzte. Az 
Anyaistennő, az egyiptomi Maat és Isis, a görög Gaia, a hindu Maya…” 
Továbbá (Hajnóczynál inkább ez utóbbi jelentéskörben): 
„A maya a legbelső takaró; az őstermészetet, a gondolatot, az éncsinálót, a belső és külső érzékeket 
közvetlenül és legbelül a maya-fátyol takarja el. (…) Ez az első takaró, az Idea burka, Maya, Isis fátyla, 
felfoghatatlanul gyengéd, ugyanolyan felfoghatatlanul áthatolhatatlan; fátyol, amely mindazt, amit az 
őstermészet végtelen termékenységével teremtett, letakarja.” In uő: Scientia Sacra. Az őskori emberiség 
szellemi hagyománya. Magvető Könyvkiadó, Bp. 1988. 164-165. 110. 
Végül Kemény Katalint idézem, Veszelszky Béla festőművészt méltató tanulmányából: 
„A nyelv mindentudása tanúskodik, hogy a látvány, a látás, a csodálkozás, a tünemény, a takaró és 
leleplező álom, végül is a maya játéka mind egygyökerű szó. És a maya, az ősfény magát pazarló rezgése 
a hasadás a teljességen. Ez a hasadás, ez a fátyolfüggönyt lebbentő ablak tesz képessé a fenn és a lenn 
egymást fedésének felfogására, maga a tükör.” In uő: Az ablak, a táj, a valóság. Ars Hungarica, 1981/1. 
78. 
443
 HPÖMu 328. 
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mellett szól. Illusztrálandó a fent leírtakat (hogy a halál voltaképp nem létezik, mivel 
éber és halhatatlan), három költői kifejtésű kép következik. Az olvasó átadja magát a 
sorok szépségének, és hajlamos megfeledkezni a jelentés szigorúbb követéséről. Így 
fordulhat elő, hogy nem veszi észre: a halál látszólagossága, nemlétezése helyett egy 
ideje már a halál mindenhatóságáról és egyeduralmáról van szó. Nemhogy nincs halál, 
hanem éppen ellenkezőleg: csak halál van. Majd a szöveg továbbfordul, önnön logikán 
túli törvényeinek engedelmeskedve, s egy oly világegyetem képét látszik lefesteni, ahol 
indifferens életről és halálról elkülönítve beszélni. Helyette organikus, alakulóban és 
áttűnőben lévő, kifürkészhetetlen belső törvényszerűségeknek engedelmeskedő 
természet van. 
A három kép közül az utolsót idézem: 
 
„Vagy délidőn az erdőben hallgatod a csöndet, és egyszerre morajló suhogás remeg át a fákon és 
elhal ismét. Suttogás és visszhangok: a világ érverésének lüktetései s felindulásai; intelmek és 
jelek, az univerzális tevékenység rezdülései és szívdobbanások csöndes, halk, elenyésző hangjai 
ezek, és jelentősebbek a vihar dübörgésénél.”444 
 
A Nagy Fazekas felülmúlhatatlan munkájának vagyunk szemtanúi (a művészi 
teremtésről gondolkodva az életmű több pontján kerül elő e probléma). 
(Észre sem venni: az első képbe ellentmondás csúszott: „forró nyári napon”, az 
„aranyló vetéstáblák” fölött miért emelkedik füst a falu kéményeiből? Kár volt 
megtenni e zárójeles megjegyzést. A kákán kerestem csomót, okvetetlenkedve.) A 
felidézett szöveg vége A parancs helyére rímel: 
 
„A legcsöndesebb szavak azok, melyek a vihart hozzák. Galamblábakon tipegő gondolatok 
irányítják a világot.” (470)445 
 
A második, idézőjeles részt a Gyermek mondja, „koravén intonációval”. A halott 
gyermek; ebben a drámatöredékben valamennyi szereplő halott. (A halott kisded a 
Dinamitnak is alap-metaforája.446) Az idézet elejét elfogadnánk természettudományos 
                                                 
444
 HPÖMu 328. 
445
 Nem tartom elképzelhetetlennek, hogy Hajnóczy, aki, mint a Temetés mottója is bizonyítja, 
érdeklődött Swedenborg iránt, és bizonyos fokig ismerte is munkásságát (amennyire a magyar könyves 
viszonyok és Hajnóczy viszonyai akkoriban engedték, lásd Vendégszövegek/Mottók), hallott (netán 
olvasott) valamit a Clavis hieroglyphica (»A képírás kulcsa«) című műről, melyen a svéd misztikus az 
1740-es évek elején kezdett dolgozni, s mellyel az „előképek és megfelelések formájában jelentkező 
természeti és szellemi rejtjelek” megfejtéséhez kívánt segítséget nyújtani. A Last train sejtelmes 
vízióinak lehetett e könyv (vagy egy belőle származó információ) a generátora. 
446
 A halott gyermek – volt már szó róla – a Vulkán alatt-ban is megjelenik, ha egy múlt-villanás erejéig 
is, annál meghökkentőbb erővel. A 77. lapon, mikor úgy hisszük, tudunk már egyet-mást Yvonne-ról, egy 
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leírásnak. Az első (hosszú!) mondat vége felé fogja el az olvasót a bizonytalanság: a 
fizikán túli („metafizikus”) világ sejtelme. Érezni, ahogy a líra belopakszik a szövegbe, 
s lassan elönti azt: 
 
„Minden rezdülés, melyet valamely bolygón a gravitáció kelt, azonnal továbbhat a rendszer 
legtávolabbi határáig, éspedig oly oszcillációkban, melyeknek periódusai megfelelnek az őket létrehozó 
okoknak, hasonlóan a rokon hangokhoz a zenében, vagy az orgona mély hangjainak rezgéséhez…” 
 
Nem kell természettudósnak lenni, hogy e megkapó állításoknak a valóságértékét 
kétségbe vonjuk. A környezet változásaival együtt hullámzó emberi univerzum képe 
mégis magával ragad: halhatatlanság ez is – az ember anyagi végtelenségbe 
integrálódott szervessége. Ki-ki irányultsága, kedélyállapota szerint azonosulhat e 
nézettel, mely a hívővel elfeledteti az „esetlegességekből eredő egyed” kínjait, a 
„helyhez és indulathoz kötött kombináció” kétségbeejtő egyszeriségét. 
Végül egy kuszán induló idézőjeles okfejtés az „energia MORÁLIS 
fennmaradásáról”, a tettekről s azok következményeiről, „melyek követik és ÖRÖKRE, 
megváltozhatatlanul végzetként szabják meg a TÉVŐ sorsát, megszámlálhatatlan 
születésen és halálon keresztül…”447  S irigyeljük, kik az inkarnáció tanában remélni 
képesek. 
Egy grammatikailag hibás/hiányos mondat következik (nyomtatási hiba?): „s e 
születések jelenként, e halálok pedig nem jelentenek véget.” Bárhogy is: a kihagyásos, 
elliptikus mondatok célba találnak. Villamos gócok, darabosságukban is 
meggondolkodtatóak. Az idézet vége feledhetetlen, s mivel itt a tudóskodásnak is vége, 
fájdalmasan kényszerülünk azonosulni e sorok igazságtartalmával: 
 
„Ilyképpen készítjük elő önmagunk jó- vagy balsorsát, s amint továbbhaladunk, a régóta feledésbe 
merült tettek vérebei folyvást nyomon követnek bennünket.”448 
 
Ezek a Hajnóczy-korpusz  utolsó szavai. Ez – amitől szenvedett. 
Itt a Vendégszövegek fejezetének is végére jutottam. 
                                                                                                                                               
Lowry-mondat örvényéből bukkan fel az első házasságból született és pár hónapos korában meningitisben 
meghalt kisfiú emléke. A gyermeket Geoffreynek hívták, akár a Konzult. 
447
 HPÖMu 329. 
448
 HPÖMu 329. 
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VI.  Szövegzárványok/2. Betét-„történetek” 
 
 
Olyan applikációkról ejtek szót ebben a fejezetben, melyek magától a szerzőtől 
származnak, és önálló epizódokként, kerek, lezárt betétekként élnek a főszöveg testén. 
Nem anekdotikus szövegtényekről449 van szó; az sem szükségszerű, hogy komplett 
cselekményt („történetet”) fogjanak magukba e beékelődések. Más-szerűségük, a 
főszövegbe szőtt eltérő anyagiságuk teszi betétté – zárvánnyá – valamennyit. Hajnóczy 
„rémképeit” ugyancsak e fejezetbe illesztem, bár azok javarészt nem „történetek”: 




VI.1. Elméleti előkészítés: autotextualitás 
 
Fel tudom itt használni Lucien Dällenbach kategorizálását450, mely az általam 
vizsgált szövegcsoport egy részét fedi le. A francia szerző Jean Ricardou nyomán451 
gondolkodva méltán különbözteti meg az általános intertextualitást (különböző szerzők 
szövegei közt létesülő kapcsolatok) és a korlátozott intertextualitást (ugyanannak a 
szerzőnek a textusai közt megvalósuló viszonyok). Nem érzi azonban elégségesnek e 
két kategóriát: hiányzó harmadikként az autarchikus intertextualitást jelöli meg, majd 
kijelenti, hogy a továbbiakban, Gérard Genette fogalomhasználatát követve ez utóbbi 
csoportot autotextualitásnak fogja nevezni. Érti pedig alatta azt a (számomra most 
fontossá váló) övezetet, melyet „egy szöveg önmagához való lehetséges viszonyainak 
összessége határol körül”452. 
Autotextus alatt a szerző belső megkettőződést ért, mely mind a literális (mint 
szöveg és mint esztétikum/poétikai tárgy), mind a referenciális (valóságra 
vonatkoztatottság/fikcióként értettség) dimenzióban megjelenik. 
Tartózkodom a Dällenbach-féle táblázat bemásolásától, tekintve, hogy témámat 
csak részben fedi ez az osztályzási rendszer. Megemlítem azonban a fejezet indításakor 
                                                 
449
 Az anekdota továbbélése és/vagy halála, ld. Boccacciótól Salingerig. Szávai János bevezetője. 
450
 Lucien Dällenbach: Intertextus és autotextus. Ford. Bónus Tibor. In: Intertextualitás I-II. 
Helikon, 1996. 51-66. 
451
 A Cerisy-la-Salle-ban rendezett 1974-es Claude Simon-kollokviumon bemutatott tanulmányról van 
szó: Pour une théorie du nouveau roman. Paris, Éd. Du Seuil, 1971; L. Dällenbach hivatkozása, i. m. 51. 
452
 L. Dällenbach i. m. 52. 
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hasznosíthatónak remélt kategóriákat. Az ön-idézetről, a variánsról és a rézüméről vagy 
kicsinyítő tükörről van szó. 
 
Ön-idézetre (a dällenbachi, ott nem részletezett példa szerint próbálva érteni a 
terminust: „betű szerinti ismétlések Zolánál, Thomas Mann-nál vagy Ricardou-nál”453) 
egyazon szövegen belül – figyelmes keresés után és bizonyos kompromisszumok 
megkötése árán – bukkanok Hajnóczynál. Ugyanakkor, ha az ismétlést, némi 
megfontolással, a belső idézet egy nemének tekintem, a dällenbachi kategória 
felhasználhatósága nő. A szövegek közötti és szövegeken belüli ismétlések száma nagy 
és változatos az életműben. Annál is inkább, mivel a szerző elkötelezett a körkörös vagy 
spirális, fúgaszerű szerkezetekkel; másrészt bizonyos témáihoz az életmű több pontján 
visszatér. Ezek az ismétlések sokszor szó szerintiek, másszor variánsnak minősülnek. 
Erre a Hajnóczynál egymást érintő, nem egyszer fedő kategóriapárosra itt csak néhány 
példát hozok: dolgozatom különböző helyein e szövegesetek többször előkerülnek, 
részletesebben. Jelen fejezetbe érintőlegesen illeszkednek: másfajta betétekre gondolok. 
Bizonyos frazémák, szószerkezetek, mondat-részek vagy teljes mondatok nem 
ritkán ismétlődnek a Hajnóczy-szövegeken belül. Ön-idézetnek korlátozott mértékben 
nevezhetjük ezeket az ismétléseket, de ott-létük és poétikai hatásuk kétségtelen. A 
„Freedom” mint a rockzene-szám címe és „Miguel Ríos” mint az énekes neve 
ritmikusan, a szabadvers dobbanásaival tér vissza a hasonló című novellában. „Akinek 
nincs, annak nem is lesz!” – szajkózzák az állatok a bagoly jól hangzó, de jelentés 
nélküli mondását az erdőben. Szájról szájra jár, hogy végül a hatalom szlogenjévé 
váljék. A „Lőj! Ne félj semmitől! Nézd meg, hogy hal meg egy igaz ember!”, Che 
Guevara utolsó mondata kétszer hangzik fel Az unokaöcsben, itt már: ön-idézetként 
(ahogy belsővé tétetik a Deledda-szöveg kétszeri elmondása a Hairben is; ez azonban 
túllép a rövid-idézet/mondatidézet határain). „Győzelem, szeretet és igazság szavai” 
idéződnek fel Az unokaöcsben, de majd A parancsban is; a „szükségszerű csoda” 
kifejezés A parancsból a Ló a keramitonba kerül stb. A felsorolás folytatható, de e 
szöveghelyek mind erősebben tartoznak az ismétlés/variált ismétlés, nyomatékos 
újramondás, sőt a visszatérő motívum, szövegbelső ismétlés kategóriájába, alig érintve 
az ön-idézet territóriumait. 
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 L. Dällenbach i. m. 52. 
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Ismétlődik a fényképekről való beszéd A szertartásban: a képek elő- és 
visszakerülésekor azonos mondatok hangzanak el. A kék ólomkatonában a férfi sivár 
életét szituáló kijelentések ismétlődnek, akárcsak Az unokaöcs pantomim-szekvenciái 
vagy a minimális variációjú duplumok a hosszabb repetitív szövegekben. Ismétlődnek a 
motívumok is, mint az ágdarab pörgő sodródása a vízen A pókfonál Kocsis-epizódjában 
vagy A kútban, de A kék ólomkatonában is: saját szövegek közti duplumok, belső 
idézetek, motívumritmusok. Hogy végre hosszabb szemantikai egységek ismétlődjenek 
periodikusan (szó szerintiség nincs; a felismerhetőség kétségtelen), mint a szeretetből 
történő agyon-etetés a Ló a keramitonban vagy a Perzsia egy epizódjában; az ön-
felgyújtás A fűtőben, A tűzben, a Perzsia fotógyűjteményének egy darabján; a (kék; 
sárga) virágszirom megérintése a Keringőben, A szertartásban  és így tovább. Ismétlődő 
szövegszerkezeti építmények a Karosszék, kék virággal-ban és Az unokaöcsben 
(„Matrjoska-baba”-építkezés: újabb és újabb kistörténetek kerülnek mind beljebb, a 
szöveg magja felé); a körkörösség vagy spirál-vonal A fűtőben és a Da capo al fine-ben, 
a Perzsiában stb. S teljes szövegek újrafogalmazása (Karosszék, kék virággal – Az 
elkülönítő és: Da capo al fine – A fűtő vagy: Kávé, egy doboz Marlboro /a hagyatékban/ 
– Rorate stb.) Mindezek a példák a Hajnóczy-korpusz építkezési elveinek (mikro- és 
makrostruktúrájának) fővonalát érintik, de az ön-idézet fogalmát megalkuvással vagy 
terminus-tágító munka árán teljesítik be. 
 
A kicsinyítő tükör francia elnevezése, melyet Gide is használ, mikor az eljárást 
használatra ajánlja, a mise en abyme, s amit ez a megnevezés magyarul jelent, illetve 
hogy ez a kifejezés a címerpajzsok világába visz – különösen kalandossá teszi az e 
fogalom körül kialakult aurát. Példák bizonyítják, hogy az öntükrözés (nemcsak tükör 
által) a jelhasználatnak olyan változata, mely meglehetősen elterjedt a művészetben454. 
Önarckép és tükör, kép és szöveg, mely magában foglalja szerzőjét, a tükör által pedig 
azt látjuk, ami nincs, nem lehet rajta a festményen, illetve a szöveg megképezte térben: 
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 Jan van Eyck: Az Arnolfini házaspár (1434); Hans Memling: Madonna és gyermeke (1485-90); Diego 
Velázquez: Las Meninas (1656); uő.: Venusz; A szövőnők (1654 k.); Jézus Márta és Mária házában 
(1618; Novalis: Heinrich von Ofterdingen (a remete provanszál nyelvű könyve) 1802; Émile Zola: A 
hajsza (a Phaedra-előadás beiktatása) 1871; J. W. Goethe: Wilhelm Meister tanulóévei (bábjáték, illetve: 
ünnepély a kastélyban) 1796 ; E. A. Poe: Az Usher-ház bukása (felolvasás Rodericknek) 1839; Virginia 
Woolf: Felvonások között (La Trobe kisasszony színműve /elképzelt műalkotás/) 1941; Julian Barnes: A 
világ története tíz és fél fejezetben (Géricault A medúza tutaja /1819/ című vászna mint ön-tükör) 1989. 
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„Az öntükrözés teszi lehetővé, hogy a képen a láthatatlan láthatóvá, a regényben az 
elbeszélhetetlen elbeszélhetővé váljék.”455 
Gide híres mondata 1893-as naplójegyzetéből való: „Meglehetősen kedvelem, ha 
egy műalkotásban ugyanennek a műnek a tárgya újra megtalálható a szereplők síkján 
(…). Semmi nem világítja meg jobban az arányokat, semmi nem ad ennél szilárdabb 
alapozást nekik. (…) Kicsit más módon ugyanez mondható el Velázquez Las Meninas 
című képéről. Azután ott van a Hamletben és jó néhány más darabban a színészek 
szerepeltetése (…) s ami a címerpajzson használatos »bemélyítő« (»en abyme«) 
eljáráshoz hasonlít.”456 A címereken nem egyszer jelen van saját kicsinyített másuk457, 
Gide mondatai és ajánlása pedig a képzőművészet eljárását átviszi az irodalomra: a 19. 
század végén rögzíti az átjárhatóságot és párhuzamos szerkezeteket a két diszciplína 
közt. 
Termékeny írói eszközről van szó, mellyel Hajnóczy is él, de, akár a 
Vendégszövegek-fejezet elméleti bevezetésénél tett megszorító megjegyzéseknél, itt is 
rögzítenem kell, hogy e régről ismert módszer (s a rá fonódó megnevezés) csak részben 
fedi le, amit írónk betétszövegeivel űz. Ott-létét abszolutizálni vagy eltúlozni hiba 
volna. A betét-„történetek” nagyobbik része másfajta beékelődést valósít meg, s erre 
saját terminust kellene találni; vagy a példák sokfélesége lehetetleníti el a kategória-
állítást. 
Néhány sor erejéig maradok még a dällenbachi mátrixnál, miközben eltöprengek: 
nem kicsinyítő tükör-e valami mód minden belső kis-történet. Mi másért állna ott, 
zárványként vagy épp a szövegbe simulva (nem egy-e e két lehetőség is?) a betét, ha 
nem azért, hogy magába mint cseppbe, kristálygömbbe rejtse és mutassa a műegészt; az 
Egészről mondjon el valamit. Tekinthetem így is, s némi engedménnyel vagy 
empátiával mise en abyme-ek foltozzák a Hajnóczy-korpuszt: a főtörténet elején, 
közepén vagy végén: épp, ahogy Dällenbach írja. „A kicsinyítő tükör – mondja – egy 
textuális zsoldos”; és: „a szöveg kellős közepén celebrált kozmikus liturgia”458. 
A szerző e varázsszer használatát leghatékonyabbnak akkor tartja, ha egyszerre 
képes előre és hátrafelé hatni a főszövegben, e megvilágító munkát (az álommunka 
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 Szegedy-Maszák Mihály: Ottlik Géza, 125. 
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 Szegedy-Maszák Mihály idézi Gide szavait Ottlik-monográfiájában, i. m. 123.  
457
 E bemélyítő eljárás rejtett jelenléte, a címer önképének (egészének vagy részletének) rámásolódása a 
címerpajzsra a nemesi jelvényt különösen értékessé, magát a míves munkát par excellence mesterivé 
avatja. Ön-ellenőrzésképpen a közelmúltban vizsgáltam meg egy szakértő irányítása mellet a Zichy-
család címerét. 
458
 L. Dällenbach i. m. 54. 55. 
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sűrítő és eltoló tevékenységével együtt) retro-prospektív módon, azaz a textus terének 
közepén egzisztálva végzi: „(…) a középpont nem az a hely-e, ahol egy átfogó pillantás 
a legjobbkor elégítheti ki az olvasó értelemszükségletét?”459 460 A kicsinyítő tükör nagy 
kohéziós erővel rendelkezik, autonóm történettel bíró reprezentáció, mely analógiás 
tevékenységet végez, s arra készti olvasóját is. 
Lássuk ezt (az így, tágan felfogott kicsinyítő tükröt) Hajnóczynál, a bevezetőben 
bevallott vázlatossággal, hogy majd, saját kategóriáinkra találván, erre is emlékezzünk. 
A (sajátkezű) betét-történetek szabatos elválasztása nem mindig lehetséges a 
Vendégszöveg fejezet Szövegbetétek alfejezetének darabjaitól, vagy nincs értelme az 
elválasztás abszolutizálásának. Olyan betétek átmeneti helyzetére gondolok, mint A 
parancsban a „Daniel Célin híres francia színésszel” megesett „halálközeli élmény” 
vagy a Che Guevara-történet  Az unokaöcsben. Az első esetben nem tudom eldönteni, 
saját szövegről van-e szó, melyet a szerző szándékosan idegenként állít be; a 
másodiknál a dél-amerikai forradalmár története és naplórészletei kisajátítódnak, „saját 
vérrel” itatódnak át461. E nem túl nagy számú, köztes helyzetű epizód esetében 
belátásom szerint jártam el, eldöntve, hogy jelen fejezetbe vagy a Vendégszövegek közé 
sorolom őket, netán mindkét helyen megemlítem aktuális vonásaikat. A betét-
„történeteket” nehéz volna erőszaktevés nélkül csoportosítani, így megkísérlem őket 




A Márai-novellák („e búvárharang-novellák”) egyik legsikerültebb darabja a 
Freedom. Hőse, a csaknem három éve gyötrelmesen absztinens Márai („a pangás és 
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 L. Dällenbach i. m. 60. 
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 Dällenbach idézi Flaubert-t az „elbeszélés középpontjával” kapcsolatban (i. m. 60.): „Minden 
műalkotásnak, írta Flaubert, rendelkeznie kell egy ponttal, csúcsponttal, piramist kell alkotnia, vagy pedig 
fénynek kell esnie a gömb egy pontjára. Márpedig az életben ebből semmi sincs. A Művészet azonban 
nem azonos a Természettel!” (Flaubert: Extraits de la correspondance ou Préface a la vie d’ecrivain. 
Paris. Seuil, 1963. 288.) 
461
 Miért ne lehetne Danilo Kiš Dicső halál meghalni a honért című novellája (in uő: A holtak 
enciklopédiája. Ford. Borbély János. Európa Könyvkiadó, Bp. 1990. 122-129.) az ő saját szövege? – 
nyilatkozta Esterházy Péter az őt plágiummal vádlóknak, ha egyszer a legszemélyesebben szól saját 
családja egy hajdan volt tagjáról, s a szöveget mint író is vállalni tudná. Az előadáson, ahol mint saját 
írását olvasta fel a Kišét, a felháborodott közönség előtt Esterházy utólag higgadtan igazolta magát. Az 
elbeszélést nem ő írta, mondotta, hanem egy barátja, Danilo Kiš, akit ő nagyon tisztel. A történet az ő 
(EP) egyik őséről szól, az ifjú Esterházyról, aki több mint száz éve fellázadt az uralkodó ellen, s ezért 
kivégezték. Kiš neki, Esterházynak ajándékozta a szöveget, mert úgy gondolta, őt bizonyos szempontból, 
és nemcsak a rokonság okán, megilleti. És ő nagyon hálás ezért. Kiš egyébként azt írja, hogy a Dicső 
halál… szövege egy történelmi olvasókönyvekben kedvelt legenda feldolgozása, mely számtalan 
változatban ismeretes. (In uő: Post scriptum A holtak enciklopédiájához, 197.) 
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gyógyulás Oblomovja”462; ez az „extrémig  elrajzolt, egy-egy részletében 
önarcképgyanús férfiportré”463) a bizományi áruházba menet egy pillanatra meginog. 
Rátör az ital utáni vágy, de úrrá lesz a kísértésen: közben végiggondolódik múltja, 
jelene. Az egész keserves, szabadsághiányos élet.464 „Freedom” – merül fel egy angol 
szó s egy hozzá fűződő dallam a múlt kútjából, hogy aláhúzza a hiányt. A novella a 
kibírás és az elviselhetetlen közt oszcillál, s az utolsó előtti lapon a túlélés felé látszik 
elbillenni a mérleg. Felerősödik a cím és a novellakezdés Freedom-motívuma. Márai 
túljutott az ivásra sóvárgás rohamán (láttuk, nem alkoholéhség: egy régi, szabad vagy 
annak tűnő életforma csillapíthatatlan hívása). Az „autóskabátot” a remélt áron felül 
adta el. (A szövegből kitárgyiasuló ruha-darab is „zárvány”: mit keres Márai 
tulajdonában efféle holmi, mikor autója nem volt, és nem lesz soha. A kabát funkciója e 
szövegben, hogy eladják, s árán vacsorát vegyenek.) Márai a délutáni programot 
tervezgeti: előbb a Patyolat, vagy a vásárlás és takarítás. Még egyszer eszébe jut a 
„Freedom”, elmosolyodik, 
 
„mint akit hirtelen bizonytalan eredetű félelemérzetektől szabadítottak meg a gondolatban kiejtett, 
valószerűtlenül és misztikusan csengő idegen szavak. Hirtelen könnyűnek és szabadnak érezte 
magát, mint akkor, amikor hajnalban egy régi dohányfüst- és söröshordószagú kocsmában 
felhajtotta az első féldeci cseresznyepálinkát.” (43) 
                                                 
462
 Dobai Péter: Honvágy a bátorságra, az odaadásra és az igazságra. Hajnóczy Péter novellái. 
Valóság, 1977/11. 86. 
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 Dobai P.: Honvágy a bátorságra, az odaadásra és az igazságra, 90. („egy férfi, aki szobájának utasa, 
szobája ablakának utazója”: Dobai a hasonlatokat az M férfihősére érti; úgy találom, Máraira is igaz.) 
464
 A szabadság áhított gondolatára végződik a Perzsia egyik kéziratban maradt előképének Jézus-leírása 
is (Reményi József Tamás idézi az 1993-as kötet Utószavában): „Konok és szomorú volt ez az arc, és 
valamilyen erőt – amelyet ki tudja, honnan kölcsönzött: talán nem volt más, mint a Super Silver 
borotvapenge és Fenyőgyöngye fürdősó; vagy talán valamely mélységes, minden verejtékkel és 
szorgalommal megszerezhető tudásnál súlyosabb és a lélek legmélyére elásott hitből táplálkozott–, 
egyszóval valami igen behízelgő, meggyőző és megvesztegető erőt sugárzott ez az ovális, finom rajzolatú 
arc. A megváltás ígéretét tükrözte és azt a fajta szépséget, amely a stricik arcán felragyogó szabadsághoz 
(kiemelés tőlem, Cs. K.) hasonlít.” (HPÖMu 344) 
Hasonlóképp a szabadság (a Freedomhoz még közelebb álló mód: a tiltott élet adta függetlenség) témáját 
érinti az Alkohol munkacímmel töredékben maradt, tisztázatlan műfajú jegyzet (ugyanott idézi Reményi 
J. T.): „Aztán nem iszik – de: az volt az élet! –, s mintha csakugyan az lett volna az igazi élet, nem tud 
szabadulni, sóvárog, visszaemlékezik, mintha orvul rávették volna, hogy lemondjon valamiről, ami 
fontos. Vagy önként adta oda, elárult valamit azzal, hogy beleegyezett, hogy mássá alakítsák.” 
(HPÖMu 342) 
A szabadság és annak hiánya mint kínzó, állandóan jelenlévő probléma lehet az egyik vonás, mely a 
Hajnóczy-művet az Iskola a határon-hoz köti. 
Nádas Péter a Beszélgetések…-ben épp a szabadság kérdésében veti fel Hajnóczy Péter és Latinovits 
Zoltán személyiségének és szerepének hasonlóságát: „Mindketten nagyon renitens alkatú emberek voltak, 
olyan emberek, akik szívesen köpnek bele a levesbe. És éppen ezért szeretjük őket. Bizonyos 
konvenciókat hihetetlen erővel félresöpörnek, vagy egyszerűen nem ismerik el a konvenciók 
létjogosultságát. Így utalnak valamire, ami nagyon fontos, ami mindenkinek nagyon fontos, nevezetesen 
az emberi szabadságra utalnak, a szabadság vágyára és a szabadság igényére, illetve ezeknek az őrületes 
hiányára.” In: i. m. 114. 
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Megkapja tehát, jó magaviseletéért jutalmul, józanul is a „Freedom-érzetet”. 
Ekkor pillantja meg az üzekedő kutyákat a fekete (!) gyepen s a parkőrt, amint 
higgadtan leszámol a rendbontókkal. Ugyanaz a hiátus képződik meg a betét-
történetben, amit a „freedom”/„szabadság” jelentés-különbség indukált. (Fekete gyep: a 
fű nem tűnik el nyár múltán: hervadtan, összeaszva, majd feketére ázva ott kísért a 
novemberi viharok, a hótakaró alatt is. Tudjuk. A kép mégis meghökkentő.) 
Ha ez a jelenet nem volna, a novellának vége lehetne; megnyugtató vagy ahhoz 
hasonló vége. A kutyák és a parkőr epizódja új helyzetet teremt: végképp 
lezárhatatlanná teszi a novellát – s a kialakult léthelyzetet. „A köznapi borzalom 
támadása itt is váratlan (…) a fekete gyepen párzó kutyákat ütemesen verő parkőr 
testközelivé változtatja Márai fenyegetettségérzését. A mélyebb érzelmi hullámzás 
rövid vallomásos meditációban oldódik fel, az elbeszélő hőse tudatán keresztül 
párhuzamot von az állati és emberi kiszolgáltatottság között.”465 Márai szinte futva 
menekül a színhelyről, és megpróbál visszatalálni épp csak kialakult megnyugtatóbb 
gondolatmenetéhez. A látott jelenet összetett gondolatsort indukál. A kutyákban sors-
képet lát, a visszafordíthatatlanul szabadsághiányos állapot paraleljét. A „zárvány”: 
példázat, ellen-didakszis annak megértetésére, hogy lemondhat az ivásról „a mája 
miatt”, a világ tűrhetetlen állapota ettől csöppel sem enyhül. 
A jelenet a Ló a keramiton (körülbelül ugyanakkor keletkezhetett, 1973) utolsó 
képében (17. A villamosmegálló) megismétlődik, a műfajból (forgatókönyv) adódóan 
jelen időben és rövidebben. Az epizód itt: szerzői utasítás, a rendező és operatőr együtt 
valósítják majd meg. A szövegkörnyezet más; a lélektan nagyjából azonos. Ha hihetek a 
képek közti, nem könnyen fellelhető kohézióra vonatkozó érzeteimnek, a fiú (aki a 
képek – egy kivétellel – mindegyikében szerepel) elvonókúráról jön a kórházból. 
Önként ment be (15. Almavodka), szinte bemenekült a világot démoninak láttató 
nézőpont (a „másmilyenség”) elől. 
A kórházban átesett egy „próbaiváson” (16. Elvonókúra), melybe majdnem 
belehalt, és most (17. kép) „gyógyultan” távozik. Az üzekedő kutyák „zárvány-
jelenlétét” itt is a helyzetek és létállapotok hullámzása veszi körül. A fiú elszánt a 
gyógyulásra. „Arca, mint amikor egy kettéhasított bükkfatuskóban megdermed a 
fény.”466 Az első, amivel a kinti világban szembesül: a kutya-parkőr-jelenet. Az alig-
gyógyult emberre a kép ugyanúgy hat, mint Máraira a Freedomban: „arca, homloka 
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 Mészáros Sándor: A szenvedés formái. Hajnóczy Péter prózája, 56. 
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 HPÖMu 193. 
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verejtékes, eltépi a szemét a »látványtól«, és szinte futva vág át a játszótéren a 
villamosmegálló felé” (a Márai-történetben is a villamos felé történt az igyekezés). A 
forgatókönyvbeli fiúnak szerzője mintha valamivel több lelkierőt ajándékozna: 
 
„Aztán 
ez a »mindennapi« kép egy időtlen pillanatig kiegészül, teljes és maradéktalan; a szükségszerű 
csodát látjuk a fiú szemével, a fiú csöndes győzelmét látjuk.”467 
 
A forgatókönyvet keretbe zárandó, a korábbi epizódok vesztesei jelennek meg, 
immár nyerőn, feltámadva (a kis veréb; a vérző, halott ló) a IX. Szimfónia 
Örömódájának ütemeire. Ez a fiú „győzelme”: mintha megtalálta volna a „más”-ság 
(ami a 15. képben gyötörte) megszüntetésének módját, megkülönböztetett tekintetvetést 
a világra. Az oszcillálás folytatódik: az utolsó képen – a csoda elmúlt, visszarendeződött 
a világ. A fiú a várakozókkal együtt villamosra száll. 
1973-74-ből való a Karosszék kék virággal, mely egymásba tolt elbeszélés-
kezdeményekből áll. Az életmű mozgástörvényeinek vizsgálata szempontjából fontos ez 
az egyébként kevésbé olvasmányos, munkavázlatnak tűnhető írás. Hajnóczy itt 
önkéntelenül vagy szándékosan „nem varrta el a férceket”468 írásában, így jól láthatók a 
„gojzervarrások”469 (a felfeslések is): a szöveg létre-születése. 
Vázlatosan utalok az egymásba rakott (betét)történetek rendjére. 1. A narrátor azt 
állítja az elbeszélés első sorában, hogy a történetet egy színésztől hallotta, aki egy ideig 
elmegyógyintézetben volt. E színészről nem hallunk többet, nem tudjuk meg, miért 
került intézetbe, és arra sem kapunk választ, van-e jelentősége az elsődleges informátor 
foglalkozásának. 2. Ez a (fiktív vagy valóságos) színész a kórházban összebarátkozik 
egy ápolttal, aki már régóta az elmegyógyintézet lakója. A továbbiakban róla hallunk. 
(Mindeközben adva van egy – nevezzük így: nulladik vagy alap-szint, ahol a narrátor 
beszél. Ő fogja az egymásra épülő történeteket kezelni és bemutatni. Az ő élményei és 
nyelvi megnyilatkozásai, majd megszülető vagy meg nem születő műalkotása tartja 
egyben az egyre bonyolódó áttételeket. E narrátor az első mondat tanúsága szerint E/1-
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 HPÖMu 199. 
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 Thomka Beátától idézek: „Hogy a gesztusokat érzékelhetővé tegye, az elbeszélő láthatóvá tette 
»öltéseit«, nem távolította el szövetéből a »fércelés« nyomait. Az elbeszélő nem jelenléte és látószöge, 
nézőpontja, hanem technikája révén ad hírt magáról.” Prózaelméleti dilemmák. In uő: Áttetsző könyvtár, 
159. 
469
 Mészöly Miklós mondja a Beszélgetések…-ben: „A jó írói barátságban kevés szóval, vagy erős írói 
kritikán keresztül is érzékeltetni lehet a megbecsülést és szeretetet. Nem a dicséretképpen kiejtett szavak a 
döntőek! Hiszen mesterségbeli dolgokban – mint két jó cipész, akik nézik egymás munkáját, s tudják, 
hogy itt a gojzervarrás, tűzés rendben van – mi is árgus szemmel nézzük és érezzük, tudjuk, hogy a másik 
milyen hatást milyen technikával hoz létre, s hogy az mennyiben sikerült.” In: i. m. 128. 
 191 
ben fog beszélni.) Folytatom a 2. szint feltárását: az intézeti ápolt a Fűtőéhez és a 
Véradóéhoz hasonló kálváriáját hallgatjuk végig. A férfi nem tud érvényt szerezni 
igazának, minden szinten veszít, és a lakonikus mondatok mögött felsejlik 
elhatalmasodó tébolya. A leg-lehetetlenebb fórumokhoz protestál. („Írt a pápának, 
Mátyás királynak és Horthy Miklós kormányzónak.”) A szövegfolyamba egy nyitva 
hagyott jelzés erejéig beékelődik a balesetet szenvedett munkás (el nem mondott) 
története is. Borzongatóan kíváncsivá tesz, hogyan halt meg a férfi, milyen családot 
hagyott maga után stb. Olyasféle tépelődés generálódik, amilyent Hajnóczy az 
öngyilkos kőműves eseténél ír le a Perzsiában. 3. Visszatérünk az alap-szintre. Lehet, 
hogy a Karosszék kék virággal tárgya a sztori megírásának története lesz, és nem a belső 
mesék egyike. 
 
„Ellenőrizni akartam, igaz-e a történet. Először is megkeresem a csoportvezetőt az 
elmegyógyintézetben, elmegyek a volt munkahelyére, beszélek az ügyét tárgyaló bírákkal.”470 
 
A mondat felgyorsul, a tagmondatok közt igeidőt vált, lehetetlenné téve a 
beleélést. Kimarad annak megindoklása is, miért fordul a narrátor ötletével egy irodalmi 
lap rovatvezetőjéhez. Innen végképp meglódul a történet, sőt megszűnik történet lenni: 
átlép a dokumentum, a szociográfia területére. Az olvasót sokkolják a záporzó nevek, 
titulusok, intézmények (akár Akutagava Őszi hegyoldalának471 elején; vagy, hogy 
messzebbről kerítsünk párhuzamot: Gogol Köpönyegében472 a főszereplő 
keresztnevének kiválasztása körüli fontoskodás). Véget nem érő bekezdés indul a 
Szentgotthárdi Elmeszociális Otthonról. Az író mind jobban belemelegszik a 
körülmények ecsetelésébe. Igazából most talált rá témájára. A csoportvezetőről akart 
írni, őhelyette az Otthonban most a vezető orvost keresi fel. Keresné, ha még ott 
dolgozna. Az Intapusztai Rehabilitációs Intézetbe kell utánamennie, ott beszélgetnek a 
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 Akutagava novellájának eleje a nevek hatalma alatt szétesni látszik. Hallgatnánk az Őszi hegyoldal 
című festmény rejtélyes történetét, helyette név-áradatban zúdulnak ránk a kép különböző kompetenciájú 
ítészei. „ – abban az időben – kezdte Vang Si-ku – még élt az agg mester, Jüan Caj. Egy este, amikor 
festményekről társalgott Jen-kóval, megkérdezte tőle, vajon látta-e már Ta Cse képét, az Őszi hegyoldal-t. 
Mint tudod, Jen-ko valóságos vallási rajongással övezte Ta Cse művészetét, nem volt olyan festménye, 
amit elszalasztott volna. De az Őszi hegyoldal-t még nem sikerült megpillantania.” In: i. m. 88. 
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 „A gyermekágyas asszonyra bízták, hogy e három név közül azt válassza, amelyiket akarja: 
Mokkijnak, Szosszijnak vagy pedig Hozdazat vértanú keresztnevére kereszteljék-e a gyermeket. »Nem – 
gondolta magában a megboldogult –, ezek mind olyan furcsa nevek.« Hogy kedvében járjanak, 
felbukkantak: Trifilij, Dula és Varahaszij. »Micsoda istenverése! – mondotta az öregasszony. – Milyen 
különös név ez mind, én bizony soha még csak hallani sem hallottam ilyeneket. Még ha Varadat vagy 
Varuh volna, de Trifilij meg Varahaszij!«” Ny. V. Gogol: A köpönyeg. Ford. Makai Imre. Európa 
Könyvkiadó, Bp. 1978. 
 192 
Szentgotthárdon uralkodó állapotokról. A riport készítőjét a most megtudott részletek 
annyival jobban érdeklik, hogy a csoportvezető ügyéről mintha meg is feledkezne, 
legalábbis alárendeli azt e másik, dokumentum-erejű témának. 
Észrevételemet igazolják a rovatvezető averziói is: nem ez a riport volt megbeszélve. 
Elolvassa a vázlatot, de látja: ezt semmiképpen sem hozhatja le az Egészségügyi 
Minisztérium Sajtóosztálya miatt. Az elmegyógyintézetbe jutott csoportvezető helyett 
az író és a kézirat kálváriájáról van szó. Sejtésemet a szöveg explicite alátámasztja: 
 
„Arra gondoltam, költött személy- és helységnevekkel írom majd meg a riportot, vagy novellát 
írok, hogy az anyag ne kerüljön a Sajtóosztály cenzorai elé. Azt írom meg, hogyan írtam meg, illetve 
hogy nem írtam meg ezt a riportot.”473 
 
A lap rovatvezetője, bár gratulál a szerzőnek, riportját „kissé nyers”-nek ítéli. Át 
kell dolgozni, új történet keletkezik. Költött személy- és helynevek által a sztori kissé 
ellép a valóságtól. Még így sem jó, újabb verzió jön létre, majd újabb, míg a „da capo al 
fine” formációhoz érünk, Hajnóczy világhaladási modelljéhez. A szerző szürrealista 
novellát hoz létre, eltávolodva a riportötlettől. Egy csokor kék virág és a karosszék 
címben szereplő meséjét készül megírni (sosem tudjuk meg, mi lett volna e történet). 
Krasznahorkai Lászlóval  szólva mondhatnám: ebben az ismertlen írásműben már 
egyáltalán nem szerepelnek emberek474. A szövegbelső szerző lemond a témáról a 
közölhetőség érdekében. Vagy hermetikusan zárttá, titkossá, csak a beavatott számára 
felismerhetővé teszi az eredeti történetet. Novalis Heinrich von Ofterdingenének475 Kék 
Virága  (melynek csokorba kötöttségét s az egyik szál érzékeny remegését Hajnóczy 
Szertartásában is észlelhettük) emblémává, felidéző jellé válik. A dekódolásban 
azonban nem az utolérhetetlen, de örökké vágyott „boldogság” jelentését kapja, hanem 
fedőneve lesz egy teljességgel más jelentésmezőjű valóságdarabnak (riport egy 
elmeszociális intézményről). 
Egy legutolsó történetzárvánnyal zárul, illetve marad nyitva a Karosszék kék 
virággal meséje: az író álmot lát. Franktirőr cselekedete (obszcén falfirka a vécében) a 
szabadság érzetével tölti el, mintha megírta volna a riportot. 
                                                 
473
 HPÖMu 202. 
474
 Krasznahorkai László a Háború és háború megjelenése (1999) után jelenti be író-olvasó-találkozóin, 
hogy a következőkben olyan könyvet szeretne írni, melyben nem szerepelnek többé emberek, legalább 
főszerepben nem. 2003. februárjában napvilágot is lát az Északról hegy, Délről tó, Nyugatról utak, 
Keletről folyó című regény, melynek „főhőse” egy kiotói kolostor és annak varázslatos kertje. 
475
 Novalis: Heinrich von Ofterdingen. Ford. Márton László. Helikon Kiadó, Bp. 1985 
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Hosszan beszéltem Hajnóczy Karosszék kék virággal-járól; a benne megjelenő 
történetképzést (és annak elutasítását) egyszerre tekintem munka-vázlatnak, kísérletnek 
és a betét-történetek téralakzattá válásának képletét is látom benne. Hajnóczy 
műhelytitkaiba pillanthat e kispróza analizálója. 
 
A Perzsia szövege sok mikrotörténettel, történetkezdeménnyel dolgozik. A 
kisregény idő- és narrációváltó technikája kínálja és kívánja a betétek felhasználását. E 
blokkok a Perzsiában valóban be-tétek: nem uralkodnak el, nem veszik át a főszöveg 
szerepét, mint A parancsban. Az arány ez: tetemes főszöveg (mely két idősíkból, két 
alaptörténetből áll), s e kettős folyamon a vendégszövegek, rémlátások és beépített 
sztorik zárványai önálló objektumok, mégis a fővonalat építik, ha nem tematikusan, 
lélektanilag mindenképp. (A parancsnál az arány fordított. A főtörténet – a százados 
küldetésváró útja a Birodalomban – alig kivehető, fel- felbukkan csupán a 
betétforgácsok közt.) 
A Perzsia több szálat felkapó, izgalmas prózája a tizenharmadik lap táján 
komplett epizódot hoz a rákoscsabai öngyilkos kőművesről. (E szövegelemet itt 
tárgyalom, míg a néhány lappal korábban szereplő bekezdést az I…-i temető 
ravatalozójáról nem érintem. A besorolás nem könnyű, és mindenképpen tartalmaz 
szubjektív vonásokat. A temetőben zajló jelenet, az idegen gyászolókhoz való részeg 
odacsapódás a Krisztina-történetbe ágyazódik, annak kietlenségét árnyalja. Az epizódot 
a fikcionált szerző emlékei közé sorolom: ő maga a cselekvő és átélő. Ilyen még a 
gárdonyi strand és az utána következő legénybúcsú, vagy a Jézus menyasszonya 
detoxikáló-részlete. E szövegegységekben, bár önálló egészként elmesélhetőek – a 
főszereplő-narrátor a tévő alak. A bemutatott valóságdarabok emlékek, a beszélő 
tevőleges részese volt a zajló eseményeknek. Az illeszkedés a cselekmény fővonalához 
így szorosabb.) 
A kőműves története baljós körülmények közt mondatik el: a férfi témát keres, 
írni próbál, hogy leküzdve ivási kényszerét, életben maradhasson. Így jut eszébe a 
kőműves, kinek hajdan a keze alá dolgozott. Mielőtt bennünket is beavatna a történetbe 
– eljátszik vele s a benne rejlő tragikus választási lehetőséggel. Úgy viselkedik az 
emlékkel, mint talált tárggyal, forgatja-nézi, körülhatárolt térformaként kezeli; illetve 
találós kérdésként viszonyul hozzá.476 
                                                 
476
 Szigeti Cs.: Hajnóczy Péter találós kérdése: Hol léteznek a kopt nők? „André Jolles eredetileg 1930-
ban publikált Einfache Formen című kötete alapján a találós kérdés követelményrendszer így 
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„Visszaemlékezett egy rákoscsabai kőműves öngyilkosságára. Eljátszott a gondolattal: milyen 
módon lehet egy kőműves öngyilkos. (Természetesen pontosan tudta az eseményeket, de ez a játék 
segítette, hogy ne gondoljon a szobában lévő két üveg borra.) Kitalált embereket, akiknek ezt a kérdést 
feltehette volna. 
»Beugrik a meszesgödörbe, vagy leveti magát a három emelet magas állványról.« 
Önmagát is megkérdezte, és úgy tett, mint aki nem tudja a megoldást.” (273) 
 
Az elmondandót viszonylagosító időhúzás után kerül sor a döbbenetes történet 
előadására. A találóskérdés-szituációt egy ideig fenntartja a beszélő, a retardáció okozta 
feszültség nő. Mi lettünk azok, akiknek a hős elmeséli volt főnöke öngyilkosságát; 
akiknek ezt a „sztorinak” aligha titulálható, találós kérdéssé aligha degradálható 
tragédiát ki kellene barkochbázniok. A kőműves úgy végzett magával – tudjuk meg 
végül –, hogy két százas „szöget vert a koponyájába, a mesteremberekre jellemző 
szaktudással”(274). Ahogy a rémképeknél jár el, Hajnóczy most is maga elé veszi és 
kirészletezi a megtalált képet. Fényképként viszonyul hozzá, vizsgálat tárgyává teszi 
elemeit: 
 
„ És az ég! És az ég! Sütött-e a nap akkor, hajnal volt-e – valami sugallatféle, egy mindentudó kis 
manó azt duruzsolta a fülébe, hogy igenis hajnalban történt a dolog, és a kőműves természetesen egyedül 
volt – tehát, igen, hajnal volt, az égen furcsa, kékesfehér, dugóhúzó alakú felhők vonultak valamerre, egy 
másik lila hússzínű felhő felé, ahogy a friss, lassú, hajnali szél sodorta őket (…)” (274) 
 
(Hogy felhőjáték környezi az olyannyira más és súlyos mondandót – Mészöly 
Miklós Megbocsátásának első mondatait477 idézi.) 
A beszélő azon töpreng, ő maga az öngyilkosság mely nemét választaná. 
Korábban az akasztást tartotta legfélelmesebbnek (a kisregény végén beilleszti írásába a 
bitófán való kivégzés precíz szakleírását /348-349/); a golyó általi halál tűnik a 
legférfiasabbnak, a hagyományok miatt akár „patinásnak” is (274) – ezt illene 
választania?  A fentiek: kivégzési módok, Hajnóczy Józsefet és társait kivégezték; a 
kőműves azonban öngyilkos lett. Az írót sem a kivégzés, ellenben az öngyilkosság 
veszélye fenyegeti. 
                                                                                                                                               
formulázható: 1/ a műfaj megköveteli, hogy a találós kérdés kérdés+válasz szerkezetben realizálódjon; 2/ 
feltételez egy kérdezőt és egy megkérdezettet; 3/ a kérdés elhangzásának pillanatában a kérdező tudja a 
választ, a megkérdezett a nem-tudás állapotában van, akinek fel kell emelkednie a kérdező tudásához, és 
4/ a kérdésre egyetlen jó válasz adható, s e választ csak magából a kérdésből lehet kihámozni. A találós 
kérdés megfejtésének tétje élet vagy halál.”(121) Jelen szövegesetünkben fenti idézet csak párhuzam, 
nem azonosítás. 
477
 Mészöly Miklós: Megbocsátás. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1984. 
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Orgonák virultak a betét-történet helyszínén; kopasz orgonabokrokra pillant az 
ablakhoz lépő férfi a főtörténet telében478. 
A betét-történetek, szöveg-rostok a főszövegbe ágyazódnak. Egy cyberspace 
térbelisége generálódik.479 A megnyitott rekeszek lapként egymásra siklanak, behatolva 
a múlt cselekménydús rétegeibe. 
A 291. oldalon visszatérünk a férfi-narrátor jelenébe, gondolatai burkába. Két 
anekdotának induló, Örkény-féle „pesti vicc” hangzik fel (az orvos-barát történetei: 
páciens emésztési problémái; Kati néni két sírhelye), köréjük történetek kerekíthetők480. 
Az anekdotához a főfájás nélküli szórakozás képzete társul –, itt a háttér baljós, a 
sztorik morbidak. 
 
                                                 
478
 „Készített magának egy fröccsöt, kiitta, aztán az asztalán álló órára nézett. Még jó három órát kell 
várnia, míg a felesége megjön a munkából. Az ablakhoz lépett, kinézett a kopasz, téli orgonabokrokra, és 
örült annak, hogy nem egy toronyház hetedik emeletén laknak. Az ablak előtt, emeletes házakban gyakran 
megfordult a fejében, hogy kitépi az ablakot, és kiugrik rajta.”(275) 
Hajnóczy orgonái. Önéletrajzi emlékeket idézhet az orgona gyakori említése a korpusz lapjain. A Jézus 
menyasszonyában a fiú anyja szokásait emlegeti föl: „Anyám a rigókon sem tud eligazodni, telepedett a 
heverőre a fiú. Korán kel, öt óra körül, és mivel Budán lakunk egy kertes házban, első dolga, hogy 
kinyitja az ajtót, és kimegy megnézni a rózsákat vagy az orgonákat.”(496) Nyilvánvalóan a Zsámbéki 
utcai házról van szó. Február végén orgonarügyek pattannak ki A fűtő asszonyának látomásában; 
orgonabokrok porosodnak a mészáros háza mellett is A véradóban; A parancs Jézus felébred című 
betétjében a hős arcát „a májusi hajnal hűvös, orgonaillatú levegőjébe” nyomja; orgonák nyílnak az 
Alkalmi munka külvárosi parcelláinak szögesdrótjai mentén; orgonaszínű ajkat növeszt a kőszikla A 
hercegben, s e monodráma fejeződik be az eleven orgonagyökér színpadra lebegésével. 
479
 Zsadányi Edit jellemzi a Háború és háború című regény szövegépítményét (korábban idézve, ld. 
Vendégszövegek Újságcikkek fejezete). In uő: Krasznahorkai László, 159. 
480
 Szabó B. István Örkényt az anekdotikus hagyomány elleni folyamatos küzdelemben értelmezi 
monográfiája (Örkény. Balassi Kiadó, Bp. 1997) lapjain: „A hamisság, homály és hazug fordulatok elleni 
hosszú harc Örkény elbeszélőművészetében az anekdotikus hagyomány felszámolásaként értelmezhető.” 
A továbbiakban Szabó B. Dobos Istvántól idéz (Alaktan és értelmezéstörténet. Novellatípusok a 
századforduló novellairodalmában. Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 1995): „Az anekdota (…) nem 
ösztönzi a még ismeretlen tapasztalatok párbeszéd-jellegű elsajátítására a befogadót, sőt éppen 
ellenkezőleg, az olvasó kényelmes öntudatát erősíti. Csak színleli a valódi kérdések megkísértését, 
másként fogalmazva »még problémákat is felvet«, de csak azért, hogy eleve eldöntött kérdésként, 
tanulságos formában »oldja meg« őket.” Nem gondolnám, hogy Örkény végleg megvált volna az 
anekdotától, s csökevényeiben, átformált magjában talán még Hajnóczy sem. Mészöly Miklós a magyar 
anekdota „komor derűjéről” beszél: „Sokszor hallottuk ugyan, hogy prózánk anekdotikus. Lehet ezt 
lekicsinylően mondani, s lehet ténymegállapításként. Mi tudjuk, hogy az anekdotikus jelleg nálunk mit 
takar: a domesztikált, a sorshelyzethez idomított rizikót. Irodalmunk kezdettől fogva a faji rokontalanság, 
a puszta megmaradás gondjának stresszigézetével küzdött. Íróink gondolkodási és logikai sémáiba 
vízjelként ivódott be a célok és feladatok predesztinált kérészélete, vagy legnagyobbjainknál a 
nemzethalál látomása. S egy olyan mazochista, komor derűt tett mindennapossá, miszerint legjobb 
esetben is csak a saját temetőnket lakályosítjuk.” (Bevezető egy irodalmi esthez. Bécs, 1979; In uő: 
Érintések 123. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1980. 122-126. Hajnóczyn kívül Mészöly itt még 
Esterházy Pétert, Nádas Pétert, Bereményi Gézát és Lengyel Pétert mutatta be. Hajnóczy végül nem 
utazott ki Bécsbe.) Mostani dolgozatom nem érintheti a magyar anekdota továbbéléséről folyó 
szerteágazó vita fordulatait. Balassa Péter szerint például Mészöly újraértelmezi az anekdotát, mikor 
„műfajtörténeti archaikumként” működteti. Balassa P.: Hagyományértelmezések újabb prózánkban. In uő: 
A látvány és a szavak. Esszék, tanulmányok 1981-1986. 235. Magvető Könyvkiadó, Bp. 1987. 229-244. 
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„Mindenképp szeretett volna némi derűt csempészni magányos óráiba, talán ha jókedvű, 
kevesebbet iszik, és távol tudja tartani magától rémképeit.” (292) 
 
A terv nem sikerül. Közvetlenül a humorosra szánt anekdota-kezdemények után a 
rémképek hívás nélkül megjelennek (a „félelem tere”481). A derű e térben ellehetetlenül.  
 
„Megpróbált valami másra gondolni, valami olyasmire, ami erőt és egészséget önt belé. Ivott egy 
fröccsöt,//(tagolás tőlem, Cs. K.) és ott ült a negyvenhetes villamoson, amely a Nyugati pályaudvar felé 
haladt; neki a Toldi mozinál kellett leszállnia, mert a mozival szemben volt az az orvosi rendelő, ahol egy 
orvos barátjához sietett; C-vitamin és Polybé injekciókat kapott. 
Az egyik megállóban egy 30-35 év körüli férfi szállt fel a villamosra (…)” (293) 
 
A kép átmenet nélkül, egy mondat közepén tör elő. Tudatos és tudattalan 
összemosódik, az idő transzparenssé válik az alkohol hatására (bent, a történetbeni férfi 
pszichikumában); és a briliáns írótechnika jóvoltából (kint, a kisregény szövegében). A 
villamosra lépő, dalra fakadó férfi („Fel-fel vi-tézek acsa-tára…”) villámgyorsan le is 
száll, nyúlként kezd futni egy kocsma felé. Alig kevésbé illogikus eleme a való világnak 
(ha létezik ilyen), mint az iménti fantáziálás. Minden mindennel összefügg: nincs 
menekvés a rémvilág elől. 
A főszöveg A parancsban minimálisra zsugorodik, szinte kivehetetlenül eltűnik a 
szövegzúzalékok sodrában. Mostani fejezetben a lekerekedő betét-történeteket emelem 
ki. 
Az 1982-es kiadás 438-439. lapján olvasható a szobájába zárkózó nő esete, mely a 
Jézus menyasszonyában is felhangzik, részletezőbb formában. (Miért ezeken a 
helyeken, és miért kétízben – nem tudom a választ, találgatni nem akarok. Nem ez az 
egyetlen ötlet, amit a szerző többször felhasznál. Kétszer olvashatunk a rothadó húsú 
papagájról /egy szövegen belül/482, az elmeszociális otthonról483, az üzekedő 
kutyákról484. A fűtő kálváriája visszatér a Da capo al fine-ben; Nóra történetét elmondja 
a hasonló című novella, és felidézi a Perzsia eleje; a kavics, a kék virág, az 
orgonabokrok, a napsárga falak stb. újra és újra előbukkannak a Hajnóczy-szőttes szálai 
                                                 
481
 A kifejezést Thomka Beáta a nyugatosokat érő Poe-hatást elemző tanulmányából kölcsönöztem: A 
félelem tere. In uő: Esszéterek, regényterek, 39-47. 
482
 A halál kilovagolt Perzsiából, 266. 295. 
483
 Az elkülönítő; Karosszék kék virággal 
484
 Freedom, 44-45.; Ló a keramiton, 17. (A villamosmegálló), HPÖMu 198. 
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közt.485) A bezárkózó nő történetét a szállása felé tartó százados idézi fel, nem 
előzmények nélkül. 
Két lappal korábban másik betétet hordott fel a szöveg. Hajnóczy a római király 
és a világtalanok történetét idézőjelbe teszi. Nem ismertem fel, honnan való a citátum. 
Bölcs uralkodókról szóló antik szöveggyűjtemény epizódja? Ez a – most, 
munkahipotézisként, saját szövegezésűnek vett, de ötletében kölcsönzött – mese egy 
felkopott állú szerencsétlen csalóról szól, aki pénz reményében megcsonkítja önmagát, 
de hoppon marad. A nyelv ízes, származhatna egy késő-középkori fabulából is. 
Sajnálom az ostoba tolvajt. Kiszolgáltatott saját gyarlóságának, társai kényének és a 
sorsvetés szeszélyének, mint Kőmíves Kelemen Déva falain. 
 
„(…) azért, barátom, te nem jól magyarázod a törvényt, mert ez a király törvénye csak azoknak 
szolgál, kik betegségből szenvednek vakságot. Te pedig szabad akaratodból kaptad a nyavalyát, 
ezért másutt kereskedjél, mert innen üresen viszed el a táskádat.” (437) 
 
Gondolkodásra készt a „szabad akaratból kapott vakság” kifejezés. 
A százados emlék-történeteket emel ki memóriájából, kitöltendő a várakozás 
sziszüphoszi486 idejét. Így kerül elő az asszony meséje is. Időpontra utalás: 
                                                 
485
 További visszatérő motívumok a szövegekben (más lábjegyzetekben is történik rájuk utalás): a) a 
tárgyak közül, pl.: gyűrű (Gyűrűk; Csilla gyűrűs keze a Jézus menyasszonya mozijelenetében; a „gyűrűs 
menyasszony” kifejezés visszatérései (248; 374); a Perzsia és a Jézus menyasszonya rémképein a 
(karika)gyűrűk (352; 509); a pohárban csillogó vörösarany gyűrű (253); a Kavics remegő fényköre is 
gyűrű alakú; a gyűrű-forma bilincsként él tovább az Egy pár cipőben és A térképben stb.; és: pohár; óra; 
tükör; függöny; fegyverek stb. b) az elemek közül pl.: tűz (A tűz; Az Erdővel Világító Ember; A fűtő című 
írást át- meg átszövi a tűz motívuma; piciny, vörös lángnyelv remeg A kút ritmikusan visszatérő pontjain; 
„Tűzön állunk!” – ismétlődik a Kétezerben; s az önmagát felgyújtó buddhista szerzetes fotója a Jézus 
menyasszonyában stb.; és: víz/tenger, folyó, eső; szél/vihar; nap c) az anyagok közül pl.: vér: A véradó 
központi motívuma; „vérrel írás” A parancsban; A kopt nők vére; a Ló a keramiton első képén a halott, 
vérző ló; vérző seb a Pipacsban; elvéreznek A latin betűk; vér helyett fénytelen kovász folyik a szegény 
egerek felhasított testéből (Egerek); A kék ólomkatona kígyózó vércsíkja a kórterem kövén stb.; és: tej; 
bőr; nemesfémek; drágakövek; fafajták stb. d) az élőlények közül pl.: madarak: A sas; a sirály A 
szertartásban; a túletetett veréb a Ló a keramiton 9. képében; vergődő, vérző madarakon tapod a 
mészáros A véradó látomás-jelenetében; vérző madártetemet sodor az ár A kútban; s egy vércse átröppenő 
árnyékát látjuk „egy sündisznó sötét szemein” az egyik hagyatékban maradt vázlatban stb.; és: pók, 
kutya; macska; ló stb., majd következhetnének a növények, élükön a Viharvirággal… 
Minden egyes ismétlődő motívum külön, figyelmes feldolgozásra vár: ők szövik, az intertextusok mellett, 
a Hajnóczy-korpusz hálóját. 
486
 Azonosulandó a százados létállapotával, ismételjük át, mi oly őrjítő Sziszüphosz bűnhődésében! 
Trencsényi-Waldapfel Imre (Mitológia. Gondolat Könyvkiadó, Bp. 1960. 177.) és Robert Graves (A 
görög mítoszok I-II. Ford. Szíjgyártó L. Európa Könyvkiadó, Bp. 1970. I. 342-349.) munkái alapján 
tájékozódom. „Sisyphos, Korinthos egykori királya, ki, míg élt, az idegeneket meredek szikláról a 
tengerbe lökte, az alvilágban örökké visszagördülő sziklát hengerít a hegyre.” Sziszüphosz elárulta Zeusz 
titkát, és néhány napra leláncolta a Halált. „Képtelen helyzet volt, mert senki sem tudott meghalni, még az 
sem, akit lefejeztek vagy felnégyeltek. Végül is odasietett Árész, aki különösen veszélyeztetve érezte az 
érdekeit, kiszabadította Hádészt, és kiszolgáltatta neki Sziszüphoszt.” Sziszüphosz példás büntetést 
kapott: „A Holtak Bírái odavitték egy hatalmas szikla elé (…), és ráparancsoltak, hogy gurítsa fel egy 
dombtetőre, aztán a másik oldalon gurítsa le. De még egyszer sem sikerült teljesítenie a feladatot. Amikor 
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„bombázások voltak akkoriban”(438). Nem az íródik, hogy a világháború idején vagy 
Pest bombázásakor, hanem a meséből ismerős szóhasználattal („akkoriban”) ironizálja a 
beszélő az időpontot: időtlenné, ismétlődhetővé teszi. Sok háború volt, volt már sok 
háború; háború háborúra következett; „háború és háború”487„És mi az emberiség 
története? Vérfolyam, amely/ Ködbevesző szikláibul a hajdannak ered ki,/ És 
egyhosszában szakadatlan foly le korunkig (…)”488 A Jézus menyasszonya a „legutolsó 
háborúról” beszél. Ez jelenthetne egy mostantól háború nélküli világállapotot. Ezt a 
történelem és Hajnóczy életművének logikája alapján a grammatika ellenére sem 
valószínűsíthetem. 
A két bekezdésnyi történet eleje számokkal kápráztat el: a nő 
huszonhetedmagával húzódik meg egy pincében a bombatámadások idején; a többiek 
valamennyien meghalnak; a háború végét követően a nő harminc (!) esztendeig nem 
mozdul ki a lakásából: egy teljes élet. Várnánk, hogy a nő szorongások közt bűnhődik 
vétlenül, a történelemért. Igen is, nem is: groteszkre vált a beszéd. Látszólag 
egészségesen él tovább, épp csak a lakás falai közt. Mindent ugyanúgy, kényszerűség 
helyett az önként vállalt börtönben. Bennmaradt a tömlöcben, ahová a bombázások 
űzték. Nem élt a visszakapott szabadsággal. 
 
„Akadt harminc esztendő múltán egy pszichiáter, aki mindezt hírül vette, és elhatározta, addig 
buzgólkodik, amíg ezt a nőt az utcán sétálni nem látja. Sikerült. Az orvos sugározva megkérdezte a 
nőt, mit érez. – Büdös van – válaszolta a nő.” (439) 
 
Nincs tragédia, nincs katharszisz: végjáték és bohóctréfa, hogy (megint) Beckettre 
utaljak. 
„Ismét”; e szó követi az idézőjel nélkül elmondott történetet, de nem világos, mi 
ismétlődik (Villon „item”-je mozog a szöveg tükrén). 
A Jézus menyasszonyában az epizód ismétlésekor maga a keret válik ironikussá. 
A fiú hazakísérte „Csillát”, most kínosan próbál az asszony nővérével társalogni, míg 
                                                                                                                                               
már majdnem felér a csúcsra, nem bírja tovább a nehéz súlyt, s az ármányos szikla visszahengerbucskázik 
a völgybe. Fáradtan fölhozza onnan, aztán kénytelen elölről kezdeni az egészet, pedig egész teste 
verítékben fürdik, s a feje fölött porfelhő lebeg.” Sziszüphosz bűnhődése a céltalan, értelmetlen, mert 
eredménnyel nem kecsegtethető, véget nem érő munka emblémájává vált. Roppant erőfeszítés a 
semmiért, s e hiábavalóság tudata. Mindez a halálon túl történik. Sziszüphosz szenvedéseinek még a halál 
sem szabhat gátat. (A véradó sem tud meghalni, bármennyi vért is veszít; az ő kínja is sziszüphoszi.) A 
százados is mítoszi földön bolyong, útja időtlen, de nem kerülheti el a halált. Ez volna a katona vigasza?  
487
 Háború után vagyunk Krasznahorkai László Az utolsó hajó (Vörösmarty Mihály emlékének) című 
szövegében is; a háború/invázió/megszállás eredete, oka, természete s az agresszorok nemzetisége 
ismeretlen. In uő: Kegyelmi viszonyok. Halálnovellák. Magvető Könyvkiadó, Bp. 1986. 7-17.  
488
 Petőfi Sándor: Az itélet. In: Petőfi Sándor összes költeményei. Szerk. Szász Imre. Szépirodalmi Könyv-
kiadó, Bp. 1960. 282. 
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Csilla „összeüt valami vacsorát” a konyhául szolgáló másik szobában. A fiú témát 
keres, hogy megtörje a csendet, ami újra beállt a csótány némi elismerést kicsikaró 
likvidálása után. Előbb anyja régi szokásával hozakodik elő: Buda, hajnali kert, rigók –, 
de az ötlet nem találtatik sikeresnek; kínos csönd. Indokolt, hogy a konfabulált háborús 
történet most nagyobb részletességgel mondódjék el, mint A parancsban. A hozzáköltés 
feltételezését az elbeszélő engedi meg: 
 
„Telt az idő, és Csilla még mindig főzött a konyhában. A fiú kínjában vicceket és történeteket 
kezdett mesélni, amelyek lehet, hogy valójában megestek (kiemelés tőlem, Cs. K.).” (497) 
 
Várakozás szerint a mondat vége így hangoznék: „(…) amelyek lehet, hogy 
valójában meg sem estek”. A valóság valószínűtlenebb a szó által teremtett világnál.  
A történetmesélés, mint mondtam, részletezőbb, és megváltoznak a számok is. A 
helyszín azonos: egy szálloda pincéje. A rejtőzők számát most nem tudjuk meg, viszont 
nem az asszony az egyedüli túlélő: négyen-öten maradnak meg. Az önkéntes 
száműzetés tíz évvel tovább: negyven évig tart (túl a „sors által kiszemeltetett”489 szerző 
életidején). Hallunk az épségben maradt lakásról, a behúzott függönyökről: a kép újabb 
adalékokkal egészül ki, a mese-csontvázra izmok rakódnak. Egyik történet felülírja a 
másikat. Kommentárt is fűz a narrátor a mondottakhoz: az udvarra néző lakás kevesebb 
kísértést rejt a függöny félrehúzására. Kint nem a „világ”: csak az udvar volna látható. 
Az asszony szervilis, valóságképe látszólag ép: nem akarja nyugtalanítani a 
szomszédokat, felhívni magára a figyelmet. A maga szabta kereteken belül élni próbál, 
mint más normális ember. A banális epizódok váltakoznak a dráma be-betörésével. A 
szorongató emlék néhány pillanatra „átvérzi” a történet szövetét (Pilinszky János490). De 
a lezárás csaknem kedélyesen mesélődik, a groteszk aprólékosság által oldódva, jelen 
marad. A fiú teszi „fogyaszthatóbbá” a sztorit a konzervatív nővér számára? A 
vénkisasszony ebben a formában is elutasítja az asszony meséjét (önmagát látja 
benne?): elítéli a nő viselkedését. „Soha nem szabad elhagynunk magunkat” – jelenti ki, 
a fiú pedig, felsülve történetével, mentegetőzik, és mentegeti hősnőjét is: „Beteg volt az 
asszony:” Nem kellett volna gyöngyöt szórni a disznók elé, odadobni a létezett vagy 
nem létezett nő életét egy értetlen ítélőnek, gondolja a fiú. Csak „a siker: bűn”491, az 
                                                 
489
 Körmendy Zsuzsanna: … „a sors által kiszemeltetett”… Hajnóczy Péter életművéről. Új Forrás, 1991. 
február, 16-22. A tanulmány szerzője címébe emeli Hajnóczy kifejezését a Perzsia monológjából (358). 
490
 Pilinszky Jánosnál a szószerkezet más kontextusban szerepel: „A tények mögül száműzött Isten időről 
időre átvérzi a történelem szövetét.” 115-116. Ars poetica helyett. In uő: Kráter, 112-116. 
491
 A szöveg sarkalatos pontján felhangzó kijelentés magyarázatot igényel. „Igen, akkoriban így 
gondolkozott, a siker: bűn, mindenfajta siker, s látta, nemcsak Csilla, de a nővér is osztozik ebben a 
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asszony pedig korántsem volt sikeresnek mondható. A Perzsia kórház-jelenetében egy 
elviselhetetlenül közhelyes beszélgetésben a fiú saját apját szolgáltatta ki ugyanígy egy 
másik öregasszonynak. 
A „mélységből kiáltok Hozzád”492 (a megváltás-megváltódás passiója) annyira 
foglalkoztatta Hajnóczyt, hogy a Perzsia egyik kéziratban maradt493  előképének 
tekinthető szövegben a címszereplő „semmirekellő alkoholistát” Jézusnak nevezte494. 
A parancs másik betéte ugyanebből a befejezetlen kéziratból való: 
 
„ »Jézus felébred« 
»Jézus szürke arccal ébredt; nem is ébredt, inkább fölriadt az aritmiás szívverésekre: torka égett, és 
száraz volt, fulladozni és görcsösen köhögni kezdett. Kimeredt szemmel, mint akit rugó lökött ki, 
fölugrott az ágyából, érezte, hogy arcából és kezeiből kifut a vér, és nyirkos verítékké változva ellepi 
testét. Remegő kézzel kinyitotta az ablakot, és belenyomta arcát a májusi hajnal hűvös, orgonaillatú 
levegőjébe.« ” (464) 
 
Felejthetetlen szövegdarab. Jézus sokat tűrt neve jelentésrétegző erővel bír a nem-
hívő számára is. A főszereplő nevét bármi egyébre cserélve, oda a hatás java, holott a 
rosszullétre ébredő ember leírása in medias res lökődik elénk; olyképpen, ahogy a férfi 
felriadhatott. Valaki („Jézus” – a latin népeknél gyakori keresztnév, akár – nemcsak a 
latinoknál – a „Mária”) halálfélelemre ocsúdik az álmában támadt stub miatt. 
(Mindennapos élmény tanúi vagyunk, a személyes átéltség nem kétséges. A roham 
leírása hideglelősen hiteles, a kertre tárt ablak összetéveszthetetlenül idézi a Zsámbéki 
                                                                                                                                               
büszkeséghez hasonló érzésben, ami az apjukkal történteket illeti.”(502) Az apát egy körvadászaton 
kilőtték, s trófeájáért szép summa ütötte a család markát. Bár a fiú maga is fehér vadász szeretne lenni, 
úgy tűnik, a történetnek ezen a pontján még őriz valamit a tisztességből: Csilláék büszkeségét taszítónak 
érzi, s kaotikus, megváltásra hiába váró tudata azt  súgja, e civilizációban csak bűn által lehet sikeres 
valaki; így: „A siker: bűn.” A rejtélyes mondat egy lehetséges magyarázata egybeesik Hekerle László 
Hajnóczyt értelmező töredékének gondolatmenetével: „»A hétszentségit! Miért akarok én azokhoz 
hasonlítani mégis, akik az ellenségeim?« Az unokaöcsben elhangzó mondat a Hajnóczy-próza morális és 
poétikai lehetőségeit intonálja. A hasonulás démonikus felhajtóerejét rögzíti: a tényt, mely a mindenkori 
narrátorokat és figurákat eleve a pusztuláshoz, az erőszakhoz, leépüléshez köti. Az írások eme tematikus 
rétege bontja ki a realitások szociológiai pontosságú rendszerét. A devianciát mint a társasság, az ittlét 
egyetlen, hiteles metaforáját.” Hekerle L.: Töredékek egy Hajnóczy Péter prózáját elemző írásból. A 
szerző előadásában elhangzott az Új Hölgyfutár Revue 061-es számában, 1986. május 29-én, az Almássy 
téri Szabadidő Központban. 
492
 De profundis: a 130. zsoltár kezdete: „A mélységből kiáltok hozzád, Uram!/ Uram, hallgasd meg az én 
szómat; legyenek füleid figyelmetesek könyörgő szavamra!” 
493
 Diószegi Olga is utal az eltűnt papírokra M című tanulmányban. „Ha meglennének a jegyzetei (ti. 
Hajnóczynak. Beszúrás tőlem, Cs. K.), akkor nagyon egyszerű lenne megállapítani, milyen rokon 
vonásokat talált a saját és Lowry élete és törekvései között; ám a jegyzeteket más kéziratokkal együtt 
elnyelte az a titokzatos bőrönd, amelyben írásait tartotta. Ez halála után eltűnt, és azóta sem került elő. 
Ugyanígy elveszett a Vulkán alatt jegyzetekkel ellátott kötete, amelyet életében úgy hordozott magával, 
mint Lowry az ő taropachját.” In uő: M, 49. 
494
 Reményi J. T. idéz Hajnóczytól az Utószóban (344): „Konok és szomorú volt ez az arc, és (…) valami 
igen behízelgő, meggyőző és megvesztegető erőt sugárzott ez az ovális, finom rajzolatú arc. A megváltás 
ígéretét tükrözte és azt a fajta szépséget, amely a stricik arcán felragyogó szabadsághoz hasonlít.” 
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úti házat, a Hajnóczy-szövegek májusi hajnalaival, orgonabokraival. A szerzőt 
igyekszünk „Jézussal” azonosítani? Ki akkor „Jézus menyasszonya”?) 
A szöveg megráz és zavarba hoz, mikor a felriadó alkoholbeteg gyötrelmeit a 
Megváltó szeplőtlen neve alatt jeleníti meg495. 
A győzelem főszövegbe illeszkedését vagy -zártságát vizsgálom most A 
parancsban. A százados magának mesél. „Parancsra vár. A parancs nem érkezik. A 
parancs feltehetőleg nem is fog megérkezni. Az alaphelyzet a cselekvést lehetővé tevő, 
a cselekvésnek értelemet, célt, irányt adó szónak az elhangzására való várakozás. A 
várakozás, mint Beckett művében, időtlenné tágul, a beszéd (a százados egyedül van) és 
a cselekvés lehetetlenné válik: az egyedüllét, az alávetettség és kiszolgáltatottság körei 
bezárultak.” 496 A figyelő és várakozó Őr, ez a „Sentinel” (őrszem): „Mesél magának” – 
ahogy A győzelem paraboláját bevezető narrátor megjegyzi. 
A meseszituáció megteremtése vezeti be, és Tomasso da Celano Dies Irae kezdetű 
félelmes himnusza követi, „helyezi egy nagy hatású, jelentéstani rezgésekkel, 
szimbólumátfonódásokkal teli térbe”497 a három oldalas (hosszú!) szövegzárványt. A 
Harag Napja közelít. Bárhonnan jött a százados, ott ismerős volt a fény –, de a Sötétség 
Birodalmában a Parúzia idejét élik, a Nagy Aposztázia jelenét498. Jézus haldokló 
iszákosként egzisztál történetzárványba zárva; a Városban499 a recsegő hangszórón az 
Új Megváltó osztja obszcén parancsait. 
A győzelem a főtörténet paralellje, mise en abyme a szöveg közepén. Bár a 
századosnak, vélem, nincs megfelelője a mesében. A példaelbeszélés a hipokrízisről 
szól, és a százados nem képmutató, éppen nem az. Rejtélyes küldetésének nemes 
foglyaként jár-kél ketrecbe zárt vadként, a középkori kereszteslovagokra emlékeztető 
                                                 
495
 A szövegrész Gavin Bryars Jesus Blood Never Failed Me Yet című opuszának hangulatát idézi. A 74 
perces felvételen egy fakó hangú Waterloo pályaudvari öregember áhítatos nép-énekének codáit 
hallgatjuk (egy 26 másodperces töredék ismétlődik); az 5. részben Tom Waits is belép, együtt énekelve a 
clochard-ral, majd átvéve a szólamot. „Jézus vére soha nem hagyott el engem, / Soha nem hagyott el 
engem, / Ezt az egyet tudom, / Mert ő szeret engem.” 
496
 Thomka Beáta: A harag napja, 1215. 
497
 Thomka B.: A harag napja, 1213. 
498
 Szörényi László A parancs gnosztikus előképeire utal: „Az így létrejövő mítosz sajátos, magyar 
viszonyokra alkalmazott változata a bukott angyal történetének. Hajnóczy műve e mítosz romantika 
előtti, sőt ősi, gnosztikus-manicheus változatához áll közel. Eszerint a Fény Országának uralkodója 
elküldi követét a Sötétség Országába, hogy fürkéssze ki, és küldjön jelentést. Az ő felderítő útja 
készíthetné elő a Fény Országának győztes hadjáratát. A Küldött azonban rabságba esik, és örökre – 
illetve az e világ végét jelentő végső csatáig – ott marad fogságban.” In uő: Előképek és víziók, 104. 
499
 Valaha Pilinszky „Örök Város”-a volt? Az Intelemből idézek: 
 „Arra figyelj, amire városod, 
 az örök város máig is figyel 
 tornyaival, tetőivel, 
 élő és halott polgáraival.” In uő: Kráter, 131. 
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erkölcsiségben. A parabola legnegatívabb figurája az ember. A görény ravasz gyilkos és 
jó üzletember. Eszes és kegyetlen, ismeri a tömegpszichózist, és szereti a komfortot. Az 
erdő vadjai mind a vérből élnek: táplálkoznak, és táplálékok egyben; hatalmaskodnak, 
ugyanakkor félnek is. A képmutatásra és élethazugságra szükségük van. A leopárd 
ösztönösen vad, nem gondol semmivel, mert éhes. Kegyetlensége legalább 
ravaszkodással és ideológiával nem párosul. Még mindig kevésbé taszító, mint a 
többiek törpesége, s végül áldozattá válik ő is. Az erkölcs és eszmények nevében való 
ágálás500 „pakfon és paraván”, kivált visszataszító. Csak az ember képes rá, illetve 
emberi tulajdonságokkal felruházott állatok. Akár a demagóg, fanatizálható emberek, 
olyanok az erdőlakók. Az emberről a történetben korábban nem hallottunk. Az erdőn túl 
lakhat, az állatok tudnak róla, maguk felett állónak érzik. Válsághelyzetben az ő 
személye vetődik fel, őt kell hívni. Az ember a maga módján meg is oldja a feladatot. 
Erkölcsi elveket, eszményeket tiszteletben tartó egyedként kíván ítélkezni és cselekedni. 
Magabiztosságában azonnal didakszist produkál, magát tolva előtérbe. Úgy véli, ha 
legyőzi a leopárdot, kiiktatja a problémát a vadonból. Nem az utolsónak maradt gyilkost 
akarja megsemmisíteni (nem is a leopárd az „utolsónak maradt gyilkos”: a vadonban 
mindenki öl vagy öletik, a fagylaltlepény fogyasztásával mindenki részesül a kiontott 
vérből); meg akarja értetni a maga fensőbbségét, s hogy jóváhagyják elméletét. Ehhez 
nem elegendő a leopárd fizikai megsemmisítése. Halála előtt (mi értelme akkor már?) 
az áldozatnak meg kell értenie, és csodálnia kell az ember tervét. Ehhez a görény (az 
áldozat tetszőleges; aki épp a puska csöve elé kerül) demonstratív leölése 
szükségeltetik. A görény halálával úgymond’ a fő képmutató és ál-ideológus eltűnik a 
vadonból, de az állatok a jótét vérfagylalt nélkül magukra maradnak, kiszolgáltatva 
ismét a pőre ölés és megöletés cirkulusainak. Az ember a görénynél is rosszabb, ahogy 
a görény rosszabb volt a leopárdnál. Életben maradnak tehát: az ember és a 
megfélemlített, parancsolóra vágyó állatok. A közbülső láncszemek kiiktattattak. A 
főtörténetet (A parancs című kisregény világát) az „ember” uralja majd, ha itt is 
megjelenik (ha már meg nem jelent) puskájával. Az „ember” nem fog hasonlítani a 
századoshoz, aki lovag, ha feladatai közé az ellenség parancsra történő megsemmisítése 
is odatartozhat. 
A parancs betétei után az angliai írásokból választok szövegzárványt. Az Egy pár 
cipőben olvasható betételem épp hogy megindult az elkülönülés útján. Felvetés, mely 
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nincs kidolgozva, nem fut még ki sehová. Ellentétben A parancs Győzelem-epizódjával, 
mely lekerekített, csak a tanulság nincs a végére írva –, a mezítlábas izraeli epizódja 
megjelenik a szöveg felszínén, s véget is ér, sokfelé induló nyomokat hagyva maga 
után. Az 1980-as írások nem novellák, nem is az úgynevezett „Hajnóczy-szkázok” 
csoportjába tartozóak –feljegyzések, karcolatok, rajzok inkább. Kevés bennük az epikus 
elem, de az, ha mégis megjelenik, fantáziamozdító gyökké válik: 
 
„A szálloda recepciója előtt egy ember állt mezítláb. (Ne feledjük, január van!) Ha most nem hív a 
recepción dolgozó hölgy rendőrt, akkor soha. Nem hívott. A mezítlábas polgárról kiderült: Izraelből 
keveredett ide. Lepengette a nyolc fontot, és megindult volna a szűk lépcsőn, hogy nyugovóra térjen. 
Megszólítottam, és tapasztaltam, nem ő, hanem én félek… Azt magyaráztam kerékbe tört angolsággal az 
izraeli polgárnak, hogy másnap elmehetnénk sétálni, és én vennék neki egy cipőt. (…) 
Megköszönte, majd közölte: egyáltalán nem fázik a talpa; és izraeli bankjától átutaltatta pénze egy 
részét Londonba.”501 
 
Sosem fogjuk megtudni, mi késztette az izraeli férfit, hogy mezítláb tegye meg az 
utat januárban a londoni hotelig. Félben maradt az a szituáció-gyök is, amit a Hotel 
Hobbs pendít a szöveg végén, a „Kafkánál kafkaibb jelenet”502: 
 
„Négy nő lépett a szobába. Az első kettő ezüsttálcán két ólomkristályból készült üres 
konyakospoharat egyensúlyozott. Mögöttük a másik két nő: arcukon ünnepélyes kifejezés, akár az első 
kettőnek. Szigorúan körülnéztek, majd mint a katonák, szabályos hátraarcot végeztek el egy láthatatlan 
parancsszóra, aztán fejüket felvetve, lépést tartva, kivonultak szobámból.”503 
 
Az elsőhegedűs mindössze két és fél oldalas. Mechanizmusa A parancséhoz 
hasonlít, de a csekélyebb méretek miatt a kibontakozás lehetetlen, az irónia a sűrítés-
torlasztás által  erősebb. A fikció: egy férfi, valamikor a nem túl távoli jövőben 
újságolvasásba merül. Az újság gömb alakú, lebeg és forgatható. A cikkek – egy-egy 
önálló, összefüggést nélkülöző zárvány. A „miért”-ek nem felteendők az irracionális 
felé lóduló szövegvilágban. Az egyik hosszabban kidolgozott epizód: a „funkcionális 
idegszanaóriumban” a betegek orvosi engedéllyel teletömhetik magukat a legdrágább 
javakkal. Az ápoltak társadalma – akár a valóságos – soványakra és kövérekre oszlik. A 
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kövéreknek maguktól nem jut eszükbe, hogy társuk éhezik mellettük. Ha az 
(ál)demokrácia nevében felszólíttatnak – szívesen adnak: alamizsnát, ami épp adódik, 
átgondolatlanul. Nem, amire szükség volna. Mindenki szervilis volt: miért alakult 
rosszul minden? Szabad akaratból, orvosi ellenőrzés mellett kórosan elhízni; éhen halni 
a húsosfazék mellett. Színházi- vagy filmbéli mikro-jelenetet látunk, gyorsan lepörgő 
képsort. Ha lenne értelmezés – a történet-kezdemény betagozódhatna a főszövegbe. (Ha 
lenne főszöveg; de még A parancs fukarul mért mondataihoz képest sincs itt 
vezérszólam, legfeljebb egy felvázolt szituáció, mely az írás végére feloldódik, keretet 
sem alkot.) Tévednék? A cím és az utolsó szó körbe zárja az elhangzottakat, de csupán a 
„szó-kimondás” által. Itt nem érzem indokoltnak a címadást, holott ezt a „félrevezető” 
technikát többször azonosítottam már írómnál. A szöveg nem az elsőhegedűsről szól, 
vagy ha igen, nem tudjuk meg, miért épp róla. Az elsőhegedűs története éppúgy zárvány 
a hasonló című főszövegben, mint az egyéb betéttörténet-kezdemények. A viccek 
igénytelenségét hagyja maga után, nem úgy, mint a korábbi, az Egerek meséjére 
emlékeztető kórházi epizód.  Történetrostjaival együtt is roncsolt az anekdotának és a 
chriának ez a találkozása; hiányérzetet szül. 
A Dinamit kerüljön sorra utoljára. Nehéz eldönteni, „szövegzárvány”-e a hajdani 
dinamitos robbantás elbeszélése, vagy fő szövegképző elem504. A cím: „Dinamit”; a 
valaha-lezajlott dráma elemei csak az ötödik oldalon merülnek fel. A Narrátor és a Férfi 
kusza monológjaiban sok mindenről esik szó: az olvasó a történetkezdemények 
ösvényein nem tudja, mire figyeljen igazán. Hol bontakozik ki a főtörténet (melynek 
létrejötte, látni, nem magától értetődő Hajnóczynál). Úgy döntök, hogy a húsz évvel 
korábbi robbantás elmondását (két ízben ismétlődik szó szerint, de egyéb utalások is 
történnek rá) szövegzárványként kezelem. Az előttünk zajló monológba mint színi 
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produkcióba oltódik belé a „dinamit”. Először a Férfi fogalmazásában halljuk a 
történetet: 
 
„Uramisten! Húsz évvel ezelőtt! Mikor az a hét dinamitot szállító katonai teherautó felrobbant! A 
levegőbe röpült a fél utca, leomlottak azok a régi nagy házak… (…) és a kocsiban a katonák és a 
házakban az emberek… öregek, gyermekek, férfiak és a nők MEGHALTAK!” (695) 
 
Szervesen kapcsolódik – a permanens ivás szégyenítő emléke által – a robbantás 
képéhez a közös gyermek „meggyilkolásának” képzete. Mindkettő kegyetlen. Mindkét 
bűnt a Férfi követte el: egyiket felelőtlen kamaszként; a másikat gondatlan felnőttként. 
Az első esetben sok-sok idegen halt meg, a másodiknál egyetlen megfogant, de meg 
nem születhetett magzattal kellett (le)számolni. Az egyik tragédiából, a Narrátor-Férfi 
felfogásában, logikusan következik a másik (mint az eredendő bűnből a 
testvérgyilkosság). 
A Férfi most úgy véli: a tehergépkocsikat robbantó kölyök nem más, mint az a 
gyermek, kit feleségével közös akarattal megöltek. Az idő kizökken medréből, a 
hatások irányt változtatnak. Nem lehet többé elkülöníteni a múltat s jövőt. Minden 
mindennel összefügg a sebzett tudat jelenében („A sebként szétnyíló én magát saját 
pusztulásából /…/ értelmezi /…/”505) Ezt bizonyítandó van ott színpadi  kellékként a 
játékpisztoly: a Férfi mindvégig kezében forgatja a gyilkoláshoz szoktató 
gyermekjátékot.506 Nem szűnt meg ugyanaz lenni, ki háborús gyermekként volt: az 
öntudatlanul elkövetett bűn felfalja felnőttkorát. A férfi bűne, melyet magzata ellen 
követ el, visszahat a múltra, s a két gyermek eggyé oldódik – ahogyan a Férfi és a 
Narrátor árnya a dráma végére. Az élettelen árnyak birodalmában sem lehet szabadulni 
a bűntudattól, a bűnhődés itt is rád talál. 
A hős két alakja közt a viszony: távolítás és utálat; eltéphetetlenség és 
megkerülhetetlenség. A Narrátor megkérdőjelezi a Férfi által elmondott történetek 
igazát. Őt látszólag csak az előadás – s általa a Nagy Fazekast lepipáló vállalkozás – 
érdekli. Neki is megvan a maga meséje: a Bronztükrök története, két öregúr ínyenc 
ebédjének keretébe ágyazva. (E szövegzárványról, a domináns szövegtárgy: a 
bronztükör miatt, az Emblematikus tárgyak fejezetében esik szó.) Mesék nőnek 
egymásba, a Férfi is a „mese” szót használja a maga rögeszméjét illetően. A Narrátort 
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vádolja a robbantás elkövetésével. Egymáshoz láncolt tettestársak: a történet alteregók 
egymás-metszésében bontakozik. 
Előkészítés nélkül sorjázik az újabb betét: a keresztény alapszertartás, a mise 
kerül elidegenítésre és „szét-értelmezésre” a zsidó gyerekek értetlen, ám figyelmes 
elmondásában. A mise liturgiája a kicsinyek beszédében: cirkuszi attrakció, tartalma-
vesztett forma. A betét eleje látszólag nem kötődik a főszöveghez. A vége, kommentárja 
által, annál inkább: 
 
„Lehajtott fejjel, szomorúan. Egy tizenkét éves gyerek, aki az én… illetve én és a feleségem lett 
volna… (…) Szeretet és alázat kéne… talán szeretet és alázat… Ám a szeretet és alázat 
bátorságból fakad, s ez az alázat és szeretet pogány alázat és szeretet…” (704) 
 
„… homályos, de szüntelen bűntudat a DINAMIT ürügyén” – hangzik fel a III. 
felvonásban az Árny (amivé a Férfi és a Narrátor egyesültek) hangján. Ezt utólagos 
értelemadásnak is el tudom fogadni. A nem szűnő bűntudat akadályozza a darab 
szereplőit az eredeti terv: a Nagy Fazekas lepipálásának végrehajtásában. Másfelől: az 
emlékfelidézés és a következtében történő halálba menekülés az egyetlen mód a 
Teremtő cselekvéskomplexumának utánzására: alkotott és életet adott, most pedig – 
önként, akaratlagosan  – elvétetik az az élet… A Dinamit hebegő szóáradatába úgy lehet 
beágyazva a kétízbeni gyilkosság története, ahogy Beckett Minden elesendők-jébe 507 a 
vonaton elkövetett rémtett: a fecsegő öregasszony férje nyílt pályán kilökött a vonatból 
egy gyermeket. E brutális esemény úgy el van rejtve, úgy szét van forgácsolva a szöveg 
szőttesében, hogy csak a legnagyobb figyelemmel és empátiával szűrhető ki abból. 
Hajnóczy betét-története másként-e? A homály más természetű, a tettet ott a szöveg, itt 
az emlékezet bizonytalansága, a bűntudat zaklatottsága rejti. S a nyelv mindenképpen. 
 
 
VI.3. A rém-víziók vizsgálata 
 
E szöveghelyek áttekintését, netán csoportosítását, értékelését az egyik 
legproblematikusabb relációnak tartom az életmű feltárás-folyamatában. Nem lehet, 
vagy: nem helyes e tárgyat érintőlegesen kezelni: követelőző mint látvány; követelőző 
mint szövegtest. 
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Ha volna e disszertációnak filmes fejezete (lehetne), mely a Hajnóczy-próza 
mozi-szerű, a filmből kölcsönzött vagy arra emlékeztető vonásait vizsgálja; vagy: ha 
volna e munkának a Hajnóczy-életmű fotótól, reklám- és szocio-fotográfiától, magazin-
képiségtől származó örökségeit vizsgáló fejezete (lehetne), úgy a rémképek áttekintése e 
potenciális fejezet(ek)be kerülne. E képek látványvilága (témaválasztása), montázs-
jellege, expresszívitása, szín-intenzitása, mellyel már-már beleég a néző (az olvasó!) 
tudatába, sokkolja, egyszersmind elidegeníti azt, akinek elébe kerül: megannyi modern-
filmes eljárás, a klipek, magazinfotók találkozóhelye. Mindebből: túl sok; s elfogadom, 
hogy ez most kritikának hangzik. 
Zömében olyan „filmes/fotós” elemek Hajnóczy rémképei, melyek statikusak, 
kimerevítettek: állóképbe dermedt látványok. (A disszertáció más helyén arról szólok, 
hogy a Hajnóczy-szövegeknek némafilmes jegyei vannak. Ez is avantgárd vonás; ez is 
eklektika. Film prózában, de: másként.) Tévéhíradókból, az újságok baleseti 
krónikáiból, pornográf lapokból montírozott kép-együttesek e rémlátások, melyeken 
pillanatba fagyott a mozgás és a hang. Filmkockák – montázs-mód egybevágva. Nem 
össze-vágva, hanem bele-vágva, bele-hasítva a szövegtestbe. Néhol riasztó 
bevillanásként, a tudatmély háttérképeként, másutt hódítón átvéve az uralmat a 
főszövegen. 
Számba veszem e rémképeket, és kiemelem speciális vonásaikat. Az is döntés 
kérdése, mit tekintek „rémképnek”, e sajátságos szöveglétezőnek. Mely emblematikus 
képeket sorolok Hajnóczy számolhatatlan imaginációja közül e kategóriába? A szerzőt 
hívom segítségül a Perzsiából: 
 
„Rémképe és lidércnyomása volt bőségesen, és a tapasztalat szerint az ital lassan-lassan 
előcsalogatta őket szívének rejtett zugaiból, és rendre-sorra megjelentek előtte.” (292) 
 
„Rémképnek” tehát, Hajnóczy értelmezését követve, azokat a látványokat fogom 
nevezni – s e lapokon tárgyalni –, ahol a szövegben megképzett én (alkoholos) 
gyötrelmei közepette vizionál. („Rém-kép” az égő buddhista szerzetes is a Perzsiában, 
de ez: újságkivágás; az öngyilkos kőműves halál-leírása pedig: valóság-közvetítés.) 
Az ily értelemben felfogott és meghatározott rémlátások sorát mégsem a Perzsia, 
hanem az M második lapján olvasható kép nyitja. (Elgondolkodva választásom 
helyességén, úgy ítélem meg: ennél is visszább kell lépnem, hogy megtaláljam a 
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Hajnóczy-próza legelső rémképét: A véradó vergődő madaraihoz jutok508. Vagy még 
hátrább: első kötet, A fűtő: az asszony jövő-látása rémes, mintha’ lefejezett férje /a 
Kohlhaas-ős/ nyomában lépkedne a hideg úton.509 Megállíthatatlan rémkép-áradat volna 
a Hajnóczy-mű? Korántsem; el kell határozni, mit nevezzek meg jelesül vizsgált 
tárgyamként. Nem keverhető össze az irracionális, szürreális elem, mely, mint a 
bevezető fejezetben mondottam volt, mind jobban birtokba veszi a korpuszt – a lét-
önálló, kerek-teljes kitárgyiasulásokkal, a szövegkomplexumként megképzett 
rémképekkel.) 
S így választásomban visszatérek az M második lapjához, de még az itt olvasható 
rémlátást is csak elődnek- s nem ekvivalensnek tartva a Perzsia és a Jézus 
menyasszonya jól elkülönülő, számlálható darabjaihoz képest. (Az M egyébként is sok 
tekintetben előzménye a Perzsiának: mintha Hajnóczy a vágástechnikát, az idő-
ugrásokat, a függőbeszéd típusait, a hős-váltást, megsokszorozott történetet és a csak 
őreá jellemző intertextualitás-formát „gyakorolná” az M lapjain, hogy felkészüljön a 
Perzsia professzionális szövegére.) Egy roppant méretű, szövevényes „kleisti” mondat 
után vagyunk. A kabinos alkoholvízió és valóság határán lebeg percepciójában: 
 
„Az asztalra tette a korsót, és kinézett az ablakon. 
Égett a ház. A hatodik emelet udvarra nyíló három üszkösre égett ablakából nehéz, vastag füst 
szállt felfelé – a kabinos egy emelettel feljebb lakott –, a középső ablak párkányán egy huszonkilenc éves, 
vörös, kurtára vágott hajú nő feküdt meztelenül a hátán, jobb lábát csaknem az álláig húzva, mint aki 
napozik az izzó bádogon.” (236) 
 
A kép nem zárul le oly egyértelműséggel, mint a Perzsia és a Jézus menyasszonya 
magába kerekedő víziói. Tovább gyűrűzik, és visszatér a szöveg egy későbbi pontján. 
Másfelől abszurditásában oly különálló, a szöveg más részeiről leszakadó, hogy 
jogosnak ítéltetik itt is a „zárvány” megnevezés, miközben a kép valóságkapcsolatai 
erősek (tükrözhető egyáltalán a valóság, s ha igen, milyen médium segítségével?), a 
„fantasztikus” mint esztétikai minőség szóba sem jöhet. 
                                                 
508
 „(…) a mészáros lassan lépkedett a színesre mázolt vályogházak felé, vére az agyagra lövellt, eltűnt az 
agyag, a mészáros vergődő, csipogó madarakon  ment tovább, s mintha kényszerítették volna, hogy ne 
csak a meztelen talpán érezze, hanem nézze is ezt az utat: szemét a lába elé szögezte, a véres, 
megmoccanó tollcsomókra, az apró, fényes, mozdulatlanul rámeredő szemekre, a tátogó csőrökre (…)” 
(189) 
509
 „(…) (Kolhász) behúzott nyakkal, szuszogva lépked tovább, kissé hátrabillenti a fejét, az asszony 
tudja, hogy mosolyog, a pólyát a melléhez szorítja, halkan felsikolt, mint aki látta ezt a mosolyt, ez nem 
az ő férje, akitől elment, és akihez vissza kell mennie majd (…)” (82) 
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„Ne ugorjon le! Jönnek a tűzoltók! Ne ugorjon le!” – felkiáltásaival M (a kabinos) 
belép saját víziójába, mintegy hitelesíti, hogy a rémálom ön-világának szerves része. 
Azzal, hogy a hős maga is részese megképzett látomásának; hogy ő is cselekvően benn’ 
van a jelenetben – az M víziója elkülönböződik a Perzsia-beli rémlátásoktól, legalábbis 
ami az első tizenhatot illeti. A tizenhetedik képben, mely megmozdul és életre kel, újra 
tapasztalható az álmodó ottlétének jelentésessége. 
Az M előbb bemutatott rémképe tehát 1. hordozza és előlegzi a későbbi látomások 
vonásait; másrészt 2. elkülönül tőlük azzal, hogy a) belvilágába illeszti, cselekedteti 
önnön álmodóját, illetve, hogy b) folytatólagos, kontinuus; lineárisan továbbépül a 
szövegben. Részletezve a fentieket: Hajnóczy így felfogott rémképei valóban 1. 
„rémesek”– hátborzongatóak; 2. bizarrak és meghökkentőek, kiforgatnak olvasói 
szokásainkból; 3. látványaik szürreálisak, 4. miközben valóságtalajuktól a legritkább 
esetben szakadnak el; 5. kínosan aprólékosak, szinte mániákusan rögzítik az adatokat: 
hiperrealisták (átrajzolt fényképek); 6. brutálisak és tolakodóak; 7. ugyanakkor 
felejthetelenül szépek is kegyetlenségükben; 8. és: tulajdonképpen mégsem par 
excellence „rémesek”, túl nagybani adagolásuk önkioltó, olykor fárasztó; 9. az esetek 
többségében a főtörténettől idegen, máshonnan vett tárgyat választanak e rémlátások; 
10. speciális és minden esetben meggondolást igénylő, ha mégis bennük mutatkozik az 
álom álmodója is.510 
Tovább vizsgálom az M-ben feltárt rémképet. Magától értetődő természetességgel 
vált a kép, illetve tovább-nő a „bajuszos, kopasz, szmokingos és csokornyakkendőt 
viselő, szomorú arcú férfi” látványába, aki (ki tudja, miért) Lenint idézi a 
szövegvilágba. A rémlátványok új aspektusa: a félmúlt történelme, politikum, 
aktualitás. Egy mondatfordulat visszatérít a kabinos terének realitásába (óráját 
                                                 
510
 A Hajnóczy-rémképek párhuzamaként képzőművészeti alkotások reflektálódnak. Diószegi Olga is 
beszél többször hivatkozott cikkében szerzőnk prózájának képzőművészeti kapcsolatairól. E 
tanulmányban több aspektusból történik paralel-állítás képzőművészeti módszerekkel. Most a 
kábítószeres révület keltette képekre vonatkozó részből idézek: „Ezzel párhuzamosan – először az M-ben, 
Lowry hatására – ezek a képek statikus kompozícióban, már nem montázsszerűen bevágva, hanem az író 
látomásainak leírásaként is megjelennek, s mintha egy-egy pszichedelikus poszter leírásai lennének.” (M, 
52) Ezután Diószegi O. beidézi Alan Aldridge leírását egy ilyen poszterről, mely a vad öltözetben és 
ékítményekben tomboló, extázist megélő zenészt, Hendrixet ábrázolja. A képleírást pedig Diószegi is az 
M általam hivatkozott képével veti össze. 
Néhány kortárs festményt, multimédiás etűdöt, mixed média stb. műfajú alkotást sorolok fel, melyeknek 
képvilága emlékeztet a Hajnóczy megjelenítette látomásokra: Christian Schad: Önarckép modellel, 1927; 
San Pietro di Cagnaccio: Orgia után, 1928; Francis Picabia: Nők bulldoggal, 1940/1941 (a festmény 
ihletője egy a Mon Paris soft-pornó magazin 15. számából, 1936-ból származó fotó); Richard Hamilton: 
Just What Is That Makes Today’s Homes So Different, So Appealing? 1956 (kollázs); David Hockney: 
Mr. and Mrs. Clark and Percy, 1970/1971; Jean-Olivier Hucleux: Temetők,  No. 7, 1976 stb. 
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számlapjával a nyitott ablak iránt fordítja), de a vízionárius elem fokozatosan birtokba 
veszi a szöveget: 
 
„A cigarettásdoboz után nyúlt, repdeső keze – vajon csakugyan apró, gonosz madártollak nőttek 
volna ki az ujjaiból, melyek az utcai ablak alatt, a »No lám!« nevű kocsma előtt álló 
vadgesztenyefa kopasz, síkos, fekete ágai közt – két éve! – fennakadt döglött galamb szárnyává 
változtak hirtelen (…)” (237) 
 
E szövevény az égő ház részleteiről még egyszer behálózódik a kerettörténetbe a 
befejezés (Mexikó-jelenet) előtt, és bár az elbeszélés amúgy is át van itatva 
látomáselemekkel, e képsor élesen ki-határolódik e szőttesből, több rétegű, színes 
textúrát hozva létre. 
(A filmes frazeológiát megkísértve: egy majdani rendezőnek a Ló a keramiton 
szerzői utasításait szem előtt tartva kellene adaptálnia e rémképeket, s helyezni őket egy 
szóban nem részletezett, csak „másmilyen” minősítéssel illetett látványvilágba, szögbe, 
kameraállásba, színbe stb., hogy elváljanak a műbéli valóság képeitől: 
 
„A kép valamiképp »valószínűtlen«, mintha ezt a jelenetet rólunk álmodná valaki; tehát 
semmiképp sem vagyunk valamiféle »naturális« látvány szemtanúi. 
(…) 
Hogy miről beszélnek – az előbbi képpel ellentétben brutálisan naturális képsorokban látjuk.”511 
 
Szerzői utasítás a Ló a keramiton egy másik helyén: 
 
„Néhány pillanatig tart ez a másság, amelyet a kamera szigorúan, keményen és szelíden varázsol 
elénk; szemben az előző képsor kissé szórt, »zilált« és »esetleges« képeivel.”512 
 
Vagy, éppen ellenkezőleg: nagyobb hatású az operatőr által kommentálatlanul 
hagyni a kétfajta szövegréteg „másmilyenségét”: így még izgatóbb lehet a szöveg- és 
látványsíkok csak fokozott éberségünkön múló elkülönítése.) 
 
A Perzsia tizenhét rémképet tartalmaz, de e magas számhoz képest későn, a 
harminckettedik lapon jelenik csak meg az első vízió. Az utolsónak jelentkező, a 
szöveget lezáró kép többszöri variáns és áttét után: a címben ígért (s az ígéretet teljesen 
be nem váltó) híres Perzsia-kép lesz: ez zárja a kisregény szövegét. 
                                                 
511
 HPÖMu 173. 
512
 HPÖMu 179. 
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Számba veszem e rémképeket, idézem őket (idézek belőlük), hogy dolgozatom 
hasábjain új élőhelyhez jussanak e szöveghalott zárványok. Mert élő-halott jellegük 
Perzsia-beli rejtekhelyükön bizony erős. Nem ok nélkül jellemzi őket Szkárosi Endre 
riasztónak, de „nem elég rémesnek”, nem mérhetők Edgar Allan Poe lidércnyomásos 
thrillereihez. Thomka Beáta viszont a kisregény gyengeségeket ellenpontozó elemeinek 
tartja őket („a lélekboncolás szürrealisztikus közlései”), miközben a Perzsiát az életmű 
megtorpanásaként értékeli A véradóhoz képest513. Én másként gondolom: nem érzem 
feladatomnak e képek magában-való vagy szövegben-egzisztáló értékelését. 
Konstatálom ottlétüket, és leírom őket. Próbálok helytálló megállapításokat tenni róluk, 
melyekből, ha más nem, egy „pozitivista” katalógus kezdeménye kibontakozhat, a 
dolgozat indukálta korlátok között. 
 
„Homokba temetett öregembert látott, akinek fekete kefebajusza volt, és piszkosszürke haja 
kétoldalt a homlokába lógott. Egyébként csak a feje látszott ki a homokból; hunyt szemű arca, 
szemöldökének két homokszínű vonala. Mögötte, háttal neki, egy fehér farmerruhát viselő fiatal nő állt 
(…)” (292) 
 
Az első látomás514 leírása csaknem egy oldalon át folytatódik bekezdés vagy 
másfajta tagolás nélkül. Az egymásba növő részletek két mozzanat erejéig kitartanak az 
indító látvány mellett, majd burjánzani kezdenek anélkül, hogy visszatérnének hozzá. A 
homokba temetett aggastyán arca-szeme a nyitó helyzetet adja, melyet a képsor vad 
iramban hagy el. Miközben megszámlálhatatlan és reális térben elhelyezhetetlen új 
szegmenset produkál. Az arányokkal sincs mit kezdeni, s a közel és távol fogalmait is át 
kell értékelnünk e képsor befogása érdekében. Olvasom, és átérzem Thomka aggályait e 
zárványokkal kapcsolatban: alig tudok odafigyelni néhány tagmondat után (igen 
hosszúak), egy-kétszeri olvasás pedig kevés ahhoz, hogy képes legyek visszamondani a 
látottakat. A homokkal borított vénség holt-képétől végül a farmerben ragyogó 
biciklislányig jutok: a látványok felsoroltatnak, szövegszerűen egymás mellé 
helyeztetnek, de össze nem kapcsoltatnak. És bár színes-szélesvásznú képek, sokkoló 
vibráláson kívül emlékképet nem generálnak. Nyugtalanítóak és elháríthatatlanok, mint 
a tévéhíradó képsorai. Elolvasom sokadszorra is, a káosz nem csökkent, csak 
megszoktam valamennyire a szavak egymásutánját. Három momentum tetszik ki 
                                                 
513
 Thomka Beáta: A harag napja, 1212-1213. 
514
 A homokba temetett élő test Beckett Ó, azok a szép napok című kétfelvonásosát (ford. Kolozsvári 
Grandpierre Emil) juttatja eszembe. Hajnóczy olvashatta (olvasta! ld. a Film hatása A szertartásra) 
Beckett vékonyka drámakötetét, 229-267. 
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memóriafogó pontként: az eltemetett férfi hunyt szemű arca; a lezárt üvegben zajló 
furcsa cselekmény mint ötlet (képregényre emlékeztet); és az „iszonytató tekintetű nő” 
testébe nyomódó izzó vaskerék (Hajnóczy gyűrűi!). S közte mi minden: színek, 
öltözetek, kellékek bizarr kavalkádja (ruhafetisizmus; a Tréfa öltözetén tetszelgő 
fiatalembere, Cholnoky László Bertalanjának ruhái), s mindez állóképek egymásba 
fonódó sorában: mozgás nincs, hang nincs. Magyarázat sincs, akár az álomban. 
Válogatásnélküliség és radikális mellérendelés. Valahogy azt is percipiálom az elibém 
tolt képcsarnokban, amit nem láthatnék, mert takarásban van: például a háttal álló nő 
elöl összefont kezeit. Fotográfia a fotóban: visszatérő eleme Hajnóczy rémképeinek, 
hogy maguk is fényképezést ábrázolnak. Itt: fiatal nő vesz le állványra szerelt géppel 
egy másik fiatal nőt, a kommentár hiányzik, az inkognitó megőrződik.515 Keverednek az 
igényes életformát (mímelő) kiegészítők (széles öv; rézcsat; estélyi ruha) a fogyasztói 
civilizáció banális kellékeivel (samponos flakon; kerékpár; farmer; „tenyérnyi 
bugyi”516). A riasztó, a rút: a szívfájdító, angyali (banális) szépséggel. Az igazi szépség 
a reklám szép-eszményével. Akár a világban, melyet a média sző körénk.517 
                                                 
515
 Fénykép a fényképben; fotók lineáris sora: az eszembe jutó párhuzamok ismét képzőművészeti 
természetűek: Michael Snow: Autorizáció. Öt darab tükörre ragasztott fotó, 1969. Kiállítva az 1970-es 
Velencei Biennálén. „Csak úgy tudjuk e művet megérteni, ha leolvassuk róla készültének folyamatát. A 
művész szembeállt egy tükörrel, és lefényképezte magát, majd a képet – amit az ún. polaroid gép néhány 
perc alatt elkészít – a tükör közepén látható keret bal felső sarkába ragasztotta. Ennyivel kisebb lett a 
tükörfelület a következő kép készítésekor, mely aztán az előző mellé került. Snow még három fotót 
csinált hasonló módon.  Az ötödik a tükör bal felső sarkába került, és nyilvánvaló, hogy ennek a képnek a 
jobb alsó szöglete a legbonyolultabb.” Beke László képleírásából. In uő: Műalkotások elemzése, 421. 
„Mától kezdve a festészet halott!” – Paul Delaroche sokat idézett kijelentése a fénykép (dagerrotípia) 
születésének évében (1839) hangzott fel; mennyire tévedett! 
Érmezei Zoltán – Rauschenberger János: A rajzoló tükörkép. 1988. olaj, vászon, 145x175, Magyar 
Nemzeti Galéria. „E festményen változatlanul a festőt látjuk, de immár vászon előtt, s ráadásul nem 
egyedül, hanem egy kollégája társaságában. S mit festenek? Egymást. De nem egymás portréját, hanem 
azt a pillanatot ragadják meg, amelyben a kolléga is éppen fest, méghozzá saját társát, azt, aki őt is éppen 
megfesti. Oda-vissza tartó folyamat élményében részesülhet a néző; a végtelenített látvány, amely a videó 
műfajában Bódy Gábort is olyannyira foglalkoztatta, a képzőművészet egyik alapproblémájára hívta fel a 
figyelmet (…) mit ábrázol egy festmény, illetve önmagán túl ábrázol-e bármi mást?” Földényi F. Lászlót 
szólaltattam meg. A tükör tükrözése. Érmezei Zoltán. In uő: A testet öltött festmény, 46. 
516
 Hajnóczy leltárairól. A szekér című szöveg tartalmaz egy lajstromot a halálra készülő falusi 
öregasszony múltbéli tárgyairól/emlékeiről (105-106). Leltárba szedi fényképeit A szertartás asszonya is, 
miközben a templomban végigvizsgálja őket (212-217). Leltár a Perzsia „könyvespolcán” a szeretett 
(egyébként: alkoholista) írók névsora (357). 
517
 „Robbanások köztereken, zavargások az Iszlám országaiban, háborúk Afrikában, közúti balesetek, 
sportrekordok, Lady Di halála, hiteles információk a high society életéről az esti TV-hírekben. A vibráló 
képernyő egyik csapást ontja a másik után, bársonyos terrort, nyomasztó szórakoztató műsorokat, 
megtévesztő valóságot és meddő erekciót. Hirtelen Divat-robbanás hallatszik, és megkezdődik a 
Fundamentalista tánca.” Sestavil Michal Koleček szavait idéztük, melyeket Jiří Černickŷ 1997-es, 
Fashion Explosion című mixed media műtárgyához fűz (Prágai Városi Galéria gyűjteménye). 
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A képet nem lehet elhárítani, lefut, lepereg megállíthatatlanul, s mikor (magától) 
vége szakad, a kezdeti vágy a látomástól való menekülésre újrafogalmazódik: a 
visszacsatlakozás a főszöveghez megtörténik. 
Az a benyomásom, hogy a szöveg beszélője rendre ismeri agya rejtekében 
megfészkelt rémképeit. Jogos tulajdonainak nevezi őket518. Pontról pontra ugyanúgy 
felidézhetően lapulnak tudata mélyén, mint kezes háziállatok hívhatók elő; amint 
bekapcsol a vetítő, vászonra kerülnek. Hogy valóban kezesek lennének: vitatható. 
Legfeljebb annyira, mint Embólia kisasszony. Van, hogy elő akarja és tudja hívni őket 
birtoklójuk, ilyenkor megállíthatók, részleteiben vetíthetők, „tálcára tehetők”, 
„visszatekerhetők”. Ám ha maguktól szándékszanak előbújni – megállíthatatlanok: 
védtelenül, tehetetlenül elszenvedni csak – ez az egyetlen pozíció adott. Ezenfelül: 
olyan panelek, melyek készen vannak, s beléjük nyúlni nem lehet (mint az írásvédett 
dokumentum: csak olvasásra/felidézésre; megmunkálásra nem). „Készen” azért 
lehetnek, mert a valóságból építkeznek. Borzalmaik: a mindennapok „bársony terrorja”. 
Újságból, filmkockáról származtatásukat erősíti részlet-jellegük: amit látunk, kivágása 
esetleges
519
, szabdalt, folytatható, és folytatandó. 
A második rémkép (295) három lap múltán bukkan fel (a képek felgyorsulnak), 
mindjárt követi a harmadik (295) és negyedik (296). A második látás, ellentétben az 
elsővel, nemcsak, hogy külön bekezdést nem kap, de egy mondat kellős közepén (az 
életszituációba immár kitéphetetlenül beágyazva520) tör a férfira: nem tud, talán nem is 
akar védekezni többé. Egymásra akkumulálódik e három kép, mégis elkülönülnek (nem 
mint az első rémkép válogatatlan egymásba növése): az olvasói figyelmet irányító 
„werk-kifejezések” tagolják háromba a látomást („És az a másik hunyt szemű női arc!”; 
                                                 
518
 „Ismét töltött bort és szikvizet a poharába, de most csak óvatos, lassú kortyokkal itta a fröccsöt. És a 
rémképek, mint egyetlen, kizárólagos tulajdonai, lassan megjelentek előtte.” (319) 
„A rémképek, mint hűséges barátok, nem késlekedtek megjelenni előtte.” (321) 
519
 Edgar Degas képkivágásainak esendőségei jutnak eszembe, s az e festményépítő tulajdonságot ér-
telmező Mezei Árpád-tanulmány. Mezei Árpád: Degas. In uő: Elméletek és művészek. Művészetlélektani 
kísérletek. Gondolat Könyvkiadó, Bp. 1984. 150-160. „Amikor Degas táncosok csoportját festi, gyakran 
fordul elő, hogy a képkeret a legszélső alakot elhasítja, úgyhogy annak csak az egyik lába vagy csak a 
feje látható. Ilyen esetekben a képforma a széttépettség, az amputáció függvénye. A néző, aki egy 
testrészt egy meghatározott tartásban lát, kénytelen kiegészíteni az alakot képzeletében.” (156) 
Esetlegesnek tűnő, értelmet megzavaró kivágásokban fest Philip Pearlstein is, aki 1960 óta megszállottan 
adja át magát az akt-témának: Empir szófán heverő női akt, 1973 (a nő feje teteje, egyik keze vége, 
lábfejei hiányoznak a képről); Női akt Eames-zsámolyon, 1978, olaj, vászon, 122x152,5 cm. Courtesy 
Adams Gallery, New York (melltől felfelé hiányzik a nő teste, arca). 
520
 Ugyanígy viselkedik már Az unokaöcsben a pantomim-belső képváltás (66); A fűtőben az asszony 
imaginációja (81); és csaknem így A véradóban a madarakon járás jelenete (ott sincs előkészítés, de van 
új bekezdés; 188). 
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„Aztán egy bangkoki nő /…/” vagy egy másik tagolásban: „A harmadik nő szintén 
meztelen volt /…/”). 
 
„De ez a visszaemlékezés sem váltott ki belőle igazi felháborodást és dühöt. Túlságosan jó dolgom 
van, gondolta. Ivott a poharából, // (tagolás tőlem, Cs. K.) és egy lila fátyollal félig letakart női 
arcot látott: a nő fején piros levelű koszorú volt (…)” 
 
A színek élénkek és árnyalat nélküliek; különös kombinációjukkal (lila, piros, 
vörös, csontfehér) divatot lehetne teremteni („divat-robbanást”). A képleírás közben, 
gondolatjelek közt fontos instrukció áll: 
 
„A fátyolszerű anyag mély redőket vetve a melléig ért – csak ennyit látott a nőből –, és csak a jobb 
kezét hagyta szabadon (…)” 
 
A férfi úgy nézi rémképeit, mint a vetítővásznat, helyesebben: diafilmet (állókép): 
adott a képkivágás, ennyit és csak ennyit láthat. Ilyen élesen, tartósan és részletesen 
éjszakai álomra nem emlékszünk, annak nem ez a természetrajza. E látásokat az alkohol 
csalogatja elő, de nem az képzi őket. A férfi felkiáltással nyugtázza a felidéződő képek 
ismerős elemeit, higgadtnak tűnik. Passióját, vezeklését csaknem rutinosan éli. Gyónás. 
Áldozathozatal. „(…) szertartás, szótlan, magányos ima”? 
Szépség és borzalom együtt-létezése képzi e világot, az undorkeltés naturalizmusa 
(pl. testnedvek, ürítés stb.) viszont hiányzik. (Érdekes megjegyezni viszont, hogy a 
főszövegek fordulat-helyei nem egyszer blaszfém, obszcén mozzanatokhoz – szellentés, 
orrfújás – kapcsolódnak, de e momentumok leírása nem, csak jelzése történik. Úgy 
vélem, Hajnóczy szemérmes; és: „úriember” marad valami mód, amire büszke is. Ebből 
a képből lóg ki A nagymama beszáll, illetve a Last train egy képsora.) Erőszak van, 
brutalitás, de a látvány szado-mazochisztikus kirészletezése nincs. Nyers, „férfias” 
képek ezek, nincs bennük feminin, fülledt, perverz vonás. Ettől azonban mivel sem 
könnyebb olvasni őket. 
Ember alatti névtelenség, mezítelenség, de kellékekkel (bőröv, motoros-
szeműveg, póráz, szöggel kivert csizma) felszereltség uralja e képsorokat; a nők 
prostituáltak, a férfiak bűnözők, katonák, terroristák, bangkoki (hondurasi, koreai, 
kambodzsai) áldozatok. 




„Először egy döglött sakált látott, amely egy fának ütközött autón feküdt, félig nyitott pofájából 
lassan csöpögött a vér; a sakál feje lenyaklott az autó motorházáról. Elülső mancsa eltakarta a 
fényszóró alsó részét. Nyakörv és acélszemekből álló póráz volt rajta; a gazdája nyilvánvalóan 
házőrző kutya helyett használta. Az autó oldalánál fehér zakót és mogyorószínű nadrágot viselő 
fiatal férfi állt szemben egy rendőrrel (…)” (319) 
 
Íme: luxus, extrém szokások – a vagyonosok csillogó világa. Kontra: baleset, 
karambol, országúti halál, csonkulás, tengernyi vér – Crash-fotó, helyszínelők. 
Újfent kínosan aprólékos baleseti fotó-leírást kapunk, s a „síró játék” folytatódik: 
a férfi hirtelen felhagy a vetített kép mániákus leolvasásával, valami más jut eszébe: 
felüti a Delta 1973/5. számát. Az előző sakál-kép szemlélését a háttér kirészletezése 
előtt megszakítja, hogy majd a FÉG BOCK 12-es sörétes versenypuska termékleírása 
után, egy lappal később ott folytassa, ahol abbahagyta. A rémképek pillanatmegállítóval 
féken tarthatók (átmenetileg), de a menedékként felütött tudományos ismeretterjesztő 
lap a puska leírásánál nyílik ki gyanús véletlenként. A férfi engedelmesen visszatér az 
imént félbehagyott képi háttérhez, pár repdeső cselekvés, majd megadóan átadja magát 
a látomások visszatarthatatlan sorának. Halálörvény nyílik a szöveg testén: magam sem 
szabadulhatok a látások hullámveréséből. 
A hetedik kép három részletből áll (a látvány fanyar fricskával a borospohár aljára 
miniatürizálódik), mindhárom Bokassa, Közép-Afrika császára köré fonódik (az erotika 
és az erőszak mellé: politika). A következő vízió a cigarettafüstből testesül ki: a 
legbanálisabb mozdulat is telített immár velük: a halál vad állataival521. 
Fordult a helyzet: a felgyorsult ütemben érkező rémképek alkotják immár a 
szövegtörzset, melybe morzsákként, összekötő szövegként szóródnak a férfi sors-
szegmensei. Úgy hihetjük: ez lesz a végső szövegmegoldás. Tévedünk, mert bár a 
nyolcadik és kilencedik vízió tetemes helyet fog le, utánuk jó tíz oldalig megszakad a 
látomások sora. Helyüket realizmusával oldó emlékkép tölti ki, felráz kontúrjaival, ha 
tárgyát tekintve tragikusak is e körvonalak. 
A szöveg szerveződésének fenti ritmusát kottázni lehetne; vagy konstruktivista 
képen síkgeometrikus színmezőkkel modellezni: partitúrát, színezett neumát olvasunk. 
A nyolcadik rémkép a cigarettafüstből fodrozódik elő, és estélyi ruhás nőt formáz, hogy 
aztán a háttérben egy a premier plannal semmiféle logikai kapcsolatot nem tartó – ismét 
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 A halál és a vad(-)állatok összekapcsolása még, lásd Last train: „A HALÁL tartalmatlan semmi, 
látszólagos és kaleidoszkópos dolog: Illúzió anyja – Prókriti vagy Máya – szemfényvesztése, kinek bűvös 
színjátéka nemcsak soha meg nem hal, hanem, hasonlóan tulajdon vad állatjaihoz, még aludni is nyitott 
szemmel alszik.” (HPÖMu 328.) 
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csak – bangkoki férfi következzék, holtan, a felismerhetetlenségig összevagdosva. 
Thaiföld fővárosa. Sziám; állam Délkelet-Ázsiában a Hátsó-Indiai- és Maláj-
félszigeten. Mi ragadta meg a magyar Hajnóczyt Bangkok városában? A név távolias 
hangzása, egzotikuma (koptok; shiták)? Újsághír egy korabeli rémtettről? Egy 
megőrzött fotó? Sosem tudhatom meg522. Morbid: borzalom és nevetséges egy szín alatt 
(ami most: fekete és fehér). 
„És igen, jobboldalt két nő volt látható…” (322) Füstből bontakozik ki a 
következő (kilencedik) rémség is, s a fent idézett fordulat átismétli, hogy a látomás 
látója ismeri, fel-ismeri, kezelni tudja vízióit. Ha tetszik, továbbtekerheti a filmet, 
ráközelíthet egyes részleteire, kalandozhat tájain. Bár nem jókedvében teszi, „és igen!” 
– otthonosan mozog (nem közöttük): bennük. Talán épp ezért nem mutatódik fel 
szereplőként, mert benne foglaltatik, benn él víziói világában. Belülről éli meg, kívülről 
mondja fel őket, magát kívülről nem látja/nem láttatja. Vagy, mert nem akarja; vagy, 
mert nem tudja; vagy – mégsincs ott. Csak majd a perzsa város sárga falai közt. 
Tekintetek mindenütt; nézésre, percepcióra beállított csaknem valamennyi 
rémkép; e mostani fokozottan: „szemei mereven jobb felé néztek (az oroszlánnak)”; 
„arca riadalmat és félelmet fejezett ki, szemei üvegesek voltak (az egyik félmeztelen 
nőnek)”; „feketével kihúzott szeme alatt mint egy lyukba bújt, gömbölyű, zöld állat, 
meredt ki a szeme (a másik nőnek)”523 Vad, burjánzó formák és színek, akárha egy 
Dalí-képet néznénk. 
Ekphraszisz – ütközöm ismét a fogalomba: az író a rendelkezésére álló kész 
képeket teszi maga elé, és kínos pontossággal, invencióval igyekszik megjeleníteni 
szavakkal a látottakat. 
(A kép-stúdiumok egyik kiemelt területe az interreferenciális viszonyban lévő 
képek és szövegek kapcsolatát öleli fel. Emblémák, plakátok, illusztrációk tartoznak 
ide, de a festmény és címe közt fennálló sokrétű viszony is. a) Amennyiben a szó 
megelőzi a képet, illusztrációról beszélünk; b) ha a kép előzi meg a szöveget, 
ekphrasziszról, képleírásról van szó. E csoporton belül további distinkciót kell tenni. 
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 S a koptokban mi ragadta meg? Honnan jött az érdeklődés? Szigeti Csaba cikke itt (is) segítséget 
nyújt. „Hajnóczy Péter a koptok történetével és művészeti emlékeivel a Szépművészeti Múzeum 
kiemelkedően gazdag 1980-as Kopt művészet című kiállításán találkozhatott. A berlini állami múzeum 
kopt anyagáról készült füzet bevezető tanulmányát az egyik legkitűnőbb európai koptológus, Aarne 
Effenberger írta.” (A. Effenberger e tárgyú művének címe: Koptische Kunst. Ägypten in spätantiker, 
byzantinischer und frühislamischer Zeit. Koehler-Amelang, Leipzig, 1975) In: Szigeti Cs.: Hajnóczy 
Péter találós kérdése: Hol léteznek a kopt nők? 120. 
523
 Szerzőnk ismerte volna Csontváry Önarcképét, s rajt’ a festő hipnotizáló – nem! hipnotizált, látomása 
foglyaként transzban lévő – tekintetét? (1896 után, olaj, 67x39,5, Magyar Nemzeti Galéria) 
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Szorosabban véve az ekphraszisz eredetileg olyan pontos leírást jelentett, amely a 
festmény felidézésére és helyettesítésére szolgált. Mellette ott áll a Bildgedicht. Olyan 
írásműről van ekkor szó, mely festő vagy festmény ihletésére keletkezett.) 
Színek orgiája uralja a látványt, s a hozzájuk szervülő anyagok tapintható 
érzékletességben. Sötétlila kelme; hosszú, bő, csíkos gesztenyebarna szoknya; vörössel 
áttört aranyszínű blúz; a ruha derekán vörös öv; sima, szőke haj legyezőalakban, 
feketével kihúzott szemöldök, gömbölyű, zöld szemgolyó, a nő arca sárgásra 
púderozva, valami halványrózsaszínnel a pofacsontokon, vérvörös rúzs. S ha ez mind 
kevés volna: a háttér derengése, ellensúlyozandó a front fauve-ját: 
 
„A helyiség a zöld szín legkülönbözőbb árnyalataiban és a hátulról jövő fény árnyékaiban 
mozdulatlanul derengett, jobb oldali falán egy keskeny, téglalap alakú mélyedés látszott, egyenes, 
metszett vonalú.” (323) 
 
Hajnóczy vizuális fantáziája és megjelenítő képessége minduntalan festészeti 
asszociációkat kelt. Dalí és Csontváry mellé a belga szürrealista Magritte, az olasz 
Giorgio de Chirico tájainak metafizikai magánya társul s (az idézet utolsó mondatánál) 
Diego Velázquez Las Meninasának perspektívabeli és motivikus rejtélyei. 
E kilencedik kép volt a legtágabb horizontú, legkidolgozottabb a rémlátások 
közül. 
 
(„A férfi megpróbált lejegyezni valamit rémképeiből, amelyeket talán egy 
írásában felhasználhat.” /323/ Ezzel kezdődött a kisregény. Valaki ír. Arról ír, hogy nem 
tud írni; hogy próbál írni. Nem képes írni – jegyzi fel briliáns mondatokban. Nem 
vitatom el tőle az abjekció gyötrelmeit, de amit kidobásra szán, s most ekként sorol fel: 
az magas irodalom, az arisztokratikus regiszterből. Becsap bennünket: feljegyzett 
valamit /az imént/, miközben /a jelenben/ arról számol be, hogy képtelen írni, holott be 
szeretné /majd/ mutatni, ami /régóta/ foglalkoztatja, s /most/ ismét megjelenik előtte. Az 
Idő körjátéka, véle a szöveg a szemünk láttára bomlik ki tagolt térszerkezetté.) 
A tizedik kép az agárdi betét-történet után tör fel, elodázhatatlanul. A fiatal koreai 
(!) férfi látványának továbbfejlése értelmet és érzékeket megzavaró: a férfi szoptatós 
nőnek tűnik, neme kétséges. Nem először találkozom Hajnóczynál az etetés, táplálás, 
tápláló anya pervertálásával524, amit kénytelen vagyok a tudattalan képkivetülésének 
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 A túl-etetés, beteges túltáplálás, ártó anyai szeretet megjelenései Hajnóczynál, néhány példa: a veréb-
epizód a Ló a keramitonban; „Az angol katonadalt egy ivócimborájával énekelte, aztán az ivócimbora 
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tekinteni. A látások vagylagos mellérendeléssel, képkioltással vannak összeillesztve, 
egymás mellé applikálva. A pauperizmus, a gyermek modern kori szenvedése, ínsége, 
éhsége – a rémképek új, de az eddigiekből következő motívuma. Itt is percipiál (néz) 
minden fontosabb szereplő. A koreai férfi, bizarr cselekményébe helyezve, felhúzott 
szemöldökkel, nyitott szájjal, összeráncolt homlokkal (a kínosan igyekvő figyelem apró 
jelei) koncentrál jobb felé. Lesi, rásandít a látványra, miután meredt kárhoztatottságában 
nem fordulhat felé, de minden idegszálával arra figyel525. 
A tizenegyedik képben nem szerepelnek emberek, helyükön tárgyak és színek 
tobzódnak. A fekete bársony háttér (megint e szót használja az író) előtt lefűrészelt 
szárú ólomkristály pohár lebeg, mint fantasztikus álomban. Nem támaszkodik semmire, 
bizonytalan kimenetelű szépség és nyugtalanság, Degas, Bonnard elvágott keretű képei, 
pillanatoknál tovább fenn nem tartható testhelyzetei. 
Instrukcióval és képkivágással kezdődik („és”-sel és kameraállással) a 
tizenkettedik rémlátás („És a katona! Mellképe volt látható, és a fejből a homlok széles 
csíkja /…/”/335/) Zsoldosok, terroristák, marcona halálosztók, egyenruhás áldozatok 
egy agresszióba fordult világban. Az első, hiányos mondat után álló felkiáltójel 
figyelmeztet Hajnóczy írásjelei fontosságára. 
A képek csoportjai eddig: a) mágiko-szürreális látványorgia; b) újság(kivágatok) 
dokumentarizmusa; c) pornográf magazinok világa. Mind közül a legérdekesebb a 
tizenharmadik látás. 
A fenyegető szépség – mondanám. A filmre vinni igyekvőt ugyanazok a 
problémák fogadják, mint aki a Ló a keramitont próbálná adaptálni: dermedt, rémületes 
világ, ahol épp annak a „másmilyenségnek” a magját nem lehet megtalálni, ami a fiút a 
jelzett forgatókönyvben is rettenti. A megragadhatatlan, amire azonban, kétségbeesett 
igyekezettel az írás irányul. 
 
„(…) a mozdulatlan vízen egy fehér csónak lebegett. Felül, mintha a nap átsütne a zöld égen, 
vízszintes, éles fénypászmák világoszöld, fenyegető sugarai vibráltak, aztán beleolvadtak a 
sötétzöld vízbe.” (336) 
 
                                                                                                                                               
meghalt, részegen, mikor az anyja marhapörköltet etetett vele, és egy húsdarabtól megfulladt.” (Jézus 
menyasszonya, 512) Ugyanebben a kisregényben az anya alakváltó, veszélyes vacsorakészítménye stb. 
525
 Paul Gauguin Nevermore-ja (olaj, vászon, 60x116, 1897, London, Courtauld Institute of Art), kifelé 
fordított szemgolyóval hátra figyelő önarcképei jutnak eszembe (pl. Önarckép „Oviri” – A vad. 
Terrakotta, 1891-1893. Koppenhága, N. Siegel-gyűjtemény). Velázquez Las Meninasának képből 
kipillantó, de fejét más irányban tartó kis infánsnője (olaj, 318x276, Madrid, Prado). 
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Írás és nem írás, scriptible és non scriptible526 közt oszcillál a lélek, s véle a 
szöveg. Bekezdés nélkül, egymásra rétegződve állnak a mondatok: 
 
„Megpróbálta leírni látomásait; a keze hideg volt, mint a jég. // (tagolás tőlem, Cs. K.) Majd 
később folytatom az írást, gondolta, mereven a pohárra nézett, amely az óra mellett állt, s rágyújtott egy 
cigarettára.” (336)527 
 
Tizenhat lap telik meg szöveggel, mire elérkezünk a következő rémlátáshoz. 
Melyről megtudjuk, hogy elszenvedője most már csakugyan fél (tőle). E látás, elsőként 
a látások sorában, behatolni látszik az író dolgozószobai kisvilágába. A felékszerezett, 
„rezzenéstelen tekintetű” öregasszony528 jobb könyökével egy asztalra támaszkodik, de 
onnan őt, az írót figyeli, az ő asztalát kémleli. Megszűnt a határ látomás és valóság közt. 
A képen látható férfi jelmeze a 70-es évek amerikai rockeréé – így a tizenötödik 
kép. Akár egy modern operetthősön, minden ráaggatva: felövezve, felfegyverezve: 
poszter, görög képeslap-kulisszák előtt („Háttérként a kék tenger szolgált, amelyet két 
tarajos hullám tört meg.” 352) A mikro-részletességű leírás (mint Balzac penzióbejárata 
a Goriot apó elején) önmagát oltja ki. 
A „realizmus” örök problémájáról van szó: fotószerűség, pontról pontra 
kopírozottság realizmus-e; közelebb visz-é a valósághoz, vagy távolít s a kimerevített 
álomkép szürreálja felé lök. Tükrözhető-e a valóság? El kell fogadnom, hogy nem 
egyetlen realizmus létezik, helyette: realizmusok. Hajnóczyt a valóság-megképzés 
sokféleképp foglalkoztatta: minimalista szövegei, a tárgy mikro-rezdüléseire tapadó 
kamerája is e kérdést vallatja. Igazából akkor érzem „realistának”, mikor nagyvonalú. E 
rémképek metafizikai (de Chirico festői világára használják e kifejezést), mágikus terei, 
villanófényben kiékelődő részletei: álomleírások, összefüggéseik abszurdak, holott 
fragmentumaik a valóságból vétettek529. E rémvíziók, leírva, mellékelt kép nélkül: a 
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 Miközben, a barthes-i értelemben már a „scriptible” szöveg is arra készteti az olvasót (a „lisible”, azaz 
megnyugtatóan zárt szöveghez képest), hogy a lehetőségek nyitott játékából hozza létre annak jelentését. 
527
 A párhuzam védhetetlenül távoli, de ideírom: ahogyan a Károlyi-Biblia (Az eredeti szöveggel 
egybevetett és átdolgozott kiadás, Bibliatársulat) nem használ még új bekezdést sem, mikor az első 
teremtéstörténet befejezése után a másodikba kezd, mely minden ízében különbözik a nála jóval később 
keletkezett elsőtől. 
528
 Balthasar Denner (1685-1749): Öregasszony képmása. Olaj, réz, 37x31,5 cm, 1710-20-as évek, 
Ermitázs (1797-ben került oda). Valószínűtlen, hogy Hajnóczy Péter e képet láthatta volna, bár az album, 
ahol én találkoztam a képpel, 1963-as kiadású: Az Ermitázs XVII. és XVIII. századi festészete W. F. 
Levizon-Lesszingtől és munkatársaitól; Artia Könyvkiadó, Prága, ford. Zádor Margit, 88. kép. A 
fürkésző, vesébe látó tekintet, a boszorkányos mosoly mégis e képet applikálja „saját imaginációmban” 
(Thomka B.) a tizennegyedik rémkép mellé. 
529
 Ilymód érzi szürrealistának a néző például Robert Bechtle Marin Avenue – Late Afternoon című képét 
(1998, olaj, vászon, 92x167,6 cm. Courtesy Barbara Gladstone Gallery, New York). Milyen fenyegető 
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koncept artot ugyancsak megidézik, s a festményét immár  nélkülöző ekphraszisz 
képzetét kínálják.530 
Másfelől kapcsolódik e probléma a Michel Foucault által mondottakhoz: 
kifejezhető-e szóval a látvány? Nyelvnek és képnek van-e egymást fedő sávja, melyen 
átjut a kommunikáció?531 
Ha kétségünk volna, Hajnóczy rémképeinek festői-, illetve filmes indítását 
illetően, hallgassuk az utolsó előtti, tizenhatodik leírás instrukcióját: 
 
„Ezután egy bolyhos, fehér takarón szeretkező párt látott a férfi. Az aktust egy operatőr gondosan 
filmezte. (Kiemelés tőlem, Cs. K.)” (353) 
 
A kíméletlen jelenet a Last train brutalitását előlegzi. A műanyag almacsutka, ez a 
pregnáns giccs-darab, trafikok kedvelt tárgya (de miért a Hajnóczyé?) szerepel a 
szövegbelső Krisztina-történetben is. A talált tárgy (viszolyogtató konzum-termék) 
révén a „betét-történet”-nek minősített rémkép kapcsolatot létesít az elbeszélés két 
szintje közt, mint teszi azt majd a perzsa város látomása, melyre, a címet követően most 
másodízben, hamarosan sor kerül. A főtörténet tartalmazza az emlékként megképződő 
belső sztorit, de a férfi szólamába a jogászlány-szerelmen túl más epizódok is 
ékelődnek, amint a Krisztina-mesébe ugyancsak. A rémképek pedig a férfihez tartoznak 
ugyan, de a felidézett, mikro-történetek lyuggatta belső sztoriba is benyomulnak; avagy: 
megfordítva. Átjárók, alagutak keletkeznek ezáltal a szövegben: oly labirintus jön létre, 
                                                                                                                                               
tud lenni a banalitás! „Aki látta David Lynch Kék bársony című filmjét, az tudja, milyen sandán gonosz 
lehet az idill…” Kerstin Stremmel: Realizmus. Ford. Béresi Csilla. Taschen/Vince, 2004. 15. 
530
 A realizmus fogalmát gyakorta cserélik fel a naturalizmussal, mely a látottak visszaadására 
külsődleges eszközökkel törekszik. Az első fénykép születésének évében (szóltam már róla) Paul 
Delaroche festő azt nyilatkozta, hogy a festészet e perctől fogva halott. Holott éppen ellenkezőleg: a 
kapcsolat és elhatárolódás kettős folyamata kezdődött meg, melyben az is világossá vált, hogy a fotó 
szerepét, valóság-megragadásának módját, bizonyos fokig: közönyét és válogatás nélküliségét a festészet 
nem veheti át. A trompe-l’oeil nem feltétlenül realizmus, s a szem megtévesztésére irányuló kísérletek 
akár absztrakt vagy szürreális képet eredményezhetnek. A valósággal kapcsolatban felvett termékeny 
viszony; és: a művészi tükrözés (ha él még ez a viszonyulás) nem egyenértékű a puszta utánzással. A 
fotórealisták tautológiái rárímelnek René Magritte művészi világára. (Képek árulása/1928-29; a „Ceci n’ 
est pas une pipe” igazsága). „Lehetünk a valótlant ábrázoló realisták és figuratívok, hogy a láthatatlant 
tetten érjük.” /Balthus/. „A képeim valóságosnak tetszenek, de ez szubjektív valóság.” /Charles Bell/; 
„(…) semmi nem kevésbé valóságos, mint a realizmus. A részletek zavarba ejtenek. Csupán rostálással, 
kihagyással és kiemelésekkel léphetünk tovább a dolgok valódi jelentése felé.” /Georgia O’Keeffe/ Paul 
Klee 1920-ban így kezdi Teremtő vallomások című esszéjét: „A művészet nem másolja a látványt, hanem 
láthatóvá teszi a világot.” 
531
 M. Foucault Las Meninas-tanulmányából idézem ismét az elméleti szempontból igen fontosnak tartott 
sorokat: „Ám a nyelv viszonya a festményhez végtelen viszony. Nem mintha a beszéd tökéletlen lenne, és 
valami hiány volna benne a láthatóhoz képest, amelyet hasztalan igyekszik pótolni. A nyelv és a festmény 
egyszerűen nem redukálható egymásra: hiába mondjuk, amit látunk, az soha sincs abban, amit mondunk, 
és hiába mutatjuk képekkel, metaforákkal, hasonlatokkal, amit mondunk, a helyet, ahol e szóképek 
megcsillannak, nem a szem bontakoztatja ki, hanem a szintaxis egymásutánja határozza meg.” In: A 
szavak és a dolgok, 27. 
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mely talán a knósszoszi palota romjaival532 volna modellezhető. Több emelet 
mélységbe-magasságba nyit a síkszerkezetből. Olyan kezdemény képződésének 
vagyunk tanúi, melynek csíráját már a tizennegyedik képben tetten érni véltük: 
rémlátások és (szöveg)valóság közt megszűnni látszik a határ. Áthágás, transzgresszió 
valósul meg a szövegvilágok közt, s úgy vélem, e szövegépítmény tovább cizellálódna, 
ha az írásmű nem járna immár a vége felé. Mintha a textus alkotója új strukturálási 
eljárást fedezett volna fel; épp csak ízlelné, ebben az írásban már nincs módja rá –, talán 
másutt (a Jézus menyasszonyában) folytatja majd. 
Így A vese-szörp furcsa kijelentése (négy ízben hangzik fel, némileg módosult 
formában az alig három lapos írásban): „Nem veszel részt álmaidban” (419) cáfolódni 
látszik. S íme, a tizenhetedik rémképben már a szó szoros értelmében, teljes sorsával 
benne van a férfi. Erről a tizenhetedik álomról részletesebben fogok írni. 
 
A kisregény címadó képe tűnik fel az utolsó imaginációban, írnám önkénytelenül, 
de ez nem volna pontos. A címet adó szuggesztív kijelentés sehol sem jelenik meg a 
szövegben, magyarázatot se kapunk rá: a lovagoló halál533… Hová tart az utas, miután 
kilovagolt eddigi tartózkodási helyéről? Szörényi László kesernyésen szellemes válasza, 
Mozgó Világ-beli tanulmánya végén: „A Halál kilovagolt Perzsiából – és megérkezett 
Budapestre.”534 Az ígért lovas helyett a halott perzsa város festődik elénk. A férfi, akár 
a Pókfonál festője, belép saját álmába, és ott hal meg. Végül belevész a képzelete 
alkotta gyilkos labirintusba. Kilép a történetből, és átgázol a gondolat konstruálta 
vízióvilágba. Egyik teremtett világból egy másikba; mind mélyebbre a virtuális térekbe. 
 
„Végül a halott várost látta. Nemcsak látta: de ott bolyongott a mustársárga házak, félig és teljesen 
összeomlott házak labirintusában; Á.-t, a feleségét kereste. A menedéket nyújtó szoba, az íróasztal, az 
óra, a rejtett és el nem rejtett üvegek szintén eltűntek, érezte, mindörökre. Egy percig felülnézetből látta a 
várost, az előtérben kőcsipkés mellvéd, árkádok, aztán ismét a mellvéd kőcsipkéi félkörben határolnak 
egy bástyát, amelyet alulról lépcsőkkel lehetett megközelíteni, itt a lépcső által megtört téglalap alakú 
térség következik, erről ismét lépcső vezet fel a bástyára.” (353) 
 
                                                 
532
 Az utókor e romokban, e palota maradványaiban és alaprajzában véli azonosítani Minótaurosz 
Daidalosz építette, rég elveszett, csak a mítoszban egzisztáló labirintusát. 
533
 Dürer metszete idéződik elém; Hajnóczy is ismerhette (Lovag, Halál és az Ördög. Rézmetszet, 1513, 
25x19). Ifj. Hans Holbein klasszikusnak számító Haláltánc-fametszetsorozatán (1523-1526, kiadva: 
1538, Lyon. 41 lapból áll) is van lovagló Halál. E metszetekkel ugyancsak találkozhatott olvasmányai 
során.  
534
 Szörényi László: Előképek és víziók, 12. 
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A szavak és a dolgok. Bármily alapos Hajnóczy a kép leírásában, s bármennyire 
szolgálatkész a mi figyelmünk: ahány olvasó, annyiféleképp állítja helyre magában a 
perzsa város sárga tájait. Hogy aztán A herceg szövegébe applikált halvány fotón 
(„ónixból épült lakatlan erőd”; csalódottan? miért is?) szembesüljön véle. Diószegi Olga 
azt írja, hogy a „hypotext” egy újságkivágás volt Hajnóczy házi gyűjteményéből. (A 
fiúnak is van egy ilyen füzete, tele újságkivágásokkal és képekkel; akkor gondol rá, 
mikor Krisztina banalitása elviselhetetlenné kezd válni /286/). 
Mikor Hajnóczy megismerte Hedájat Vak baglyát, megragadta a perzsa író 
lidérces víziója egy ismeretlen térről és időről. Szörényi László informatív írása535 sokat 
segít, de az épp ő (Szörényi) által „könyvespolc”-nak elkeresztelt Perzsia-beli 
szöveghely (357) is hivatkozik a keleti íróra. S ha így megtalálnám magamtól is a művet 
a perzsa-vízió eredetét keresve, kérdés, lelnék-e ily városképet A vak bagolyban536. 
Cholnoky Viktor Tammúzának lapjain nem kevésbé rokon város-látványt kapunk537. S 
lehetnek (vannak) olyan pretextek szép számmal, melyek egyelőre (örökre?) 
feltáratlanok maradnak. 
A párhuzamokat folytatva (befejezve most, de végleg nem lezárva): Madách 
Tragédiája Párizsának színkezdő szerzői utasítását idézi a mód, ahogyan a férfi 
menedéket adó szobája, íróasztala(!) eltűnik, átadva helyét a romvárosnak538. 
                                                 
535
 Szörényi László: Előképek és víziók, 12. 
536
 (1.) „A kocsi rendkívüli sebességgel és nyugalommal siklott hegyen, mezőn, patakon keresztül. 
Körülöttünk új meg új, váratlan tájak bukkantak fel, amilyeneket azelőtt sem ébren, sem álmomban nem 
láttam: apró hegyormok, különös alakú, fejbe ütött fák sorakoztak elátkozva az út két oldalán, és közöttük 
szürke színű, háromszögletű, kocka alakú házak látszottak, alacsony, sötét, üveg nélküli ablakokkal. Ezek 
az ablakok olyanok voltak, mint a delíriumos lázban szenvedő ember szédült szeme. Nem tudom, miféle 
tulajdonságuk volt ezeknek a falaknak, hogy a fagyot és a hideget eljuttatták az ember szívéhez; mintha 
sohasem lakhatott volna élőlény ezekben a házakban (…)” i. m. 95. 
Néhány lappal később: (2.) „Különös, furcsa házak, kiszabott mértani alakzatokban sorakoztak ott, ócska 
vakablakokkal, az országút mentén. A házak fala szentjánosbogáréhoz hasonló tompa, beteges fényt 
árasztott. A fák félelmetes módon csoportokba verődve vonultak fel, és menekültek el egymás után, 
törzsükre lótuszvirágok tekeredtek, majd lekonyultak a földre. Hullaszag, oszlásnak indult hús szaga 
árasztotta el egész lényemet (…)” i. m. 100. 
537
 „Vagy két kőhajításnyira előtte feküdt a város a szürkülő ég rideg, józan világosságában, lomhán, 
ragyogás nélkül. (…) És köröskörül, a vége-nem-szakadó városnak minden pontján a tégla nyugalma 
uralkodott. Nem zavarta itt meg a levegő rétegének vízszintes egyensúlyát semmiféle oszlop, obeliszk, 
vagy kőtű; az épületek mind egymásra rakott s felfelé folyton kisebbedő vízszintes síkokból álltak, mert 
nem a kő sudarat mímelő, vagy kockás tömegben hatalmaskodó ereje volt itt az úr, hanem az égetett 
agyag, amelynek a kisebb teherbírása lépcsőzetes körvonalakra fosztotta szét az épületek arányait.” 
Cholnoky Viktor: Tammúz. Franklin-Társulat, Bp. 1910. (Azóta: Szukits Könyvkiadó. Összeáll. és szerk. 
Szántai Zsolt és Urbán László. Előszava Cholnoky László fivéréről fogalmazott nekrológja. Szeged, 
2001. 242-246. id.: 242, 243.) 
538
 „A nézőhely hirtelen Párizs Gréve-piacává változik. Az erkély egy guillotine emelvényévé, az 
íróasztal nyaktilóvá, mely mellett LUCIFER mint bakó áll. ÁDÁM mint DANTON az emelvény széléről 
zajló néptömegnek szónokol.” Madách Imre: Az ember tragédiája. Matúra Klasszikusok. Teljes, 
gondozott szöveg. Sajtó alá rend. és jegyz. Kerényi Ferenc. Ikon Kiadó, Bp. 1992. 78. 
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Pontos leszármazásánál érdekesebb, amiben e tizenhetedik látás radikálisan 
különbözik a korábbi álmoktól. Ami miatt az olvasó érzi: átvétellel van dolga, lappang 
itt valami más szöveg; e kép élt már valahol, volt önálló élete valahol másutt. 
Komplexitása, kompakt építménye, önmagára vonatkoztatottsága mozdítanak e 
feltételezés felé. Egy átvett szövegbe, mástól származó asszociatív térbe applikálódik a 
hős alakja, sorstörténete. (E problémáról a Vendégszövegek intertextualitást érintő 
bevezető fejezetében szóltam a Riffaterre-féle „intertextuális nyom” párhuzamaként.) 
A következőkben látom a Perzsia-álomnak, ennek az „ősképnek” többiektől való 
elkülönülését körvonalazódni: 
1. A tizenhetedik rémlátást a szerző a „végül” szóval indítja. Jelezve ezzel e 
látások megszámlálhatóságát. Amit olvasok, fikció, s a szerző hatalmában áll a 
tizenhatodik kép után még egyet illeszteni. Ezt a tizenhetediket pedig, ím, végsőnek 
szánja: efelé haladtunk. Hamarosan vége szakad a történetnek is. Csaknem minden 
eddigi látomás halálos volt, de a „saját halál” most következik el. A többiben sosem, itt 
viszont szereplőként van jelen a főtörténet férfija; a kép utolsó megjelentekor pedig 
magába fogadja a férfi betét-történetbeli alteregóját, a fiút is. A jövő koordinátái készen 
várnak: csak belé kell lépnie. Régtől halott itt minden: a város s lakói is, háromszáz év 
óta (a konkrétumok ereje: miért épp háromszáz? miért pont perzsák?). Három élő van 
mégis e baljós téreken: a férfi, a falakon kívüli paradicsomi vidék és az elszánt 
türelemmel várakozó asszony. E háromból egy csakhamar el fog enyészni. 
2. A „perzsa” szó szinte mágikus kisugárzása festi meg e látományt: létezett, de 
rég elborította a történelem, mesés kincsei, történetei, asszonyai mítosszá lettek. (Mit 
veszítene erejéből e kép, ha színhelye Szlovákia volna!) A lovast hiába várjuk539; ahogy 
Jézus menyasszonyának kilétére sem derül fény („M” még azonosítódott a maga 
elbeszélésében). Perzsia beváltódik, s e tizenhetedik kép, mely történet-kezdemény 
inkább, egy speciális módon megfelel a mise en abyme eljárás produktivitásának: 
kicsiben végigjátssza a főszöveg halálcselekményét. 
                                                 
539
 M. C. Escher lovasai (Lovasok, fametszet, 1946, 24x45 cm). Csúsztatott tükrözés egy Möbius-
szalagon; a világos lovasok a sötétek tükörképei. Haladásuk a gyűrűn végtelen és feltartóztathatatlan. 
Akár „perzsa lovasok” is lehetnének. Közülük egy lovagolt ki Perzsiából. 
Mulasics László Magányos lovasai is ide kívánkoznak 1995-ből (enkausztika, olaj, vászon, 200x180 cm, 
a művész tulajdona). „Heves nyugalomban” vonulnak ornamentumokként, háttér és térmélység nélkül 
súlytalanul lebegnek az űrben. Időtlenségük mégis súlyossá és mozdíthatatlanná teszi őket. Látványuk 
eltörölhetetlen nyomként nehezedik a nézőre. (Földényi F.) Egy közülük Perzsiából érkezett. 
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3. E tizenhetedik kép megérzékítésében jóval visszafogottabb írói eszközök 
használódnak fel, mint a korábbi kaotikus rémvízióknál. A többi túlzón összemosódik; 
ez: feledhetetlen. 
4. Míg a korábbi rémlátások „csupán” statikus ábrák, pillanatfelvételek voltak, 
állapotba dermedt mozdulatokkal; itt van mozgás (bolyongás), és van történet is (egy 
történet vége)540. 
5. Végül: ez az egyetlen kép, mely nem zárul le feltűnési helyén, hanem 
továbbgyűrűzik. A címbéli előlegzéssel együtt három ízben, kulcsfontosságú 
pozíciókban jelenik meg, hogy utoljára is kioltsa az önmaga farkába visszaharapó 
történetet. Bár a betét-történet az időt a groteszkig felgyorsítva, valahol a kisregény 
kétharmadánál lezárult már.541 
Hedájatnál az igék múlt idejűek, a halott város narratívája ellenben jelenre 
orientált. Hajnóczynál az igeidők mozgékonyabbak, és az elbeszélt időre való utalás is 
bonyolultabb: múltból jelenbe, onnan jövőbe tart: a halál idejébe. Hogy végül az idő, 
mint írtam, visszakanyarodjék a most íródó, de hajdani történteket idéző temporalitásba. 
Mintha egy fekete lyukon át módunk nyílna nem a jövőbe – a múltba hatolni. 
Jós-álom ez (akár Gilgames álmai542, ha szabad ilyen távoli, de a kisregény 
földrajza miatt nem is oly képtelen asszociációval élni; álmaiban a sumér király is 
barátja s a maga jövendőjét vallatja). 
 
Az életmű másik középpontját képező kisregényhez, a Jézus menyasszonyához, e 
swifti (Szerény javaslat) megszólalásmódot idéző szöveghez kell fordulnom, hogy 
tovább faggassam Hajnóczy rémálmait. A két kisregényt tartom a korpusz pilléreinek, s 
bár a rövidre szabott alkotóidőben távol esnek egymástól (a Perzsia jóval hamarabb 
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 Urbanik Timea gondolatait idéztem szabadon. Bolyongás halott városokban. 
In: Hoválettem…, 109-121. 
541
 Hasonlóképp észrevétlen lezárulás és észrevétlen újrakezdés a Jézus menyasszonyában a „két” 
függelék. Németh M. i. m. 155. 
542
 Gilgames harmadik álma, melyet a hegy istene mutat neki Enkiduról: 
 „(…) az ég, mint megsebzett oroszlán ordított, hogy vére fagyott meg 
 Az élőknek; a föld kiáltott, mintha iszonyú zuhanással 
 A poklok fenekére hullnék; a vihar keselyűin ülve 
 Szállott fekete szárnycsapással a sötétség és bekerített. 
 Az éjjellé sötétült nappal sátorát villám hasogatta, 
 A fellegek megsűrűsödtek s halál hullott alá belőlük. 
 Azután a villám kilobbant s a magasból alázuhant tűz 
 Hamuvá hűlt a lábaimnál. Ezt álmodtam.” 
In: Gilgames. Agyagtáblák üzenete. Ékírásos akkád versek. Ford. Rákos Sándor. Jegyz. Komoróczy Géza. 
Kriterion Kiadó, Bukarest, 1986. 92. 
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keletkezett megjelenési idejénél), érdekesnek találom, hogy a rémlátások épp e 
munkákat uralják. Egyéb tekintetben a két írás radikálisan különbözik. 
A Jézus menyasszonyának arra a félálom-sorozatára gondolok elsősorban, 
melyben a Szűzanya (Jézus menyasszonya?) egzisztál borzalmasnál borzalmasabb 
szerepkörökben. 
(Egy megfigyelés már itt megtehető: e kerek egész, ugyanakkor egymásra 
burjánzó képek a Perzsiában, s most a Jézus menyasszonyában is – a címhez 
kapcsolódnak. Így paratextualitás által előlegzett motivikus hálót vonnak a szöveg 
testén, beváltva, vagy beváltással kecsegtetve, amit a cím kínál fel. A cím mindkét 
kisregény esetében homályos, de gazdag jelentésterű, erős előzetes várakozást kelt. A 
cím keltette hiány sokáig betöltetlen marad, ám amikor a szövegek jó kétharmadánál 
feltűnik szólama, a homály akkor sem oszlik. Az ábrázolt jelenségvilág mind távolibb 
gyűrűkbe rendeződik a kumulálódó képek által. Sztereotípiák nincsenek, a patronok 
nem sülnek el. Nyomozó és felfedező munkám közepette magamra maradok a 
főmotívum keretezte, ingoványos szövegvilágban.) 
Az „álom” természete, generáltsága, maga a nyelvi jelentés is módosult a két 
kisregény összevetésében. A Perzsia „álmait” az alkohol hozta felszínre a sebzett 
pszichikumból, ahol várakozólistán szenderegtek, bármikori bevetésre készen. A Jézus 
menyasszonya álmai „megálmodott álmok” vagy félálmok, s el kell gondolkodnunk az 
álom szó finom jelentésrétegein. Gondolatkörünkbe kerül a szürrealizmus onirikussága 
is. 
Az első álomra a kisregény harmadik oldalán találok, és ez még nem a Szent 
Szűzről szól. A moziban kibontakozó abszurd lieson alatt a fiú, hogy elterelje figyelmét 
a nő érzéketlenségéről, „legutóbbi álmára gondol”. Szövegbe applikált valós álom, mely 
ismét létezőt: Cholnoky Jenő Afrika543 című földrajztudományi könyvének a megfelelő 
oldalakon nyilván pontosan feltalálható fotóit tartalmazza: betét a betétben. A szöveg 
fikcionált világában a hős éjszakai álmára gondol, melyben e fikcionált világon kívüli, 
valós létezőt ábrázoló valóságos fénykép jelent meg (s jelenik meg most újra, éber 
felidézésben). Virtuális terek rendeződnek: nem tér-mélységek, de azt leképező és 
jelképező konstruktivista síkok siklanak egymásra. 
                                                 
543
 Cholnoky Jenő: Afrika I-II. A Magyar Földrajzi Társaság Könyvtára. Lampel R. (Wodianer F. és fiai) 
Könyvkiadóvállalata, Bp. 1934. (vagy: ld. korábban idézett kiadás) 
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Három földrajzkönyvbeli illusztrációt látunk. Minden szerves életet nélkülöző, 
komor sivatag, „kőbörczök” (mezák) és „típusos javdangok”544 hozzák a fotókra 
ugyanazt a halált, amit a nő fakezű tetem- és preparátum-léte a főtörténetbe, s melyet 
majd az „Egy ember preparálása” melléklet részletez: „(…) a sivatag üressége az 
emberen túli »anyagok« győzelmét jelenti be az átélhető valóság fölött”545. Az 
emlékezés ideje a felejtés terévé alakul: a fiú megszünteti múltbéli kötődéseit; jövője a 
vágyott embervadász-szerep. 
Az egymásba kapcsolódó képek negyedikje már nem a bénító földrajzóra, helyette 
az álmok logikán túli logikája szerinti magától értetődéssel: a fiú otthona, a szoba rózsás 
mintájú, kopott függönye (az Interjúkötet első fotóján /készítette: Helle Mária/ talán ezt 
látni a háttérben). Ez a pszichoanalitikus elemzésért kiáltó álom az anyához 
kapcsolódik, s átvezet a pervertált Szűzanya-képekhez. A két „anya” s a bennük való 
csillapíthatatlan csalódottság a Jézus menyasszonya álmainak (a Hajnóczy-világ 
mélystruktúrájának) alapszövete. Az álomra jellemző sűrítés, projekció és áttét 
értelmében, bár mindegyre a tanárnő fenyeget, akár az első három képben, valójában itt 
már az anya-viszonyban gyökerezik a szorongás. (Mindezekért vélem úgy, s tüntetem 
fel az „összegzést” helyettesítő hiánylistámban az életmű pszichotikus vonásait, s egy 
esetleges pszichoanalitikus vizsgálat megkerülhetetlenségét.) 
 
„Ez a mi függönyünk, gondolta, anya összehúzta, mert szokása szerint, étkezések után mindig 
visszafekszik az ágyba, és így nem tűz a szemébe a nap. Most sem bírt kiadni egy hangot sem. A 
függönyt ott látta a falon; érezte, ez a legfontosabb kérdés, melyre válaszolnia kell. Hirtelen 
kiáltani szeretett volna, ez a függöny nem holmi ártatlan, vetített kép (kiemelés tőlem, Cs. K.), 
kelméjébe áramot vezettek: a tanárnő ilyen módon akarja eltenni láb alól. Merev, csillogó szemmel 
nézte a függönyt – kissé meglibbent –, s tudta, meg kell majd markolnia a kelmét.” (486) 
 
A függöny elfed valamit; az alvó anyát vagy a betűző napot. Valószínűleg valami 
egyebet, amire a válasz kétségbeesve keresődik. A falra vetített kép-függöny nem fedhet 
el semmit
546
, hiszen csak kép: álság, anyagtalan percepció (megint a nézés, percipiálás, 
mint a Perzsia álmaiban; és/vagy mint Beckett /néma/Filmjében). A „vetített kép” 
                                                 
544
 Kőbörc(z); meza: meghatározásuk idézve a Vendégszövegek Szakkönyvekből, lexikonokból vett szöveg-
intarziák fejezetében; szentesi földrajztanár (Horváth Mihály Gimnázium) szíves utánakeresése alapján. 
Utóbb látjuk: javdang helyett: jardang. 
545
 Németh M. i. m. 146. 
546
 Az elfedés lehetetlenségéhez, a semmire nyíló ablakhoz még, A parancsból: „ »A házigazda 
konyhájában majd egy narancsszínű kelméből szőtt függöny takarja el az ablakot. Ámde a felkelő napot 
és a májusi ég kékjét mindig mélységes tisztelettel nézem. Természetesen odakünt: koromsötét, éjjel-
nappal. Olykor alkonyodik.« ” (468) 
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(Pilinszky visszatérő szintagmája) kifejezés mintha elszólás, utalás, meta-szöveg volna: 
az álom-képek az álló-, némelykor lassított felvétellel mozgó kép formáját öltik, 
többnyire hangeffektusok nélkül.547 
Figyelemre méltónak találom, hogy ez a négy, egymásba kulcsolódó (rémes) 
álom, kiváltképp a negyedik jóval intenzívebben rajzolódik memóriánk tabula rasájára 
(vagy: meggyötört teltségére), mint a Perzsia víziósorozatai; s hatékonyabban a 
hamarost következő Szűzanya-képeknél is. A fokozhatatlan expresszivitás az, ami 
amazokban kioltja az egyes képek emlékét, összefüggő rém-közérzetet indukálva. E 
most elemzett álmok s a perzsa város: koherensebbek, kevesebb elemmel dolgoznak és 
– mélyen alanyiak. 
A Jézus menyasszonya olvasója a továbbiakban azzal szembesül, hogy míg a 
Perzsiában a szöveg fikcionált valóság-világába ékelődtek mind számosabban és 
sebesebben a rémálmok, addig itt a „valóság” maga vált fluid látomássá548; oly 
abszurdummá, amit a változtathatatlanság és a megszokás fogadtat el kényszerűen. 
Egyedül mi állunk döbbenten a történések előtt. A szövegbelsőben megképződő trófea 
higgadtan veszi tudomásul sorsát. 
A folytatólagos rémálomba mint alapszövetbe illeszkednek aztán belé – akár a 
Perzsiában a „valóságba” – a további álom-betétek. E belső helyzetű képek szituációi 
még mindig hihetőbbek, mint a külvilágé. A Szűzanya látványai féléber állapotban 
lökődnek fel a fiú tudatmélyéről, s előrehaladási sort mutatnak, elvadulásuk fokozatai 
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 A Ló a keramiton egyik, mostani szempontunkból (is) legérdekesebb epizódja A pohár címet viseli. 
Ebben a forgatókönyvnek szánt szövegben is hang és némaság disszonáns váltakozása értelmez/választja 
el a képsorokat: 
„A kép durva, agresszív vágással átcsap egy piszkos, ordító kocsmába. Lökdösődés, tántorgó részegek, 
valaki fuldokolva okád a kocsmaajtó előtt, a lépcső kapaszkodóját markolja, verejtékes homloka a 
korlátra bukik. 
A kép valamiképp »valószínűtlen«, mintha ezt a jelenetet rólunk álmodná valaki; tehát semmiképp sem 
vagyunk valamiféle »naturális« látvány szemtanúi. 
Mocsokfoltos, terítő nélküli asztalok, a kép lassan megállapodik egy vitatkozó társaságon. 
Hogy miről beszélnek – az előbbi képpel ellentétben brutálisan naturális képsorokban látjuk. A 
beszélgetők hárman vannak, középkorú munkások. 
Előttük üres és félig kiivott borospoharak. 
Az egyik munkás cigarettára gyújt, és most látjuk a képet élesen, kegyetlen tisztasággal, brutálisan; 
hang nincs. 
Parasztudvar. A kút mellett kockás terítővel letakart asztal, az asztalon étel és ital valószínűtlen 
bőségben.” HPÖMu 173-174. 
548
 Ugyanígy (többször észrevételeztem) A parancsban: felcserélődnek a pozíciók. A szövegforgácsok, 
vendégszövegek, talált tárgyak nem betétek többé, hanem átveszik a főszöveg helyét. Alig hagyva helyet 
a százados történetének, mely így búvópatakként kénytelen továbbkanyarogni a szövegmontázsok 
dzsungelében. 
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miatt nem felcserélhetők549. A fiú aludni próbál, s az előtoluló képek lépésről lépésre 
juttatják el a Szűz pornográffá destruált alakjához, mely, felfogásomban, egyfajta 
kétségbeesett válasz a kisregény címére. 
Hajó közeledik a kikötő felé – így az első kép, húsz lapnyira a földrajzórától. Ez is 
a lélekmély kivetülése, formailag pedig Lowry csatorna-ellenőreinek figyelőrendszerét 
követi az Át a Panamánból550. A fiú az anyja szemével nézi az álmot. Vagy: egy külső 
megfigyelési pontból nézi, amint az anyja a tengerparton várja a hajó kikötését. A hajón 
rég halott emberek állnak mozdulatlanul (Kháron ladikja?), köztük a fiú nagyanyja, kit 
sosem ismert. Valaki néz valakit, aki egy másik illetőt néz: egymásra (egy másikra) 
irányuló percepciók láncolata szövi a szövegteret (ld. Bronztükrök meséje). Nem 
faggatom (nem is áll módomban) Hajnóczy gyermekkori traumáit, de itt ismét baljós 
alanyiságot érzek. Az álomban látott anya nem élni, hanem meghalni akar; a halottak 
közé tartozni. Saját halott anyjához kívánkozik inkább, mint élő kisfiához (még „fel kell 
nevelni”). Sírva veszi tudomásul, hogy egyelőre nem halhat meg. A felnőtt fiú ezt 
kívülről látja, és mély szomorúsággal éli át: nem őt választották. Úgy marad magára, 
ahogy álombéli anyja a tengerparton. Az idősebb generációk cserbenhagyják a 
                                                 
549
 Hideg János megszámolja (megkísérli elkülöníteni) a Szűzanyát illető rémképeket. Tíz nagyobb 
egységet, vizuális csomópontot talál: A Trianon-képzet; Fiatal női arc, visszeres combok; A 
luxusautóban; A tükröződés szimbólumrendszere, játék a megkettőzött tükörlappal; Szomorú arcú 
fiatalember feketébe öltözött nővel; Kék heverő, fekete harisnyakötő; Jelenés a pázsiton, háttérben a 
homályosan megvilágított cellával; Fehér denevér a mocskos illemhelyen; A fiatal Szűzanya a 
fürdőkádban és a machagóni székben; A leszámolás. A tízes számot a számmisztika miatt tartja fontosnak 
a tanulmány szerzője. Hideg János: Jelképek vonzásában. In: Hoválettem…, 149-162. 
550
 Diószegi Olga, az M-ről írva, invenciózusan sorolja a Lowry-párhuzamokat. Egyik nagyívű 
gondolatmenetébe kapcsolódok, mely érintheti a Jézus menyasszonya percepció-láncolatát: „Lowry 
bonyolult metafikciós kísérleteivel a posztmodernizmus egyik előfutára. Felbontja az irodalmi mű 
valóságstruktúráját, átjárókat teremt a különböző szintek között. Hasonló jelenséget figyelhetünk meg 
nem sokkal később Robbe-Grillet-nél, aki az Útvesztőben átjárót teremt kép és valóság között, ezáltal 
labirintust hozva létre. Ugyanígy Malcolm Lowry: ő is teljesen belegabalyodik a különféle 
valóságszintekbe; nála a labirintust az írók és művek bonyolult keresztezései teremtik. Mind a két 
szemlélet fenomenologikus: a valóságot egy külső szemlélőtől teszi függővé. Malcolm Lowrynál jelen 
van ez a külső szereplő, és a végső szemlélő is megjelenik a műben, különféle különös egybeesésekkel, 
mágikus csodákkal adva hírt magáról.” In uő: M, 51. Hajnóczy kísérletezéseit az idővel és a 
nézőpontokkal Diószegi ugyancsak Lowrytól vezeti le, akire hatott J. W. Dunne An Experiment with Time 
című műve. Az idő egymásra merőleges dimenziók sorozatából áll, s minden dimenzióban egy 
megfigyelő áll stb. Ezt a rendszert modellezi az Át a Panamán, ahol „a zsiliprendszer őreit ilyen 
megfigyelőkként ábrázolja, a csúcson a végső megfigyelővel.” (232) In uő: Közös vonások Malcolm 
Lowry és Hajnóczy Péter műveiben, 229-234. (Hosszabban idézve korábban a Vendégszövegek Mottók 
alfejezetében.) 
A megfigyelések láncolatából felépített novellaszerkezetre példa a (Hajnóczy-örökös) Krasznahorkai 
Lászlótól a Csapdás Rozi című kispróza. In uő: Kegyelmi viszonyok. Halálnovellák. Magvető 
Könyvkiadó, Bp. 1986. 34-52. 
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következő nemzedéket. Csak az anyákról van szó. Hol vannak a férfiak a Jézus 
menyasszonyából?551 
A Szűzanya képe a következő álomban generálódik: kezdetben történelmi és 
családi kontextusban. Akutagava Őszi hegyoldalának keretszituációja éled meg: 
 
„Aztán egy másik álmot látott a fiú, amelyet – állítólag – nagyapja álmodott, de anyja mindig úgy 
mondta el, mintha ő álmodta volna. 
Nagyanyja vonaton utazott, a vonat megállt egy virágfüzérekkel díszített állomáson.” (507) 
 
Személyek – narrátorok – kavalkádja adódik elém: beléveszem a szöveg 
kényszerítette áttétekbe. Továbbolvasom, holott meg kellene állnom. Az anya (akire a 
kisregény épp elég rossz fényt vetett már, és vet még) azt állítja, ő maga álmodta az 
álmot, holott (állítólag) a nagyapa volt az álmodó. A fiú ezt mind tudja, de vajon kitől? 
Nagyapját nem ismerte; talán az anya vallotta be neki, álmáról mesélvén, hogy saját 
apja magának vindikálta ez álmot? Az álom szereplője a nagymama (a fiú születése 
előtt meghalt). Őt álmodja tehát vagy saját lánya, vagy a férje; s álmodja jelesül az 
unokája, akit nem volt módja megismerhetni, de annak sem őt, így kérdés, hogyan 
képződhet meg a maga felismerhetőségében a nagymama a fiú álmában (álomban 
minden lehetséges). De: a fiú nem a saját álmát álmodja552. A fiú álmodja az anya 
nagyapától eltulajdonított álmát a nagymamáról. Ezeket az áttéteket kellene (egy másik 
dolgozatban) értelmezni, és itt kapcsolódik az Akutagava-párhuzam553. 
                                                 
551
 Amennyi szó a fiú apjáról (az „Öregről”) esik: balekként tűnik fel, és korán meghal; nagyapját éppúgy 
nem ismerte, mint nagyanyját. Csilla apját díszvadként lőtték ki a fejvadászok, férjéről nem esik szó 
(„valószínűleg elvált asszony, vagy külön él a férjétől” – ezek a fiú feltételezései). A nővér 
vénkisasszony, és a fiú által felidézett orgiákon sincs más férfi őrajta kívül. Csilla gyermeke kisfiú, de őt 
elpusztítják a patkányok nem sokkal azután, hogy teljesen árva maradt. A fiúval is végez egy 
karabélygolyó. Az életben maradók sajátos mód mégis: férfiak. Fehér vadászok és fekete hajtók. 
Asszonyaikról nem szól a történet. 
„Mária ábrázolásának meghatározó jegye az állandó kettősség, egy sajátos bipoláris jelleg. Mindez pedig 
azzal az indikátorszereppel hozható szoros összefüggésbe, amelyet az adott írói világ nőalakjai 
betöltenek. Tragikus alapélményük a magány, a végleges elszigetelődés egy férfiak nélküli 
társadalomban.” Hideg János: Jelképek vonzásában. In: Hoválettem…, 151. 
Mező Ferenc: „Régen nem nők ezek már, odaadásuk férfipótló agresszivitásától hajtva elkurvultak, vagy 
beleszikkadtak a tisztességükbe és bánatukba – mindegy: a feladatukat, a nevelést, nem tudják egyedül 
teljesíteni.” In: A megváltás esélyei. Hajnóczy Péter pályaképe (2) 122.  
552
 Kapcsolva még ide A vese-szörp háromszor ismétlődő, baljós mondatát: „ »Nem veszel részt az 
álmaidban.« ” (419) 
553
 A beszélők hatalma alatt széthullni látszó szöveg értelmet megzavaró narráció-villanásaiból idéztem 
korábban Akutagavától, a Betéttörténetek fejezet első felében, a Karosszék kék virággal elemző 
bemutatásakor. 
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Ismét utazásról554 van szó. Most vonattal, és nem a holtak birodalmában, hanem a 
Trianont követő Magyarországon. A hazug Szűzanya jelenik meg, aki becsapta 
Magyarországot, mikor védelmet ígért neki. Pervertálódása ekkor kezdődik: 
Magyarország patrónájából utolsó ringyóvá züllik szemünk előtt. 
A rémlátásba átnövő álomkép két momentumánál állok meg. „(…) a vonatra 
várakozó emberek közül sokan mások ölében ültek, mosolyogtak, és eltakarták a 
kilátást” – Franz Kafka zsúfolt térei, szobái, érthetetlen, ezáltal borzalmas mosolyú 
ismeretlenei  citálódnak ide555. A fiatal lány vonásait viselő Szent Szűz narancsrúzsos 
ajkai közül „két fehér, egészséges metszőfog” villan elő. (Hajnóczyt igen szép 
embernek írják le, akik ismerték fiatalon és egészségesen556; csak két hiányzó szemfoga 
/egy verekedésben veszítette el/ rútította el arcát). 
A Szűzanya jelenléte s a képek pornográffá züllése olyan kapcsolatot létesít a 
Jézus menyasszonya további rémképei közt, mely a Perzsia víziói között nem állt fenn. 
Az egymásba fogaskerékként, de rozsdásul akadozó kerékként kapcsolódó képdarabok 
durván súrolják egymást. 
Néma elszigeteltségben állnak a tárgyak és élő-halott alakok e képeken 
(filmkockákon); mágikus sugárzásukkal egy ismeretlen eredetű rítus kellékei. A 
szertartáshoz a kód elveszett.557 
Anélkül, hogy váltana a kép, vagy a váltás szándékára szöveges utalás történne, 
valami egészen mást: egy vízben ázó acél locsolókannát lát az álmodó – s véle mi is. Az 
imént még: a Szűz kettős tükör előtt, szajha formájában pózolt, s most – e banális 
fordulat. Akár álmainkban; de szövegben nem segíti az olvasói beleélést. Holott itt 
kellene észrevennem azt a közeledést és határátlépést, ami a Pókfonálban is 
megdöbbentett: ott a festő lép be a maga alkotta képbe; itt a fiú hatol be saját víziójába 
                                                 
554
 Hajnóczy és az utazás. Nagyobb távolságra, az országhatáron túlra életében egyszer volt módja utazni: 
kilenc napot töltött Londonban. Szerencsét próbálni ment, talán a disszidálást fontolgatta. Idehaza sem 
sokat mozgott, a szó konkrét értelmében semmiképp sem volt „utazó”. Dobai Péter beszél erről az 
Interjúkötetben. Hajnóczy sokat kérdezgette őt tengerészmúltja felől. A hajózás, a tenger érdekelte. „Úgy 
gondolom, ha ő hajós lett volna, talán el sem hagyja a hajóját. A harmadik kikötő után biztosan nem.” In: 
Beszélgetések…, 95. Nem utazott, annál inkább érdekelte a földrajz, a távoli tájak; ennek nyomát szövegei 
magukon viselik. 
555
 F. Kafka: Add föl! (Ford. Tandori D.); Egy falusi orvos (Ford. Gáli J.); Régi história (Ford. Gáli J.) stb. 
556
 Sükösd Mihály: Hajnóczy Péter második élete, 114. 
557
 Giorgio de Chirico vásznain az elveszett térbe tartó kisvonat, füstcsíkjával, ember nélküli, lapos 
árnyékú terei, mozdulatlan óriástárgyai: A költő nyugtalansága, 1913; Metafizikai táj, fehér toronnyal, 
1914; Egy távozás rejtélye, 1916. 
René Magritte, aki egész életében Az eltévedt zsoké (1926) festője maradt: vontatott lidércálom, 
nyugtalanság és komor némafilm-kockák (Veszélyben a gyilkos, 1926; A nagy család, 1947; Az 
elvarázsolt birodalom, 1952). 
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(ahogyan végül a Perzsiában). Vagy a vízionált tör át a valóba, vagy a vízionáló követ 
el áthágást (transzgresszió; „raszkol”), hogy végre „részt vegyen álmaiban”. 
 
„Minden fehér volt. Csak az asztalon egy ónixpohárban láthatott a szemlélő két szál vörös rózsát. 
A nő szemben is és oldalt is látszott a földig érő tükörben. Lábait szétvetette. Mozdulatlan állt a 
két tükör előtt. Most egy törött fogójú, vízben ázó, acél locsolókannát558 látott a fiú, aztán – maga 
sem tudta, miért – leköpte a rózsákat. Ha álom is, gondolta, kissé már sok a Szűz Máriából.” (509) 
 
Belép az álomba, miközben pontosan tudja, hogy amit lát, csak álom. Belép, 
ténykedik, és közben szemléli önmagát, amint odabent tevékenykedik. Kívül álltában 
mozdulatlan szemlélő; odabent – kritikus, destruáló cselekvő. 
Elég a Szűzanya inváziójából! De a sokkoló változatokba inkarnálódó 
Boldogasszonytól nem lehet megszabadulni. A fiú ismét őt látja. Azt mondja, hogy őt 
látja, holott a kép elején nem őt magát, hanem azt látja, amit a Szűzanya is figyel: a 
szépségében hideg, riasztó látományt.  Megfigyelők és megfigyeltek láncolata: 
percepció-sor, A – B – C felé épül az ellenőrzések sora. De majd oly eset is előáll, hogy 
a Szent Szűzként aposztrofált rém képtelen lesz megpillantani saját arcképét (tükörben? 
fotón? festményen?): „krétafehér háttérben egy halovány, élettelen arc”-ot (509). 
Briliánsok, lilásfehér, áttört kelme, a nyakon keskeny, vörös kendő, mintha 
vércsík futna egy általmetszett torkon559 560. Már a hatodik képnél tartok, ha lehetséges 
egyáltalán szétválasztás e képorgiában. Szómágia: hipotetikusan elfogadtam a 
beszélőnek azt az állítását, hogy most a Szűzanya egy „nem félelmetes” képét fogom 
látni, s e hiszem mindmostig kitartott, hogy lassacskán a mondottak ellenkezőjéről 
győződjem meg. 
A hetedik képnek mozgatható és aprólékosan végigkamerázható háttere van. Ott, 
mint egy másik valóságban, ál-szabadságban kószálhatok, ahogy az operatőr engedi. A 
homályos lépcsőház már ismerős Hajnóczynál (nem tévednék el benne; meglehet, 
                                                 
558
 A locsolókanna is többször tér vissza Hajnóczynál, hideglelős összefüggésben. A fűtő tízliteres 
narancsszínű műanyag kannát vásárol a benzinnek, amivel fel készül gyújtani magát; A tűzben ugyane 
célból pléhkanna vétetik igénybe. 
559
 József Attila Klárisok-ja vonódik egy képpé: a minden csillogó ékítményt birtokoló nő, és a 
mindenünnen kilökött férfi, kenderkötéllel nyakában. 
560
 A fentiekhez még egy idézet: egy festmény leírása a K. Stremmel jegyezte Realizmus-kötetből: „A nő 
gyönyörű testének ruhátlanságát csak még jobban kiemeli a kép széle által levágott vérpiros harisnya és a 
csuklójára kötött fekete szalag. Profilban látjuk, szeméremszőrzetét eltakarja a férfi felsőteste, bár a 
hosszú bal mutatóujj iránya óhatatlanul is odavonzza a tekintetünket. Az éles metszésű orr és az áll 
akaratos egyéniséget sejtet, melynek drámaiságát az orcán végighúzódó forradás is hangsúlyozza. 
Féltékeny férjek és szeretők szoktak ilyen sebet ejteni.” (82) 
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Beckett Filmjéből561 való). A kovácsoltvas korlát a Ló a keramiton-ból562 köszön vissza, 
s int előre A herceg díszlete felé563. A vasrács mögött „négyzet alakú jégkockák 
látszottak (…), mint vörösben izzó acéltömbök” (510). Jég és acél? Vörös és fehér? Tűz 
és jég? (Nem ismeretlen e feloldhatatlan kettősség a Hajnóczy-olvasó előtt, mert 
találkozott A parancs Győzelem-epizódjában a vérfagylalttal és a másik delikátummal: 
rummal leöntött sült fagylalt az M-ben.) 
E képnek van egy függeléke, melyet a filmes utasításként már sokszor azonosított 
„Aztán” vezet be, új bekezdés nélkül. Mocskos, húgyszagú W.C.-ben találjuk magunkat, 
s a frigyláda külső képének564 brutális átiratát kapjuk565. A kerubokat fehér, 
összecsukott szárnyú denevér helyettesíti: némán ül egy ürülékkel telt gyufásdobozon. 
A rémképek áradásának generátora a Szűzanya – érteti meg a következő mondat: „A 
Szűzanya az efféle (kiemelés tőlem, Cs. K.) jóság gyakorlásában kifogyhatatlan volt.” 
(510) Mária, Jézus anyja ez a trükkös csibész, ez a női Próteusz, ez a félelmes, alakváltó 
démon. 
 
„Hátra is nézett, mint aki a halált lesi, szája nyitva volt, szemei ártatlanul lángoltak.” (510) 
 
Az elszabadultan vágtató képek közt a globális kohéziót a Szűz személye, a 
lineárisat a hangsúlyozottan sok szövegtani kapcsolóelem (mutatónévmások) 
biztosítják. Egyébként a képek elemei a lehető leg-széttartóbbak. Egybeforrasztott 
szétszaggatottság: „akár egy halom hasított fa…” Tűz és jég. 
 
                                                 
561
 „T hirtelen eltűnik balra egy nyitott kapu alatt. SZ mozgása azonnal felgyorsul, és a lépcsőházban a 
lépcső aljánál éri be T-t. 
2. Lépcső. 
Körülbelül négy méter széles lépcsőház, jobb hátsó sarkában lépcső. A kapu és a lépcső egymáshoz 
viszonyított helyzete olyan, hogy SZ T-t először (SZ a kapu mellett, T mozdulatlanul a lépcső aljánál, 
jobb keze a korláton, testét zihálás rázza) a védett szöget némiképp meghaladó szögből pillantja meg.” 
S. Beckett: Film. In uő: Drámák, 340-341. 
562
 „A kisfiú mögött pincelejárat, rozsdás kapaszkodóráccsal; a rácskorláton csaknem a kőre perdülő 
rozsdadarabok, színük mint a fakó téglaszín, szomorú pókok. A korlát rácsai nem rögződnek, nem 
kapcsolódnak a lépcsőhöz; a korlátrács mozdulatlanul lebeg a lépcső fölött. Mint egy végtelenbe hasító 
semmi. A korlát merőlegesen szegeződik a tűzfalra. A lassan csorgó véres víz alatt a sárga keramit hűvös 
és csöndes.” (HPÖMu 170) 
563
 „SZÍN. Kopár, rusztikus. Legyen ott sok gyalult, de semmiképp nem pácolt fafelület, lambéria, tölgyfa 
székek, egy korhadó falépcső, amely nem vezet sehová.” (671) 
564
 „7. Csinála két Kérubot is aranyból, vert aranyból csinálá azokat, a fedél két végére. 8. Az egyik 
Kérubot az egyik végére innen, a másik Kérubot a másik végére onnan; a fedélből veré ki a Kérubokat a 
két végére. 9. A Kérubok pedig kiterjeszték szárnyaikat felfelé, betakarva szárnyaikkal a fedelet, és 
arczaik egymással szembe valának; a fedél felé valának a Kérubok arczai.” Móz. II. 37. 1-9. 
565
 A csodálatos halfogás bibliai epizódja néhány lappal később kapja meg a magáét: „Vajon hogy ítéled 
meg – kérdezi a fiú az Úrtól vad átka-imája végén (megjegyzés tőlem, Cs. K.) – apám »bukolikus« 
viselkedését U.-val a fürdőszobában, ahol W. C. is volt, és a karácsonyi ünnepen a halat egyikük 
beleejtette a W. C.-be, és dühösen próbáltátok a halat kiszedni a W. C.-csészéből.” (514) 
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„Az odébb álló szék mellett hideg fényű játékkocka állt, a kocka mellett ugyancsak hideg fényű 
játékautomaták álltak egy piszkos, narancsszínű asztalon.” (510-511) 
 
Látomás jegébe dermedt állóképek, léttelen tárgyak Mallarmé jégbe fagyott 
hattyúját (ennek kapcsán Derrida Glas-ának már említett Hegel-párhuzamát), Rilke 
objektjeit, Nemes Nagy Ágnes tárgyverseit, ásványi világát alludálják. 
Az utolsó álom visszavezet a főtörténetbe; és kifelé az álomból is. A 
meghökkentően profán töltöttpaprika-képlánc következik, melyet a szakírók rituális 
anyagyilkosságként rögzítenek. Az egyik legfontosabb epizódról van szó; hosszabban 
idézem: 
 
„Az utolsó képen a Szűzanya az este elfogyasztott töltött paprikát formázta: – volt ott paprika, 
paradicsomszósz, hús, belül lábas, amiben a fiú anyja ezt főzni szokta. // Felébredt: azt álmodta, hogy 
felébredt. A 45-ös revolvert kivette a párnája alól, kiment a konyhába, és háromszor belelőtt a Szűzanya 
úgymond megtestesülésébe, a töltött paprikát tartalmazó lábosba, // (tagolások tőlem, Cs. K.) maga elé 
húzta, evett belőle; azért választotta a töltött paprikát, mert anyja pocsékul főzött. Aztán a lábost a konyha 
sarkába vágta. A lábos darabjaira esett, és a mocskos konyhakövet, a tűzhelyet elborították a lábas 
szilánkjai és természetesen a maradék töltött paprika.” (511) 
 
Ez már nem obszcén, nem is blaszfém: a nevetségesig kisszerű és profán. Sértő. A 
képtelenség, hogy Jézus anyját, Miasszonyunkat valaki a félig megevett 
töltöttpaprikához (egy ételhez/étel-maradékhoz! nem kenyér, nem szőlő, nem bor stb.) 
hasonlítsa. S ez a konyhai készítmény alaposan el is van puskázva az anya hozzá nem 
értése és lustasága miatt, mint mindig. Nincs egy bíztató módosítószó, mely legalább 
megengedné, hogy a beszélő kételkednék a Szűzanya efféle színeváltozásában. Nincs 
egy új bekezdés, mely az álmot az ébrenlét esélyétől, illetve az átváltozott Mária 
megsemmisítését a paprika vissza-változásától elválasztaná. 
Álom és ébredés határán, az éberség küszöbén, közvetlenül a felszínt borító hártya 
alatt: álmodhatja az ember az ébrenlétet, hogy aztán ismét alásüllyedjen képei rémes 
sodrába. 
 
„De hol vagyok én?” (514) 
 
„Farkasok óráján”, kora-szürkületkor riad fel a fiú e mondatra. Kétes kérdésére 
nem kap feleletet. 
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A fiú (Jézus volna?) vagy szétlövi a töltöttpaprikás lábast, benne a Szűzanya 
megtestesülését, így követve el szakrális gyilkosságot szülőjén566; vagy megeszi a lábas 
tartalmát, így rituális étkezés által semmisítve meg az inkarnálódott szülőt. Elpusztítás 
helyett inkább szertartásos magához vételről, testbe építésről van szó, ami az 
eucharisztia lényege. Isten (az Atyával egylényegű Jézus) jelképes testét, bálványtestét 
juttatja ekként magába a hívő az oltáriszentség eseménye során. Magához veszi, 
fölemészti egyfajta kannibalizmussal; sejtjei (minő idea! Isten sejtje) ettől fogva benne 
hasznosulnak tovább… Győzelem, megalázás, megbüntetés, de végtelen szeretet, 
szerelemből („Isten-szerelem”, mellyel Ady is feltöltekezett567) fakadó alázat egyszerre. 
„Átok és ima”568. Két lappal később ez a kétségbeesett, átkozódó fohász fel is hangzik a 
fiú szájából569. A valós (családanyai funkcióiban elmarasztalt) földi anya és az égi 
                                                 
566
 Németh Marcell beszél a töltöttpaprika epizódja kapcsán „rituális anyagyilkosságról” (i. m. 155.) 
Hekerle László Átokföld című tanulmánya nyomán. „Az álmokban megjelenő Szűzanya a létezés 
irracionális mítoszát önti érzéki formába. A kivetülő remény-kép nem független a reménytelen valóságtól. 
A felfegyverzett, vágytalan megváltó szülőjéről álmodik. Az idea a helyzet és a »menyasszonyok« 
lényegét szuggerálja: félelmes, prostituálódott világteremtő jelenik meg az álmok montázsában. A fiú 
ebben a passzív, alvó állapotban »hajtja végre« az egyetlen értelmes cselekedetét, a lázadást: elpusztítja a 
rémképet.”  
567
 „Nem bírom már harcom vitézül, 
 Megtelek Isten-szerelemmel: 
 Szeret kibékülni az ember, 
 Mikor halni készül.”   Ady Endre: Álmom: az Isten. 
568
 Diamanda Galás Malediction and Prayer: Concert for the Damned. (Asphodel, 1998) című lemeze 
idéződik ide, nemcsak címe, szelleme által is. A San Diegó-i születésű énekesnő, zeneszerző, 
performansz-művész koncertlemeze egy halálos ítéletére váró nő (Aileen Wuornos) ügyében íródott, aki a 
felvételek idején a floridai börtön halálsorán várt a kivégzésre. A koncert-performanszon felhasznált 
szövegek szerzői közt Baudelaire, Pier Paolo Pasolini és Miguel Mixto, a salvadori gerilla-költő neveit 
találjuk. 
Hajas Tibor Vető János felvételein rögzített performanszait idézi Földényi F. László Romépítészet. Hajas 
Tibor: Húsfestmény IV. című, Tábor Ádámnak ajánlott tanulmányában (In uő: A testet öltött festmény, 59-
69.).  E szövegből idézem az ide kívánkozó részt: „Az ima helyett Hajas az átokhoz jut el. Ez persze 
szintén az áldásnak egy változata. De amíg az ima a hit előfeltétele és a létezés lekerekítődését segíti, 
mintegy belesimulva az eleve elfogadott transzcendenciába, addig az átok maga próbál transzcendenciát 
teremteni. Nem a megbékélés és alázat radikális gesztusával, hanem mindennek a szétrobbantásával, az 
éppannyira radikális szubverzióval.” 67. 
Ismét Földényi F.-et hallgatjuk e tárgykörben; most Klimó Károly Artaud-sorozatát elemzi, és Bataille-t 
idézi: „Klimó sorozatának darabjait figyelve a néző saját szakadékszerű énjét kezdi megsejteni. 
A kutyaistenben az az ősi elképzelés cseng vissza, hogy a világot a gonosz teremtette (…) Ha pedig ez az 
isten hozzánk szegődik – vagy mi őhozzá –, akkor ez a sikerének a jele. Sikerült elhintenie a gonoszság 
csíráját mindenben. Georges Bataille a káromkodást az áldás legillúziótlanabb formájának nevezte.” 167-
168. (Az isten és a mása. Klimó Károly Artaud-sorozatáról. In: i. m. 163-172.) 
569
 „És a Duna! A Duna! (a Duna /itt és másutt/ mint „emblematikus tárgy”, objektté dolgozott létező; 
megjegyzés tőlem, Cs. K.) A folyóban barokk karosszékhez hasonló bűzös olajtömbök úsztak lassan, 
méltóságteljesen; a nap úgy világította meg őket, mintha könnyű, libbenő szárnyú pillangók lettek volna. 
Te mocskos szemétláda, Istenem, gondolta a fiú, szeretnék hinni benned. Esztergomban a Bazilika 
kupolája olyan, mint egy mosónő segge – tudom, szebb templomokat is építettek –, de gondold meg, talán 
az építők és megbízóik maguknak építették a szép és ormótlan templomaikat. És íme! Az ember 
önmagához imádkozik, ahogy a konyakot és a fröccsöt is egyedül issza a mindenhonnan kilökött 
részeges. Uram! miért ne írnánk le a Te legendádhoz hasonló legendát: hogy az iszákosság, könnyen 
belátható, szertartás, szótlan, magányos ima. (A lábjagyzet folytatódik – Cs. K.) 
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Mater Dolorosa egybekapcsolódik a fiú féléber imaginációjában. Az istenanya, ím, 
minden ígéretét megszegte (ld. Magyarországnak tett fogadalma), szerepköreiben 
vesztes, alulmúlta önmagát. Az őt megképző szentségtörő víziók ennek a 
csillapíthatatlan csalódottságnak tudhatók be. Egy felháborodottnak, aki gyalázkodásra 
gyanakszik, ezzel tudnék felelni Hajnóczy Isten-képét illetően. 
 
„Szeretet és alázat kéne… talán szeretet és alázat… Szünet. Ám a szeretet és alázat bátorságból 
fakad, s ez az alázat és szeretet pogány alázat és szeretet…” (Dinamit, 704) 
 
Nem vagyok messze, hogy megkíséreljek magyarázatot találni a kisregény 
rejtélyes címére, mely a rémálmokból nő ki. 
 
1. Szörényi László az, aki Előképek és víziók570 című tanulmányában kísérletet 
tesz a kisregény címének megfejtésére. Elgondolása szerint a szöveg kegyetlen 
tárgyilagossággal és morbiditással illeszt maga-alkotta abszurd világképébe 
(keresztény) művelődési jelképeket is. Mária, Jézusnak a címben szereplő 
„menyasszonya” a megváltás jelképe helyett a világ végleges elítéltetését hivatott 
megérzékíteni. A Szűzanyát érintő rémképek perverz mozzanatai ebből fakadnak. Jézus 
egylényegű az Atyával (ha nem vallom ariánusnak magam, vagy unitáriusnak 
későbben), így Máriát előbb kell menyasszonyának, majd hitvesének vallania, mint, 
paradox módon: édesanyjának. (A festészetben Mária és Jézus jegyességére utaló jel a 
kettejük közti gyengédség. A kisded öleli, csókolja Máriát, állát simogatja, gyűrűt nyújt 
neki stb.) Hagyományosan mégsem szokták Máriát Jézus „menyasszonyának” nevezni, 
mert a Fiú megszületésével a jegyesség anyaságra vált. Megszületik a Megváltó, az 
isteni nász gyümölcse. 
Ha valaki mégis ”menyasszonyságról” beszél, az a nász elodázását, ezzel 
áttételesen a születés, így a megváltás elmaradását jelenti be: Isten kiengesztelhetetlen 
haragját. „Mária menyasszony marad, a világ megváltatlan, a gonosz diadalmaskodik.” 
                                                                                                                                               
És az utolsó ítélet! Az ítélet! Bíró és ügyész akarsz lenni, azok fölött bíráskodni, akik például voltam 
olyannak, amilyen vagyok, egy tárgy az asztalon, ahol örök üdvösséggel és kárhozattal sújtod az elébed 
tuszkolt tányérnyalókat. És ugyan milyen jogon óhajtasz ítélkezni, mondd, aki legjobb tudomásom szerint 
nem faragtál még egy céklát sem, és nem is fogsz, »elvégezzük helyetted a munkát«, de elítélni, ugye, Te 
akarsz! A meztelen kezeid nem érezték, hogy a bőrödhöz fagy a tégla húszfokos hidegben, nem dolgoztál 
a szikvízgyárban, nem emelgetted a 60 kg-os ládákat, nem volt a kezedben dinamitrúd, amellyel sziklákat 
robbantottunk a kőbányában. Uram, te fekete kecske, ha volna igazság ezen a földtekén, miért nem 
vagyok én fehér vadász; talán mások jobban értenek az elejtett emberek kizsigereléséhez és 
kitöméséhez?!” (513-514) 
A Duna élőlényként: baráti, majd kegyetlenül ellenséges organizmusként (eleven bolygóként, mint 
Tarkovszkij Solarisa) viselkszik a Ló a keramiton A Duna című 10. epizódjában. 
570
 Szörényi L.: Előképek és víziók, 105. 
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E fejtegetés konklúzióját a kisregényre visszafordítva, a cím jelentése: Szűz 
Mária. Ha Mária jegyben marad, Jézus nem foganhat-, nem születhet meg – ezzel a 
„Jézus menyasszonya” kifejezés egy abszurdumot, egy „nincs”-et ír körül. Mindezeket 
feltételezve kell kialakítanunk álláspontunkat a kisregény világát illetően. 
 
2. 
„Ezután láték új eget és új földet; mert az első ég és az első föld elmúlt vala; és a tenger többé nem 
vala. 
És én, János látám a szent várost, az Új Jeruzsálemet, amely az Istentől szálla alá a mennyből, 
elkészítve, mint egy férje számára felékesített menyasszony. 
(…) 
És jöve hozzám egy a hét angyal közül, akinél a hét utolsó csapással telt hét pohár vala, és szóla 
nékem, mondván: Jer, megmutatom néked a menyasszonyt, a Bárány feleségét.” 
(János Jelenései, 20. 21.) 
 
Az „Örök Város”, mennyei Jeruzsálem: a világban elfoglalt kitüntetett hely, mely 
kapcsolatot tart az égi és földi szféra közt. Mikrokozmosz, a menny és föld kapuja. A 
káosztól elhatárolódó fallal védett, rendezett világegyetem: kozmosz. Megszentelt hely, 
mert a városalapítás a világteremtés megismétlése. Szent Ágoston a De Civitate Dei-ben 
Isten és a Sátán városát ellentétpárba kapcsolja. A Szent Város a Nagy Parázna 
Babilonnal, Rómával áll szemben. A mennyei Jeruzsálem a kiválasztottak számára a 
mennyből alászálló szakrális város lesz, a végidő szentje: a Föld középpontja. (Tovább-
kicsinyített mása a gótikus katedrális, benne a legkisebb tükörkép: a szárnyasoltár.) 
Ha Jézus menyasszonya a mennyei Jeruzsálem lenne, így azt kellene bizonyítani, 
hogy a kisregény címében rejlő rejtélyes, névként jelentkező fogalom maga a Város, a 
történet helyszíne. Az a pokoli város, melynek előképe A parancs hátteréül szerepelt. Ez 
csak torzkép lehet, „Isten majma”: kegyetlen karikatúra, illetőleg a Parúzia és a Nagy 
Aposztázia színtere, kronotoposza e város. János víziója azt beszéli el, minő borzalmak 
előzik meg „Jézus menyasszonyának” földre szállását. 
 
3. 
„Én velem a Libánusról, én jegyesem, az oroszlánoknak barlangjokból, 
én velem a Libánusról eljőjj; a párducoknak hegyeiről. 
 
Nézz az Amanának hegyéről, Megsebesítetted az én szívemet, én 
a Sénirnek és Hermonnak tetejéről, húgom, jegyesem!”   (Énekek éneke, 4. 8-9.) 
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A koronával a fejükön egymás mellett ülő Krisztus és Mária szimbolikus 
értelemben nem anyát és fiát, hanem az Énekek éneke misztikus jegyespárját jelenítik 
meg. Már a zsidó teológia a Jahve és választott népe közti kapcsolatra vonatkoztatta 
Salamon és Szulamit érzéki szerelmét. Később a vőlegény: Krisztus; a menyasszony: 
Krisztus választottjai/akik őt választották. Mindebben: az ember Isten utáni 
vágyakozása. A jegyes így maga a hívő; ami Hajnóczy kisregényének vonatkozásában 
azt jelentené, hogy e borzalmas Város lakói, hitetlen, istentelen vegetálói, par 
excellence maga a fiú is: jegyesek, a századok homályában bujdokló, szülőanyjával 
együtt borzalmasan pervertálódott Krisztus jegyesei. Elgyűrűztettek e földi Pokolban is 
Jézus ígéretével. 
 
4. De az olvasó a fiút azonosítaná szívesebben Jézussal. Neve, ha kisbetűvel is, 
erre utalhat. Hajnóczy másutt is kisbetűvel jegyzi a névtelen hőseit aposztrofáló szót (a 
férfi), ezenfelül itt még a mindent átható profanizálás démona is működhet. Jézus: 
elgyötört alkoholista A parancs ébredés-betétében; most: potenciális fejvadász, név 
nélkül. Fiú-sága szakralitástól fosztott. Ellen-megváltástörténetet olvasunk, ahol a 
„vágytalan megváltó” embervadász akar lenni. Végül áldozat lesz, üdvösség nélkül. S 
ekkor, e jelentésmezőt elfogadva: ki lesz, ki lehet Jézus menyasszonya? Csilla? Júlia? 
Mária (Mari)? A fantáziában rekreálódó szörny-Szűzanya? Megválaszolhatatlan 
kérdések előtt hajtok fejet.571  
 
Itt hagyok fel – a rémképek vázlatos áttekintése után – a betét-történetek 
kutatásával. Egy keretet jelöltem ki, s eljutottam véges számú exemplárhoz; itt, most. A 
munka folytatódik. 
                                                 
571
 Csak a pontosság kedvéért említem meg, hogy a vértanú szűzeket is gyakorta jelentették ki „Jézus 
menyasszonyaként”. 
Sienai Szent Katalin egy látomásban megélte Krisztussal való eljegyzését. E jelenet festői ábrázolásain a 
gyermek Jézus édesanyja ölében ül, és gyűrűt nyújt Katalinnak. Maxentius császár megkísérli 
eltántorítani a leányt mennyei jegyesétől, de ő inkább a mártírhalált választja. 
Szent Ágnes rajongó szavakkal festi le jegyesét a prefektus őt ostromló fiának. Vértanúhalála pedig így 
történt: „Aspasius ekkor elrendelte, hogy döfjenek kardot a torkába. A fehérben és bíborban tündöklő 
Jegyes így szentelte Ágnest menyasszonyává és vértanúvá.” In: Legenda aurea. Szentek csodái és 
szenvedései. Vál. és jegyz. Madas Edit. Helikon Kiadó, Bp. 1990. 51. 
Félő, hogy e vonalon jóvátehetetlenül eltávolodnánk Hajnóczy szövegétől. 
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VII. Szövegzárványok/3. Emblematikus572 tárgyak 
 
 
VII.1. Elméleti előkészítés: a képzőművészet segítségül hívása 
 
A szövegzárványok tág csoportján belül itt azokról az esetekről szeretnék szólni, 
melyek legmesszebb hagyják maguk mögött a szövegteret, legtovább mennek a 
leválásban arról, amit még nyomtatópapíron, írott betűből formázva a tárgyiasulás eltűr. 
Még betű, de testet formáz, megképzi a korábban szó által jelzett alakot, és kilátszik – 
kilép – a szövegből. Betűből képpé, kétdimenziós festményből szoborrá, térformává 
válik, ösztönözve olvasóját, hogy kézbe fogja, tapintsa, netán szagolja, ízlelje. A leírás 
intenzitásával, szűnni nem akaró figyelemmel éri el mindezt a tárgy teremtője, az író. 
Körüljárja talált tárgyát573, kedvtelve megforgatja maga előtt, életet ad neki ez a 
Pygmalion. Nélkülöz azonban e teremtő munka minden heroizmust, mert csekély, 
hétköznapi dolgok azok, melyeket újjászül a szerző, szava által a papíroson s azon is túl. 
De tartósabbak, szívósabbak e tárgyiasulások teremtőjüknél és használóiknál: az 
embernél. 
„Gyűjtő” ez a fejezet is: a szövegből ki-figyelés különböző fokozataiban állnak itt 
a tárgyak, és kiléptetésük technikája is más-más. S a sor folytatható a befogadói 
expanzió mértéke szerint. 
Elméleti előkészítésként itt képzőművészeti fogalmakat használok: a pop art, a 
ready made, combine painting, a koncept art, assamblage, az environment, sőt! a 
                                                 
572
 Az embléma fogalmának sajátos használatáról. „Az emblémák olyan (szövegkülső) ismétlődések, 
amelyek már előfordultak más (»az eredeti«) szövegekben, s így rendelkeznek már valamilyen 
konvencionális (emblematikus) jelentéssel. Az emblematikus interpretáció során az olvasó valamilyen 
viszonyt alakít ki ezzel az emblematikus jelentéssel (megerősíti, módosítja, érvényteleníti stb.). Az 
emblematikusság az intertextualitás egyik esete.” Odorics Ferenc meghatározása az SZTE BTK 1. évf. 
magyar szakos hallgatói számára készített terminus-katalógusból. Magam e disszertációban nem 
(elsősorban) ebben a jelentésben használom a fogalmat. Inkább az eredeti, irodalomelméleti „előtti” 
jelképes, azon belül a jelvény, védjegy jelentésmezőkben. Valamiként, ami mint képies védjegy, 
tárgyiasuló jel(kép) nő ki önnön környezetéből. Címke a textus szövettestén. 
573
 Marcel Duchamp: Biciklikerék. 1913. Milano, Collection Arturo Schwarz. Valószínűleg e darab 
múzeumban történő kiállításához köthető a ready made feltalálása. (A Spring/Fountain/Forrás 
1917/1964-ből való.) Jean-Louis Pradel a talált tárgy kapcsán bizonyos lehetséges anekdotizmusról 
beszél, illetve ennek visszaszorításáról Jean Tinguely Euréka (1963-64) című „pokoli gépezete” kapcsán. 
In uő: A jelenkor művészete, 59. A talált tárgy mint történetképző elem; elgondolkodtató. Az Euréka 
gépezetén minden feketére van festve, „hogy elnyelje a fényt, és kiemelje a formák kontúrjait, háttérbe 
szorítva ezzel az alkotóelemek anekdotizmusát”. Casanova étlapja és egy versenytárgyalási hirdetmény 
mint potenciális anekdota A parancsban. És: a Fekete Város, ahol elnyelődik a fény, és kiemelődnek a 
tárgyak kontúrjai. 
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performance; másfelől, technika szempontjából a montázs, kollázs, brikolázs fogalmait. 
Kalauzom Hegyi Lóránt fogalomtára574 lesz. 
 
Egyfelől a pop art, mely az ötvenes évek második felében születik, talán épp 
Jasper Johns 1955-ös Flag című viaszfestményével575, ahol a kép teljes terét az amerikai 
zászló tölti ki. Nincs más néznivaló, nincs extra megformáltság. „(…) amikor 
megértettük, hogy a kérdés – »Ez egy zászló vagy egy festmény?« – nem kíván választ, 
mert nincs semmi jelentősége, megnyílt az út a pop-art előtt”, idézem egy korabeli 
vallomásból. A pop art-tal ismerkedve meg kell tanulnunk, hogy amikor Hajnóczy 
bemásolja A herceg lapjaira az 1867-ben alapított FŐKERT faiskolai áruda reklámját 
(676), hogy majd ez a kép a színpadra alkalmazott darabban három négyzetméteren 
vetítődjék ki a mahagónival borított falfelületen, akkor tehát e képben semmi egyebet 
nem szabad látni, mint amit ábrázol. Értelmező, szimbólumkereső szándékaink tévútra 
futnak; („ a róka az róka, az róka, az róka…” – skandálom ismét Parti Nagy 
Lajossal)
576. „Szavakkal” amúgy sem fejezhetők ki a „dolgok” – vallom ismét  
Foucault-val. A pop art felmutat egy hétköznapi tárgyat (a függöny a Nórában; A 
parancs narancsszín kelméje az ablak előtt és a Jézus menyasszonya vetített függönye, 
mely ártatlan álomképből valóság lesz, fenyegetően mozdul, s tudni lehet, hogy áramot 
vezettek bele: összeesküvés!), kiemeli azt megszokott környezetéből, és megkérdezi: 
változott-e ezáltal valami, s ha igen, ez a változás ad-e új jelentést a „művészet” 
fogalmának. Másfelől e „talált kép”, a reklám design-ja nem írható le szavakkal, 
látványra készült s másolódott a szövegbe, szavaink elvétik, nem feltárják világát. (Ezt 
érezzük Hajnóczy rémkép-leírásainál is. Félelmesek, magazin-taszítóak, de nehéz 
                                                 
574
 Hegyi Lóránt: Utak az avantgárdból. Tanulmányok kortárs művészekről. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1998. 
Fogalomtár: 171-210. 
575
 Jean-Cheistophe Castelli gyűjteménye; Leo Castelli Gallery, New York 
576
 Földényi F. Lászlót idézem, a festmény valós létmódjára reflektál Károlyi Zsigmond képei kapcsán: 
„Megpróbálom Károlyi Zsigmond festményeit önmagukkal azonosítani. Festményekként nézem őket, 
várakozva arra a pillanatra, amelyben egyszerre csak érvénytelenné válnak a szavak, melyek a képek által 
ábrázolt (vagy ábrázoltnak vélt) világról mondhatók. Ez az a pillanat, amikor a festmény élni kezd. 
Közölhetetlenné válik, ami annak jele, hogy önmagában hordozza (mutatja fel) saját létalapját, s nincsen 
önmagán túli vonatkoztatási pontja. A festmény önmagát kezdi ábrázolni. Maradhat-e hát tárgya a 
beszédnek, amely többnyire valamiről szól? Az önmagába záruló kép nem kényszeríti-e a képről szóló 
mondatokat, hogy azok is záruljanak önmagukba?” A látvány ideája. Károlyi Zsigmond. 101. In uő: A 
testet öltött festmény, 101-104. A festmény, melyet a tanulmánykötet Károlyi Zsigmondtól közöl, a ZK 
címet viseli, 60 x 50 cm és 1994/95-ben készült. Csak fotón látom, de úgy tűnik, mintha a vásznon az 
olajfesték rusztikus, festett deszkát utánozna: a gyalult fára emlékeztető mód befestett vásznon és a 
nyerszöld, erőteljes ecsetnyomokon kívül nem látni semmit. Nincs miről „mesélni”, ahogy Hajnóczy 
FŐKERT-jéről, falra szegezett céltáblájáról, Ford Lotus embléma-applikációjáról sincs mit „mondani”: 
ott áll benn a számára önkényesen rendelt helyen, s rá bízatik, hogy megszólal-e. A maga szólamát fogja 
mondani. 
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felidézni, még nehezebb visszamondani őket. Amíg olvasom, látom, de hamarost 
kihúny a látvány, mely efemer, mint a reklámok világa. Hajnóczy pontosan igyekszik 
megragadni a „látlatot” /Csontváry szóhasználatával élek az 1910-es évek végén írt 
Önéletrajzból577/, de a képek karneválja egymást oltja ki.) Ez is a pop art: a magyarázat 
nélküli tárgy-maga. Szimbolikus értelem keresése nem javallott, ellenben a 
percepcióhoz járulhat egy tipográfiai látvány is. Ez szemlélendő, átélendő. („Karneváli” 
példák: egy borospohár fenekén a néger császár /321/; „egy csuklón acélpántos digitális 
óra” /322/; hatalmas fekete autó mellett pórázon egy feketepárduc /322/; a poharak, 
ékszerek, kelmék sora s a visszatérő kavics, más-más szerepkörben; kés, szeg és tükrök 
és így tovább.) 
A pop art, mint Hajnóczy művészete: expanzionista, fellazítja az art és élet közti 
határokat, eltörli a művész és nem-művész különbségét, s ha tetszik, destruálja az 
esztétikai értéket. (A herceg és a Dinamit színterébe sürgető meghívót kap a néző is; 
obszcén, olykor trágár, csaknem pornográf momentumok riogatják az olvasót: vad 
dühkitörés valamennyi.) Ugyanakkor a pop art szokásos viszonya a valósághoz hűvös, 
távolságtartó és ironikus (e viszonyulásokat Hajnóczy is ismeri). Használja a (brechti és 
Brechten túli) elidegenítő effektust, amikor önkényesen kiemel valamit kontextusából, 
és „elereszti őt”. Az ilyen műalkotás (antiművészet) felszámolja a „kivételes kézjegy” 
kultuszát. Egy káposztafej s a nagy sárga alma A kék ólomkatonában; a megfaragott 
céklagumó a Jézus menyasszonyában: szemrehányás az Úrnak; az élő reteklevél a 
Dinamitban s a sokat emlegetett lebegő orgonagyökér A herceg színpadán: 
vétethetnének egyenest a piaci standokról. Bár az „előadási jog fenntartva”, s a dal 
zenéjét Hetényi Heidlberg Albert szerezte, ahogy Hajnóczy a kuplé kottáját bemásolja A 
parancs szövegébe, azt bárki megteheti (Az én szívem ha rádió volna, 466). 
Appropriation art: intervenció, a radikális expanzió művészete; egy nomád magatartása, 
aki örökké költözőben van, s nem tétovázik, hogy elvegye, amire szüksége van. 
 
A pop art melléktermékeként jelenik meg ugyancsak az ötvenes években a 
happening, mely nem hoz létre műtárgyat (még olyant sem állít elő, mint a pop art), 
helyette a művész és közönsége közt létrejövő spontán aktivitásra alapoz, ezzel 
szétfeszítve még a pop kereteit is, új műfajok felé rugaszkodva. A happening nyitott, 
intermediális tevékenységi formája rokon Hajnóczy kései műveinek irányultságával. A 
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 Csontváry Kosztka Tivadar: Önéletrajz. Előszó és jegyz. Szigethy Gábor. 
Magvető Könyvkiadó, Bp. 1982. 
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herceg és a Dinamit bevonják és játékra invitálják a nézőt: leomlani látszik a színpad és 
nézőtér közti virtuális válaszfal. S valami mód „happeningek”, inkább „performance-
ok” Hajnóczy rémvíziói is. Intermediális, mi több, pszichedelikus jelleget öltenek. Ki-
tárgyiasulnak a szövegből, a bennük lévő pop art (talált) tárgyak igazából is ki-nyúlni 
látszanak a textusból: mintha meg tudnád fogni, mintha feléd mozdulna a szövegből 
kiléptében. Bevon, részessé tesz, miközben embertelen világa a passzivitás lapját osztja 
neked. 
A happeningben sok a véletlenszerű elem, struktúrája nyitott, és szereti a 
meglepetést. Szerves alakulásában benne foglaltatnak a közönség spontán válaszai, 
ebben tehát radikálisan kaput tár a művészeten kívüli világ felé (ha van ilyen; ha 
értelmes az efféle megkülönböztetés). 
A performance-ban – mely hatvanas évekbeli kezdetek után a hetvenes évekre 
bontakozik gazdag áramlattá épp a happening nyomán – több a megtervezettség, s a 
közönség sem játszik akkora szerepet, viszont az „összművészeti alkotás romantikus 
utópiájához közelíti”578 a médiumot. Hajnóczy Péter emberi alkatától mindenfajta 
szereplés, nyilvános fellépés távol állt579, ugyanakkor a fenti műfaj-meghatározásokban 
sok olyan elem van, mely az ő alkotói attitűdjét is jellemzi, különösen az M-et követő 
fordulattól kezdve: spontán formulák beiktatása; aleatorikusság; sokirányú radikalitás, 
nem utolsósorban a „művészet” territóriumainak elhagyása terén; eklektika (műfajban, 
stílusban, szövegképben, médium-köztiségben stb.); a befogadóra háruló 
terhek/szabadságok növelése; az alkotó médiumként történő felfogása; totalitásra törő 
interdiszciplináris mozdulatok; alkati romantika; utópia és ellen-utópia580 stb. 
Visszalépek még a Hajnóczy-szövegek szerveződéséhez egyértelműbb 
párhuzamot szolgáltató képzőművészeti műfajokhoz/eljárásokhoz! 
Az environment
581
 (berendezett tér) a műtárgy harmadik dimenzióbeli 
kiterjeszkedését ösztönzi, plasztikailag rendezi át a környezetet. a) Tárgyakat, 
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 Hegyi L. i. m. 202. 
579
 A Szerdahelyi-féle Interjúkötetben Dobai Péter beszél például Hajnóczy viszonyáról egy lehetséges 
kommuna-életformához. „(…) őróla például a kommunában élést nem lehet elképzelni. Pedig mindez 
csak rajta múlott, hisz hívták ilyen helyekre, szerették volna, ha ő is jön. De hiába: a kimondottan 
szexuális vibrációjú kommunákat majdnem a prüdéria szintjén utálta. 
Hogy ennek mi lehetett az oka? Tán az élethez, sorshoz soha nem volt olyan bátor, mint az íráshoz?” (93) 
580
 Vagy „disztópia”? Drozdik Orshy szó- s általa műfajteremtése. Kaland a technikai disztópiumban. 
Végtelen disztópia? Fekete-fehér fotók, 1983-1996. A Museum Modern Kunst Stifftung Ludwig Wien 
gyűjteménye. 
581
 E tárgykörhöz kiváló szakirodalomként Pavel Liška (a regensburgi Kunstforum Ostdeutsche Galerie 
igazgatója és kurátora) írásait ajánlanám. In: Milena Dopitová: Installációk 1992-1999. A Ludwig 
Múzeum kiállítási katalógusához fűzött tanulmány, 2001. febr.-márc. 
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anyagokat, maradványokat (hulladékokból összeeszkábált mobilok) helyez el a térben; 
akkumulációt hoz létre; újraalkalmazást és manipulációt végez, mint például az ún. 
afficheste-k (a francia affiche – plakát szóból), akik a dekollázs, az elhasznált plakátok 
lerombolását művelik; az assemblage és a kompresszió ténykedője; „nyomokat” hagy és 
rögzít582 (ez a módszer már a Spurensicherung/nyombiztosítás német eredetű 
irányzatához utalja a szemlélőt), miközben b) „egyfajta individuális mitológiának 
megfelelő »kvázi-rituális« irányba”583 mozdítja a művészi folyamatot. Ez utóbbi 
vonatkozás ugyancsak megfelel a Hajnóczy-korpusz hajlamainak. Az ő 
öröklött/választott mitológiája a magyar jakobinusoké, eközben a létrehozta életmű is 
rítusokat sorol, és egyfajta saját mitológián munkálkodik. A tárgy-elhelyezés, 
szövegből-kinövés eseteiről pedig e fejezet tesz említést: Brasch Izidor cipőkanala 
(Perzsia), a véradóplakát (A véradó), a galambszárny színű számlap (M), a vérfagylalt 
(A parancs), a vörös kőszikla (A herceg), a Bronztükrök (Dinamit) ily irányt vesznek 
szöveges megképzésük során. Reliefszerűség jellemzi e szöveglocusokat; a textus túllép 
a montázson (azonos anyagból történő összevágottság) – kollázzsá válik: combine 
painting-gé (/különböző anyagokból/ összerakott kép), ahol a kétdimenziós festmény (a 
dimenzióval nem rendelkező szöveg) felületébe olyan tárgyak, töredékek, matériák 
kerülnek, melyek kiléptetik a műalkotást a valóságos térbe (a mű tere nem valóságos-
é?). Hétköznapi fogyasztási cikkek (brossok, hamutartó, karóra, fegyverek stb. 
tömkelege a betét-történetekben, jelesül: a víziókban), banális tárgyak (műanyag 
almacsutka a Perzsia főszövegében, majd az egyik rémképben is), reklámfavoritok, 
fotók applikálása a képre (itt: szövegtestbe): erről szól disszertációm. 
Másfelől, a fent hivatkozott képzőművészeti irányzatok vitázó ellentettjeinek 
hatása és nyomai ugyancsak jelen vannak a Hajnóczy-műben. A koncept art-ra és a 
minimal-ra gondolok. 
A minimal art személytelenül modellező és intellektuális; repetitív szekvenciáival 
reduktivista és szisztematikus. Olyan jellemzők-e ezek, melyek rokonra lelnek 
Hajnóczy prózájában? Éppen hogy, külön-külön s együttesen is. a) A Márai-novellák 
szimbolizmustól ment tárgyilagossága, a „három lépés távolság” az elbeszélt történettől 
                                                 
582
 Ilyen jel- és nyomhagyó alkotónak érzem más megközelítésben Tandori Dezsőt mind írásműveivel 
(lóverseny-futamok, kártya- és Koala-gombfocibajnokságok stb. mátrixai), mind képzőművészeti 
produktumaival (dekalkomániák, frottázsok, írógéprajzok, indigógyűrés stb.). Otthona is afféle Merz-
művé válhatott időről időre, ha hihetünk (s hiszünk!) „verebeskönyvének” (És megint messze szállnak. 
Húsz halál regénye. Liget Műhely Alapítvány, Bp. 1997). A bármilyen hulladékot, igénytelen 
papírszemetet is válogatás nélkül felhasználó, roppant műegyüttest létrehozó Picassót is „jelhagyó 
embernek” gondolom. 
583
 Hegyi L. i. m. 184. 
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(s önmagától, ön-analízisétől), amit szerzőnk annyira fontosnak tart, hogy mint elvet 
rögzít is584. Rövidmondatainak egzaktságra törekvése, s – e fejezet témájához hűen – 
objektjeinek szenvtelen és személytelen demonstrálása: ahogy a reteklevél, ahogy az 
orgonagyökér, e jelképtárakban aligha meghonosodó szerény valóságtárgyak 
(szubtextusok), ahogy ezek higgadt jelenlétéről tudomást szerez az olvasó. b) Amint a 
repetitív szövegépítkezés egész textusokat hódít meg, kebelez be, már-már 
geometrikus/konstruktivista formákat alkotva, amihez aztán a tipográfia szerialitása, 
ismétlődésritmusa is hozzájárul. E plasztikai szerkezetek nem ritkák Hajnóczynál, 
türelmet parancsolva uralják hosszúírásait, majd rész-elemmé válva a legjobb 
szövegművekben is továbblélegeznek (zihálnak). 
A konceptuális művészet rokon a minimallal, s ez is a hatvanas évek közepén 
alakult ki (Hajnóczy íróvá érésének korszaka ez). Amikor egy tárlaton nincs többé 
műtárgy, helyette a falakon felkasírozott papírlapok láthatók, rajtuk gépelt szöveg írja le 
részletező hidegvérrel, mi állna (függne) ott, ha volna még műtárgy. Provokációnak 
tűnhet e gesztus, holott a képzeletet engedi dolgozni ahelyett, hogy előírná neki 
táblaképet festvén, mit lásson. A látványból ismét szó lesz, egy sajátos regresszió 
(Hajnóczyval szólva: „egy visszájára fordult eseménysorozat”406) megy végbe, 
melynek intellektuális ereje, zárkózott tisztasága kétségtelen és – inspiratív. 
Elanyagtalanítás a kollázshoz585, a pop arthoz képest, de ki-hasítódik az effajta munka is 
a szövegből: ahogy Hajnóczy maximális erőfeszítést tesz Brasch mester cipőkanala 
oldalmintázatának balzaci pontosságú leírásáért; s a galambszárny-színű zománcozott 
lapocska, számozott felével a fába mélyedve: aprólékossága megfelel egy koncept art-os 
képleírásnak (ekphraszisznak, melyhez nem tartozik képtárgy). Tautologikus módszer 
ez, mint Joseph Kosuth Egy szék és három szék586 című alkotása vagy Tót Endre 
bizonyos korszakainak munkái587. Bárhogy látunk is hozzá, szóval, fotóval vagy a valós 
tárggyal: a „szék-ség” megragadhatatlan, az idea elérhetetlen. 
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 „Egy percig világosan érezte, nem lépte át azt a bizonyos határvonalat, és remélhetőleg halála percéig 
nem is fogja átlépni. Igen, mert pillanatnyilag elfeledkezett arról, hogy életében eddig mindig képes volt 
három lépés távolságot tartva önmagára kacsintani (…)” (346) 
585
 Az első kollázs valószínűleg Picasso nevéhez kötődik: a Csendélet nádszékkel 1921-ből való. A képbe 
a szék egy anyagdarabját is beleapplikálta a szerző. 
586
 Joseph Kosuth: Egy és három szék. 1965. U. Meyer Conceptual Art (New York, 1972) című könyve 
nyomán. Beke László szavaival: „Három »széket« látunk: egy »igazit«, ugyanannak a széknek a 
fényképét és egy papírra felírt szék-definíciót. Önmagában egyik sem elég, hogy kimerítse a »szék« 
fogalmát (…) Együtt a három mégis valamilyen egységet alkot: három egyszeri, egyedi, konkrét kísérlet 
az általános »szék«-fogalom megragadására.” In: Műalkotások elemzése, 420. 
587
 Tót Endre Távollévő képeire (1987-1994) gondolok, például a Nem félünk a semmitől kiállítás 
keretében. A falon, fehér tablókon a hiányzó képek, vékony grafit-keretezéssel, alatta gazdag festmény-
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(Lezárásképpen olvassuk el Nedko Solakov szavait a modern művészet egyik 
végstádiumának tekinthető koncept art-nak is a szélső pontjáról. Egy „furcsa 
beszélgetésbe” hallgatunk bele: 
 
„– az úgynevezett Művészeti Világban szerzett tapasztalataik alapján eljött az ideje, hogy 
radikálisan megváltozzon a Műalkotás alapvető természete 
– meggyőződésük, hogy a fizikailag létező műtárgy ódivatú formája túlhaladott, tökéletesen halott 
forma, 
– hisznek abban, hogy létre kell jönnie egy új típusú Műtárgynak, az Igazinak (ahogy ők nevezik), 
mely kizárólag az emberek gondolatvilágában, a Művészetszeretők fejében létezik, 
– valamint mindent megtesznek azért, hogy felváltsák az unalmas, háromdimenziós műtárgyak 
óriási tömegét az Igaziakkal. 
Kedves néző, talán a te agyadban is létezik egy Igazi mű – egy kicsiny, izzó valami, melyről nem 
is tudsz talán, azonban hamarosan képes leszel élvezni azt.”588) 
 
A kortárs képzőművészet műfajaiból a vonatkoz(hat)ó csoportokat kiválasztván, 





A szerző tárgyi motívumainak átvizsgálása azt mutatja, hogy e visszatérő elemek 
(akarva/akaratlanul) hozzájárulnak a korpusz világképzésének mítoszteremtő 
arculatához. E motívumok új- s újbóli felbukkanása a szövegtest egyes helyein 
átjárhatóságot, szabad közlekedést biztosít Hajnóczy Péter figyelmes olvasójának, s azt 
sugallja: Hajnóczy oly módon is „kilép” az irodalomból, művei határai közül, hogy 
„nagyművének” maga az életmű, e szerves, burjánzó, öntörvényű organizmus 
tekinthető. Visszatérő motívumai kapaszkodók és kalauzok e saját-rendű világban; az 
olvasó jóleső érzéssel ismer rájuk az egyre nehezebbé váló szövegek váratlan helyein – 
így, önkénytelenül is, segítik a tájékozódást. (A motívumok kalauza, katalógusa egy 
másik, terjedelmes Hajnóczy-dolgozat lesz majd). 
                                                                                                                                               
dokumentáció a cím mellett. Másszor: ismert, híres képek „feketére festve”, címmel és adatokkal ellátva. 
A hard edge személytelenségének manifesztumai. In: Bordács Andrea – Kollár József – Sinkovits Péter: 
Tót Endre. Új Művészet Kiadó, Bp. 2003. 
588
 Nedko Solakov kommentárja The Right One című művéhez. AZ IGAZI egy CD-ROM formájú 
interaktív mű, mely Macromedia Director 6.0 verzióban készült. A mű a Virtual Revolutions Project 
keretében jött létre. Először Manchesterben került bemutatásra a Castlefield Galériában, 1998. 09. 05. – 
1998. 11. 01. közt a REVOLUTION/TERROR – ISEA98 (International Symposium of Electronic Arts) 
alkalmából. 
 245 
Másféle szerepet töltenek be Hajnóczy Péter írásműveiben azok az egyszeri 
szövegjelenségek, életre kelő objektumok („zárványok”), melyek plasztikus 
kidolgozottságban állnak a szövegtestben: benne is vannak, de ki is lépnek belőle, 
megmunkáltságuk foka önálló egésszé válva fűzi őket – nem is bele – rá! – a 
szövegláncra. Szervesen beilleszkednek a szövegegész logikájába, miközben ki is 
tárgyiasulnak belőle, képi-dologi módon egészítve, szemléltetve vagy helyettesítve azt. 
A Hajnóczy-korpusz itt is ellenáll a kompakt csoportosításnak. Az önkényesség 
erőszakot tesz e sziporkázóan sokszínű világon, melynek létmódja a változás, örökös 
kísérlet és továbbmenés („veszélyes általmenet”). E szerves építkezésben ugyanakkor az 
„örök visszatérést” is érzékeljük, ahogy lélegzik, táplálkozik, mozog a szövegtest, 
mikroszemcséi (motívumai, ikonjai, emblémái) ismétlődőn felbukkannak, inakként, 
idegekként fűzve össze a testet. Hangsúlyozom: e most vizsgálandó szövegjelenségek 
egyszeriek. Brasch Izidor cipőkanalával, a Véradó plakátjával, a hűtlen vagy hűséges 
trikóval és a lebegő, gömb alakú újsággal csak egy ízben találkozni a Hajnóczy-próza 
lapjain. 
A témának erős érintkezése van két másik fejezetünkkel (Vendégszövegek; Betét-
történetek). Az önismétlést elkerülendő 1. e mostani fejezet nem vesz figyelembe 
minden ide tartozható (de másutt érintett) elemet; 2. reméli, hogy a másutt már említett 
momentumok most új oldalukat mutatják, s az újbóli előkerülés nem lesz haszontalan 
természetrajzuk árnyalt megismeréséhez. E fejezet „talált tárgyait”, objektjeit 
ráolvasva/rá-látva a szövegre, térbeli alakzat589 keletkezik. A betű életre kel: egy Merz-
művet590, egy kollázst tart kezében az olvasó. 
 
E tárgyakat, szövegből kikristályosodó objekteket keresem a Hajnóczy-
szövegekben.  Megpróbálok kedvtelve elmerülni egy-egy ilyen szövegtárgy 
(valóságdarab) megformálásának és szövegbe helyezésének módozataiban. 
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 A szöveg mint térbeli alakzat. A szövegvilág virtuális tereinek jellemzése kapcsán több ízben utaltam 
Zsadányi Edit Krasznahorkai-monográfiájára. Másrészt valóságos térbeliséget is érzékelek. Szobrot, 
építményt: körbejárható, fiatornyokkal, balkonokkal és folyosókkal teli üreges testet, melybe belé bír 
hatolni az olvasó. El is veszhet benne. 
590
 Kurt Schwitters: Merzépület az erotikus nyomorúság katedrálisával. 1920-1936. Hannover. A második 
világháború alatt megsemmisült. A német dadaista művész saját munkásságát „Merzművészetnek” 
nevezte (egy papírvagdosás során véletlenül fennmaradt szórészlet nyomán: Kom/merz/bank). A kollázs-
elvet fejleszti tovább, saját lakásában halmozva fel és szerelve össze a legkülönfélébb tárgyakat, 
emlékeket, hulladékot. Az „emlékmű” újabb és újabb rétegeire fa- és gipszburkolat került. Az építmény – 
egy magánmitológia szentélye – már-már kiszorítja a művészt otthonából. Akár egy vásári elvarázsolt 
kastély, ugyanakkor elegáns fehér felületekkel, geometrikus tömbökkel. 
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A haladási sorrend megközelítő elve legyen a szövegből való kiemelkedés 
mértéke (e mértéknövekedés nem /nem mindig/ egyezik a megírás időrendjével). A 
dolgozat egésze is ezt – az irodalomból való fokozatos kilépést (nem „kihátrálást”, mint 
Krasznahorkainál591) kíséri nyomon. 
 
Álljon legelöl a Márai-novellák „sportszatyra” és „bélelt autóskabátja”! A 
sportszatyor a Szerdahelyi-féle Interjúkötet fényképein is látható. Ebben592 tűnhettek el 
azok a vázlatok és töredékek593, melyeknek meg-nem létét Diószegi Olga is fájlalja594. 
(Gyógyszeres dobozokkal tömötten, minden elképzelhető célra felhasznált, 
nélkülözhetetlen tárgya Hajnóczy Péternek, a régi időkből, mikor edzésre, strandokra 
járt. Az első sportszatyor rég elvásott, újak követték –, de a műfaj megmaradt.) A 
Márai-novellák közt Az alkoholista címűben tűnik fel először a sportszatyor. Ott 
asszisztál a Perzsiában (Á. pakol belé a gárdonyi strandon), a Ló a keramitonban a fiú 
kezében lóg, mikor a kórház kapuján kilépve, a megálló felé indul. A táska (a Ló a 
keremiton A Duna című 10. képében csak „szatyor”) ott van a Márai-hősöknél – 
egyfajta önarckép595 –, ha nincs is a kezük ügyében. Attributum, az önazonosság596 
szerény jele a cigarettával, kopott farmerral, kinyúlt pulóverrel együtt. Nem-ruha 
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 Cserjés K.: Krasznahorkai László és az „Idő sokfélesége”; (magyar Idő; világ-Idő; vég-Idő), 19. In: A 
Debreceni Tudományegyetem Modern Magyar Tanszékével közös alprogram kiadványában: A 
magyarországi magyar irodalom nemzeti önismereti képe. A nemzeti önismeret új útjai az ezredvég fiatal 
nemzedékeinek művészetében. Fenti témáról itt olvasható egy okfejtésem. Maga az idézet 
Krasznahorkaitól: „(…) Önöket a leginkább a világ kiszámíthatósága foglalkoztatja, azaz önmaguk 
biztonsága. Engem viszont mindez csupán érint, foglalkoztatni ugyanis, mint volt itt már szó róla, az a 
lépésrend foglalkoztat, amellyel ki lehet hátrálni a világból.” In uő: A Théseus-általános, 64. 
592
 Vagy a „nyűhetetlen bőrtáskából”, melyet Reményi József Tamás a Mozgó Világ-beli nekrológban 
említ. 1981/9. 90. (Azonos volna ez a táska a Perzsia Gárdony-epizódjának válltáskájával, mely az angol 
gyökérpipát rejti? 330) 
593
 Reményi J. T. Utószavában több ilyen írást is említ cím és tartalom szerint: A nagy jógi légzés; A 
szakács; A zsidó; Csütörtök stb. 
594
 Diószegi O.: M, 49. 
595
 A festészetből tudjuk, önarcképet úgy is lehet festeni, hogy a művész csak tárgyait helyezi el a képen. 
Van Gogh: Csendélet rajztáblával, pipával, hagymákkal és pecsétviasszal, Arles, 1889 
596
 Németh Marcell monográfiájában így ír a szerző s a hősök önazonosság-problémáiról: „(…) Hajnóczyt 
legelső írásaitól kezdve az identitás problémája foglalkoztatta (ld: »a név krízise«; »a család krízise«/i. m. 
169. 8. jegyz. beszúrás tőlem, Cs. K./. Az identitás azonban már a legkorábbi szövegeiben sem pusztán az 
önmeghatározás kérdéséhez volt köthető. A lényegében az M megírásáig, 1976-ig terjedő időszak 
szövegei és szöveg-kísérletei az Én jelenlétével és távollétével: szövegbeli szerepével foglalkoznak. A 
hatvanas évek példázatai az Én rögzíthetőségének és megragadhatóságának kérdését a megrendült és 
elbizonytalanodott identitás szerepjátékaiba, szimulációiba, ön-álcázásaiba írják be – ez A tréfa vagy A 
pipacs fiatalembere. A hetvenes évek elejétől mutatkozik meg egy másik tendencia: Hajnóczy az Én 
egyre redukáltabb szerepéhez, távollétéhez alkalmazkodó, hangsúlyozottan személytelen, maximális 
objektivitásra törő írásmóddal kísérletezik – A kéz, A kavics, a Keringő, A kút (…) A két tendencia az M-
ben találkozik (…) Az M-től kezdődően (…) az Én nem egyszerűen a jelenlét-távollét problémáját jelenti, 
hanem magának a szöveg létrejöttének és működésének lesz a közege: az Én átíródik a szövegbe.” 
Németh M. i. m. 12. 
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voltánál fogva, mivel a testtől elváló, letehető stb. – tárgyiasulása nyilvánvalóbb. Ott a 
sportszatyor a Freedom hősénél, ha nem esik is szó róla. Miután eladta a „bélelt, frissen 
vegytisztított” autóskabátot a bizományiban, be kell majd vásárolnia, szüksége lesz rá. 
A szövegben, a férfi baljára hajtogatva csak az autóskabát hangsúlyozódik. Odanőve, 
merev testként lóg karján, míg meg nem szabadul tőle a Használtcikknél. A kocsmában 
sem teszi le. Mikor rátör a roham: a szűkölő félelem, hogy újra inni fog, azt szorítja 
magához. Az autóskabát idézőjeles írásmódot kap, kiemelkedve ezáltal is a szövegből. 
E fontoskodó kiemelés elfeledteti: mi is volna az „autóskabát”; van ilyen ruhadarab 
egyáltalán és – speciálisan? Márai villamoson és gyalog jár, honnan van hát neki ilyen 
kabátja, és honnan tudja a nevét? Az értelmetlen név megerősít az őt hordozó tárgy 
idegentest-voltában. E kabát a normális emberek életét hivatott jellemezni, akik 
megszokták, hogy 
 
„jegyet kell váltani az autóbuszon, lakbért, villanyszámlát kell fizetni, nyáron kell megvásárolni a 
téli tüzelőt, a vajjal, a cigarettával, a kávéval takarékoskodni kell, mert minden forintnak megvan a 
maga helye, és főként: dolgozni kell, hajnalban kelni minden áldott nap, üres, rángó gyomorral 
préselődni villamoson–autóbuszon, hogy az ember el ne késsen a munkából.” (42) 
 
Az ilyeneknek van „autóskabátjuk” akkor is, ha villamoson kényszerülnek utazni. 
Az autóskabát e novellában nem megszereztetik, hanem eladatik. Cél: ennek a 
kispolgári életnívónak legalább a szélét elcsípni: legyen vacsora, tüzelő, mosoda. „Ez 
nem freedom”, még csak nem is szabadság, mint a parkban üzekedő kutyáké. A „bélelt 
autóskabát” sorsszimbólummá válik. 
 
Egy pad tűnik önálló életre kelni a Jézus menyasszonya novelláskötet egyik utolsó 
darabjában. „A művészek nagymarosi alkotóházában” vagyunk, havas télen. A szöveg 
„tárgya egy cselekménytelen jelenet”597: az ablakból előtáruló látvány éppen nem 
alkotásra ösztönző. Miért nem nyáron látogatja a szerző az alkotóházat, fényes 
melegben? Lehet, megkapó a tájlátvány most is, a szöveg beszélőjének „szűrőjével” van 
a baj. A férfi írni próbál (a Hajnóczy-hősök egyik alap-állapota), ha már itt van, és azért 
van itt. Motívumot keresendő – és depresszióját leküzdendő (az írás mint élet-kísérlet: 
                                                 
597Alexa Károly: Előtanulmány egy lexikoncikkhez. Mozgó Világ, 1983/2. 32-36. A kijelentést Alexa Az 
alkoholista című novellára használja, melyet „a kommunikáció általános válságának mesterien szűkszavú 
ábrázolása”-ként tart számon, s benne a hőst – akár A padét – az örök hajnóczyi várakozás (Bahtyin-
megnevezte, és/de becketti) „küszöb-helyzetében” azonosítja, 36. 
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ismerős a Perzsiából) lép az ablakhoz. „A lét villanásnyi pillanataiban, akár 
legbanálisabb történéseiben is megérzékített tragikuma.”598 
 
„(…) a hó borította partsáv után szürke, lomhán hullámzó és mocskos vízszalag látszik: a Duna. 
A part közelében látható egy piros, kopottas ülődeszkával és háttámlával rendelkező pad, amelyet 
az illetékes hatóságok elfeledtek leszereltetni, nehogy a helybeli parasztok hazavigyék tűzifának.” (423) 
 
A pad és a mellette árválkodó ostorlámpa, „amely esténként egy jégvirággal 
borított fát világít meg – akasztófára hasonlít, amelyen lóg és fulladozik a köd.” 
A látvány adva van599: nem festő ecsetjére, nem költő tollára való. Sivár, akár a 
téli valóság, ez a funkcióját be nem töltő, önmagát ironizáló „alkotóház” a vénemberrel, 
aki mindegyre mellélocsolja az olajat – és a férfival, ki lassú tekintetté válva azonosul 
„barátjával”, a paddal: akasztott halott lesz a novella végére, akárha a köd ugyancsak … 
A bitó-hasonlat is kiemelkedik A pad szövegéből, a Perzsia egyik betétét idézve 
(348-349). A deliráló férfi amott, írás-kísérletei közepette, a feleségére várakozás idejét 
kitöltendő, leemel és felüt könyvespolcáról egy könyvet (Szent Ágoston kerti 
jelenetének600, Petrarca Monte Ventosóra tett útjának601 keserű parafrázisaként). A 
könyv az akasztásos kivégzés szakszerű leírásánál nyílik ki. Hajnóczy Péter „suicid 
hajlamú” lelkét foglalkoztatja e kivégzési mód, e halálnem („…felakasztott emberi 
testeket hintált, hintált az északnyugati szél…”/663/) A bitó a Perzsiában – akár a pad 
az ostorlámpával emitt – emblémává tárgyiasul. 
A pad és környezete (néhány affirmatív szó ragadja meg) saját létre jutva, 
önarcképpé válik. Ki-sarkítódik a látványból, akár impresszionista képen egy éles 
kontúrokkal megfestett folt602. A képből kilépve, csaknem verssé teszi a szöveg végét.
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 Reményi J. T. nekrológja, 90-91. 
599
 „Adva van.” Fekvő akt. 1. A Vízesés 2. A Világítógáz. 1946-1966. Vegyes technika, 
242,5x177,8x124,5 cm. Philadelphia Museum of Art, Philadelphia. Marcel Duchamp húsz esztendőn át 
készült installációja, benne a tekintetektől hermetikusan elzárt szoborművel. Az alkotást megpillantani 
csak feltételek sorának teljesültén, a körülmények szerencsés együttállásában lehetséges; akkor is csak a 
véletlen és szerencsés „leskelődő” pozíciójából. 
600
 Aurelianus Augustinus: Vallomások. Ford. és jegyz. Városi István. 
Gondolat Könyvkiadó, Bp. 1982. 240-244. 
601
 Francesco Petrarca levele mesteréhez, a párizsi egyetem tanárához 1336. április 20-án. In: Francesco 
Petrarca levelei. 82-93. Szerk. ford. előszó és jegyz. Kardos Tibor. A fordítást lektorálta Szabó Árpád. 
Európai Antológia, Reneszánsz Sorozat. Gondolat Könyvkiadó, Bp. 1962. 
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 Egy példa, hogy mifélére gondolok: Rippl-Rónai József Apám és Piacsek bácsi vörösbor mellett 
(1907, MNG) című képén élesen elválik az életszerűen megfestett, impresszionista-realista apa-alak és a 
síkszerű, „kukoricás stílusban” ábrázolt, más képi létmódú Piacsek apó profilja. 
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A tárgyak legprózaibb áradásában is jelen vannak a költészet foszlányai: 
 
„Tehát: kinézel az ablakon, nézed a padot, majd este az ostorlámpát, amely megvilágítja a fát, 
amelyre felakasztották a ködöt, s talán holnap felakasztják barátodat, a padot, amely – meglehet – 
visszanéz reád, visszanéz reád603.” (424)604  
 
A kéz a Hátrahagyott szövegek közt olvasható (annak idején az Ösztönző elem 
helyett jelent meg a Mozgó Világban), s ebben is egy padra lelünk. A monoton munkába 
merült férfit a berepülő falevél által furcsa szabadság-látvány ragadja el: a fenyegető 
gépi háttér, a súlyos acélhenger, lemez, az acélpofa – mindaz, ami eddig szorongó 
figyelemmel kötötte le – filmes háttérképbe úszik. Minden kifordul helyéből: a képbe 
sikló falevél hordozza most a fenyegetést (a kamera/a szem ráközelít). A háttér (most: a 
gép, az acélpofa) lágy, impresszionisztikus folttá olvad: 
 
„Talán valami »konkrét« látvány is kialakulhat ezekből a lágy és kellemes foltokból: pl. egy 
hatalmas fa, zizegő lomb, pergő levelek, a fa előtt üres pad stb.” (640) 
 
Egy park, erdei pad látványa bontakozik ki meghökkentő konkrétsággal a 
szerelőcsarnok sivárjából, eddigi nemlétéből. A beszélő – s a mi – szemünk láttára 
keletkezik, és enyészik majd el. Metamorfózis szemtanúi vagyunk, de a teremtő 
átváltozásért majdnem nagy árat kell fizetni. 
 
„A háttér hívogató foltja; csak a pihenésre hívogató üres padot látjuk. A Kéz lassan a pad támlája 
felé nyúl. Lágyra, »nem valódira« rajzolt vagy fényképezett; csak a padtámlához közeledő Kéz lágy 
kontúrját látjuk, és a falevél élesre fényképezett, »fenyegető«, tompán, fémesen ragyogó zegzugait. A 
Kéz most megérinti a padtámlát. Ordítás.” (640) 
 
                                                 
603
 A váratlanul előbukkanó ismétlések líraiságáról. Épp az értelmezhetőség határát súroló, baljós 
kisszövegekben, az Embólia kisasszonyban, A vese-szörpben, A kopt nőkben érezzük meg mindennél 
erősebben a versszerűséget, a lírai futamok, ismétlések ritmusát. A „Nem veszel részt álmaidban” mondat 
árnyalatnyi különbségű szórenddel háromszor fordul elő a második szövegben. „(De csak hasonló, de 
csak hasonló.)” – ismétli érthetetlen precizitással, dallamosan ugyanez az írás másutt. Az Embólia 
kisasszony végső szövegfutama költeményt idéz: gyűjtő Hajnóczy legszebb képeiből: „Mivel Embólia 
kisasszony a lelkedbe telepszik, lehet egy madár röpte, víz tiszta kékje, egy kavics, egy kökénybokor, a 
feleséged, az anyád.” A Gyűrűk drámáját „átgyűrűzik” az ismétlések, kör-körök: az örvény. „(…) a férfi 
feszült, mozdulatlan arccal nézte a belső gyűrűt, csak a feje volt a víz fölött, a belső gyűrűben foszladozó, 
szürkésfehér anyag lebegett a gyűrű középpontja körül, lassan, az óramutató járásával ellenkező irányban, 
hát ez, bólintott a férfi, hát ez az – ” A kopt nők címe és első bekezdése háromszor ismétli ugyanazt. 
604
 Hallani e sorok radikálisan másfajta értelmezését is: „(…) s talán holnap felakasztják barátodat, ( …)”: 
ha a rákövetkező „pad” szó nem értelmező, hanem a fentebb lévő „nézed” vagy „megvilágítja” igék 
tárgyi bővítménye, úgy a szövegben egy titokzatos, kivégzés előtt álló barát (a szó szoros értelmű vagy 
jelképes) alakja tűnne fel, más magyarázatot adva a főhős baljós gondolatainak, kedélyének. Egy 
ismeretlen és soha immár fel nem deríthető tényre utalva a szövegvilágon kívül. Félő, ezt az értelmezést a 
szintaxis nem engedi meg. (Egy korábbi egyetemi szemináriumi vita nyomán.) 
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A „jól előkészített baleset” (Szörényi L.) végül elmarad. A szöveg más irányt 
vesz: a festői látvány becsapja a gépen dolgozót, „barátja, a pad” e ponton 
cserbenhagyja. 
 
„Malom szekrényén nem volt szám: az ajtóra valamiképp olyan módon találták fölszögezni a 
zománcozott lapocskát, hogy a domborított számlap meredt és mélyedt a fába, és a galambszárnyszínű, 
sorjázatlan, szemcsés talp jelölte magát az öltözőszekrényt. Két éve – mióta versenyzett és megillette a 
kiváltság, hogy saját szekrénye legyen –, hogy ez a kissé furán számozott Malomé lett. Mikor a kabinos 
az „öregek” szekrényétől aztán odalépett az övéhez, kissé kacsázva, a kopott, szakadozott 
kókuszszőnyegen tompán pufogó fapapucsában, oldalvást a fiúra pillantva, titkos-rejtelmes arccal, lassan 
felemelt kezével ujjai közt a rozsdás kulcskarikán függő rozsdás kulcsokkal a megfordított számlapra 
bökött: 
»Ez aztán, kérem alázattal, unikum!«” (242) 
 
A galambszárnyszínű, sorjázatlan, szemcsés (szám)talp szolidan, de határozottan 
emelkedik ki az M szövegéből. A szituáció: Malom és a kabinos kettőse az uszodai 
öltözőben. „Malom” neve beszédes, utal a fiatalember „kissé túlbuzgó igyekezetére” és 
„könnyednek mondott úszóstílusára”(240). Kicsit naiv fiú: fizikai lehetőségei és 
akaratereje szinte korlátlanok, ha szellemi tőkéi nem képesek is felzárkózni 
fizikumához. Ilyenekre szokták mondani, ez esetben szeretettel, hogy „megy, mint a 
gép”. Ez tehát: Malom. 
A kabinos (negyvenhét éves; a számok és pontosítások mágiája) az írás első sorai 
óta jelen van, Malom őmellé zárkózik fel. A kabinosban önarcképet is sejtek, s a 
megelevenített Lowryval (ugyanennyi idős korában halt meg, 1909-1957) is kerestetik 
az azonosulás. Miért épp kabinos? (Miért kertész?) A hős megkettőződik 
(megháromszorozódik). Szétbomlik az ifjú úszóbajnok Malomra; az öregedő uszodai 
alkalmazottra; később Lowryra magára. (A kabinos kacsázó alakja, Gauguin Bretagne 
kövein pufogó fapapucsára emlékeztető hangú lábbelijével /a jellemzésére használt 
szavak csaknem ugyanazok, mint Gauguin visszaemlékezéseiben605/, ördögi kulcsaival 
– egyfajta szerény, ám hatalmas dzsin Malom mellett: szolgálja, tréfál vele és őrzi. 
Mivel Malom nem más, mint saját múltja, e múltat őrzi a kabinos rozsdás kulcsaival.) 
Az öltözőszekrény ajtaján a szám fordítva üttetett a fába: egy hiba, helyrehozásra 
(s talán feljegyzésre?) se érdemes tévedés – hihetetlen aprólékossággal íratik le, hogy 
                                                 
605
 „Ha fapapucsom a (bretagne-i) gránittalajon kopog, azt a tompa, nehéz, mégis hatalmas hangot 
hallom, amelyet festészetemben keresek” – írja Gauguin Émile Schuffeneckernek. Paul Gauguin 
leveléből Kuno Mittelstädt idéz. In: Paul Gauguin. Ford. Gáli József. A művészet világa. Corvina, Bp. 
1976, az 5. kép (Breton táj kanásszal, 1883) leírásánál. 
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elképzeltesse e csekélyke valóságdarabot. A pozitivista részletesség hívja fel a 
figyelmet a rosszul beütött fémszám jelentőségére. Nem könnyű egy ilyen technológiai 
tényt úgy papírra (szavakba) vetni, hogy az olvasó számára elképzelhetővé váljék 
(miközben biztos vagyok benne, hogy ez az öltözőajtó a fordítva beütött számmal: 
létezett, ha nem létezik ma is – s ez kísérteties). 
Nagyítóüveg alatti igyekvés a tárgy megragadására. Kétségbeesett szándék a 
rögzítésre. Hogy helyükre kerüljenek a dolgok. S a lehetetlenül prózai tárgy (egy 
megmunkált zománcdarab) a „galambszárnyszínű”, költői jelzőt kapja, ezzel a 
Hajnóczy-szövegek madár-arzenáljához (sas, bagoly, gyilkos galambok, sirály, veréb, 
vércse) zárkózva fel. Funkcióját meghaladó létre születve, tartófájából – s a szövegből – 
életesen kiemelkedve. A szövegegységet a kettős jelentésben szereplő „unikum” zárja. 
A lapocska megelevenedik, betűből-hangból anyaggá, háromdimenziós tárggyá lesz – 
Malom akkori élethelyzetét, „unikum” voltát aláhúzva. Egy emlék kér és kap itt szobor-
formát. 
 
A Perzsia egyik betéttörténetében az Á.-hoz mélyen szövődött kapcsolatra 
láthatunk rá. (Németh Marcell szerint a Krisztina-sztori tükörtörténete606 ez, betét a 
betétben. Németh e tükör-elbeszélésben az Á-hoz fűző viszony kritikus voltát is látni 
véli.) A fiú hazatérőben Gárdonyból, hol titkos kedvesével találkozott, meghívatik egy 
helybéli legénybúcsúba. A fiúnak nincs pénze, majd, mikor tovább kapacitálják, mentő 
ötlete támad: előkerül válltáskájából „egy új, angol gyökérpipa, melyet egy ismerősétől 
kapott ajándékba, de használni soha nem használt”(330). Sok szó esik itt a pipáról, míg 
egyik kézből a másikba vándorol. Értéke jóval több, amit e búcsúban a fiú fogyaszthat. 
Ő mégis úgy érzi helyesnek, ha odaadja –, elkótyavetyéli a különleges ajándékot. 
Feláldoz egy nemes tárgyat, megtagadja a tárgyban manifesztálódott hajdani gesztust, 
hogy viszonozzon egy meghívást, amit nem is kellett volna elfogadnia. Furcsa 
betyárbecsület, sajátos logika. Itt – és másutt is – a fiú mintha szántszándékkal festené 
magát a legrosszabb színben. Másfajta értékrendet követ, minduntalan kilóg deviáns 
döntéseivel a szokások világából. 
                                                 
606
 „A szöveg betételbeszélésének van egy tükör-története, egy mise en abyme-ja, amely a Krisztinával 
való kapcsolat negatívján keresztül mutatja be az Á-val való szerelem krízisét is. A tükör-elbeszélés 
képekkel kezdődik: a férfi fényképeket nézeget, amelyek egy »házimulatságon« készültek. A képek 
egyszerre kötik a tükör elbeszélést a keret- és betételbeszéléshez. A képek itt is – mint a víziók esetében – 
a szöveg különböző narratív síkjai közti átjárást biztosítják: a keretelbeszélés férfija nézi őket (részegen), 
s a képek a fiút ábrázolják (részegen). (…) a tükör mélyén, az ellentét középpontjában – csakúgy, mint az 
M-nél leírt spirál esetében – a szöveg labirintusának a mélyén a szövegbe íródó és az elváltozás, a 
szenvedés metanoiában létező Én képe látszik.” In: Németh M. i. m. 113-114. 
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A szerkesztői munka és a nyomda is segít, hogy A szekér leltára egyfajta élet-
zárvánnyá, sorsból kivetett „magánvalóvá” váljék. Az írás forgatókönyvnek készült607, 
miközben a líra is otthonos benne s a dráma csakúgy jelen van, filmes vágásokkal, 
rendezői utasításokkal, látványtervekkel. Nagyvárosra került falusi öregasszony szanálja 
holmiját, mely fölött – mint ő maga fölött is – eljárt az idő. Óriás szekerére felpakolta 
mindenét, kerítésléceket s a gólyafészket is. Egy betonjátszótér murvájára húzza 
alkotmányát, hogy, a rakomány tetejére mászva, egyenként ledobáljon mindent. A 
földet érő tárgyakat gépként támadó galambok608 tépik szét, a szekérrel és az 
öregasszonnyal együtt. Mintha rituális öngyilkosságot követne el. Önként hordaná ki 
tárgyait a roncstelepre, a zúzdába. A védekezésnek elemi gesztusát sem látjuk. Véljük, 
az asszony tudja és akarja, ami történendő. Először egy rézágy zuhan a murvára, utána a 
diófa szekrény. Ezt követi a részletező felsorolás a rakományról – egy hajdani élet 
nyomai. A felsorolással sajátos tipográfiai rendben szembesülünk (nem minden 
kiadásban egyformán, de most az általam olvasott Összegyűjtött munkákat veszem 
alapul, s nem idézem végig a listát: 
 
„A következő tárgyak repülnek le a szekérről: 









                                                 
607
 Reményi J. T. HPÖMu Utószó 346. 
608
 Madarak szerepeltetése Hajnóczy lapjain: Ha valaki – akarva-akaratlanul, a végeredmény olvasói 
megítélése felől szemlélve – magán-mítológiát hoz létre, be- és átjárható saját világot –, annak a világnak 
növény- és állattana is lesz tárgyain, tájain és emberein kívül. Madarai is lesznek. 
Változatos a kép, ha Hajnóczy szárnyasait vizsgálom, de itt is azt tapasztalom, mint más motívumainál: a 
sokjelentésű, de elsődlegesen felszabadító képzeteket kiváltó jel e szövegekben rácáfol várakozásainkra. 
Rendszer pedig nem hozható létre Hajnóczy madárvilágában. A nyílt sebekkel borított, foszlott tollazatú 
papagáj a Perzsiában kétszer is szerepel (a rákoscsabai tél leírásakor és egy rémképben). A kút 
özönvizében „madártetemet sodor a fatörzsnek a víz, sárga hasán megcsillan a szürke fény, csőre hegyén 
vércsepp (…)”(602-603). A Pókfonál férfija kivégzi az anyamadarat, hogy tojásaival csillapítsa éhét. Egy 
túl-etetett, majd agyontaposott verébfiók a Ló a keramiton 9. képében. Látomásában a mészáros halódó 
madarakon lépked. A sas szövegének ez leitmotívuma, s „egy vércse átröppenő és visszatükröződő 
árnyéka egy sündisznó sötét szemein” a Jézus-töredékben stb. 
S hogy miért épp galambok? (a galamb csőre nem piros!); hallgassuk Dobai Pétert: „Az írás – az általam 
is csodálva utált – galamboknak állít emléket, valamint a pátosznak és a szimbólumoknak, amelyek 












gondosan ápolt sírhant, a kereszten kipödört bajszú férfi 
fényképe 
fehér menyasszonyi ruha 
árnyékszék bódéja 
rádiókészülék 
kopott férfi- és női cipők 
fiatal férfit és nőt ábrázoló, bekeretezett fénykép; a férfi 
és a nő merev mosollyal áll egy gépkocsi mellett.” 
(105-106) 
 
A kettőspont után az enumeráció végigírt sorral kezdődik, de a második sorban az 
írógép lapközépre ugrik, és ettől lefelé karcsún, vertikális rendben kapjuk egyesével a 
felsorolt tárgyakat. Sőt, e keskeny szócikk egy elválasztott szó felével kezdődik. 
Egyedül ez után az elem után áll vessző, a továbbiakban a seregszámla írásjel nélkül fut. 
Minden sorba egy elem kerül. Az elemek csoportosítása tipográfiailag nem jelölt, első 
látásra ömlesztve következnek a falusi házikó mindennapi tárgyai. Figyelmesebben 
szemlélve – és a vékony-függélyes sáv avantgárd iróniáját megszokva – a sor a két 
alapbútor (rézágy; diófa szekrény) után a konyhától a hálószoba felé tart. Hogy aztán, a 
lakásból kilépve magát az építményt kapjuk, szanálódjék a kémény, tetőácsolat stb. 
Végül a felismerni vélt rend is felbomlik, s a „kerítéslécek” után laza halmazban 
követik egymást a dolgok Örkény cseresznyepaprika-füzéréig609. (Az írás amúgy is 
eszembe juttatta Örkény Leltár610 című egypercesét.) E torlódó összevisszát 
figyelemfelhívó nyomdai elem – egy végigírt sor: „gondosan ápolt sírhant, a kereszten 
kipödört bajszú férfi”(106) – szakítja meg. A birtokos jelzős szintagma ketté van 
szakítva („férfi/fényképe”) – dada enjambement-ként. A tárgyak tragikomikusan 
                                                 
609
 Örkény István: Az élet értelme. In uő: Egyperces novellák. Magvető Zsebkönyvtár, Bp. 1977. 332. 
610
 Örkény István: Leltár. In uő: i. m. 248. De „leltár” olvasható Bodor Ádám A költözés gyönyörűségei 
című kisprózájában is. 144-145. In uő: Az Eufrátesz Babilonnál. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1985. 
144-149. 
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ellentétező sorát („fehér menyasszonyi ruha/ árnyékszék bódéja”) két ép sor zárja. Az 
utolsó kép az öreg házaspár egyetlen gyermekét mutatja házastársával (a fiatalember 
vagy a nő az ő gyermekük? nem derülhet ki). A pár „merev mosollyal áll egy gépkocsi 
mellett”. 
Itt ér véget a felsorolás; a kép a galambok martaléka lesz, de támad egy érzésem, 
hogy az élő fiatal férfit és nőt a galambok nem falták volna fel, ahogy az óvodásokkal 
sem tették.  A falánk madarak ínyencek: csak az életes ízeket szeretik, s a két városivá 
sterilizálódott fiatal aligha lenne kedvükre való. 
A szekér, rakományával együtt, Brecht Kurázsi mamájának kocsiját611, Pilinszky 
János Harbachjának612 szekerét és Beckett Hogy megint csak bevégezni… című 
„semmi-szövegének” cipekedő törpéit hívja elő számomra, „aleatorikus 
intertextualitásként”613. Hieronymus Bosch Szénásszekere614 ugyancsak emlékezetembe 
idéződik. A szekér Hajnóczy más szövegeiben is feltűnik (Pókfonál, 1. kép: A szekér; 
Ló a keramiton, 6. kép: A kocsis. A Pókfonálban szereplő szekér döcögése, új- s új 
nézőpontból való láttatása Faulkner regényének elejét615 is elibém hozza.) 
 
A századost megbízói a hitelesség kedvéért (hogy régi vágású szakembernek 
tűnjék) kellő mértékben megkoptatott ezüst cigarettatárcával is felszerelik. Az arany túl 
hivalkodó volna, de fontos, hogy a tárca monogramos legyen. A katona tárgyai, 
                                                 
611
 Dobai Péter véleménye más: „A szekér című novella első sorait olvasva úgy véljük: Kurázsi mama 
vonszolja kordéját és azon a szép rakományt: a humánumot. De nem. Ez nem a Kurázsi mama, nem a 
Koldusopera és nem az Egy szerelem három éjszakája. Ez egy szekér és egy vénasszony. A rakomány 
pedig: az árvaszék leltári jegyzőkönyve a legszükségesebb holmikról, amelyek nélkül nem lehet 
elpusztulni.” In uő: i. m. 87. 
612
 Pilinszky János: Harbach 1944. In uő: Kráter, 55. 
613
 S. Beckett: Hogy megint csak bevégezni. In uő: Előre vaknyugatnak, 267-268. „Ott megint végül a 
határok közepette egy fény a szürkében két fehér törpe. Először hosszan csupán fehérség távolról lépésről 
lépésre kínlódnak át a szürke poron egy saroglya köti össze őket egyazon fehér fölülről nézve a szürke 
levegőben. Lassan söpri a port annyira görnyedtek a hátak és hosszúak a karok a lábakhoz viszonyítva és 
mélyre süllyedtek a lábfejek. (…) A lepedő csontfehérje fölülről nézve és az elülső és hátulsó rudak és a 
törpék masszív koponyájuk csúcsáig. Időről időre egyként indíttatva leejtik a saroglyát aztán megint csak 
egyként felveszik megint hogy le se kell hajolniuk. A nevetséges emlékű trágyahordó saroglya az kétszer 
olyan hosszú rudakkal mint a fekhely.” 
614
 Hieronymus Bosch: A szénásszekér (középső tábla). Olaj, fa, 135x120 cm. Madrid, Prado 
615
 William Faulkner: Megszületik augusztusban. Ford. Déri György. Európa Könyvkiadó, Bp. 1961. 8-9. 
„A szekér most kapaszkodik fel a dombra, és Lena felé közeledik. Az imént, úgy egy mérföldnyire innen, 
Lena már elhaladt mellette. Akkor a szekér az út mentén állt: az öszvérek amúgy hámba fogva 
szunyókáltak, fejjel arrafelé fordulva, amerre ő ment. Lena észrevette, és azt is látta, hogy két férfi ül egy 
kerítés mögött, a csűr mellett. Megnézte a szekeret meg a férfiakat is: egyetlen, mindent felmérő, gyors, 
ártatlan és mély pillantást vetett rájuk. Nem állt meg; a férfiak a kerítés mögött talán észre sem vették, 
hogy a szekeret vagy éppenséggel őket nézi. Lena se nézett vissza. Eltűnt a szemük elől, bokáján 
kifűződött a cipője, úgy ment lassan tovább, míg egy mérfölddel odább el nem érte a domb tetejét. Akkor 
leült az árokpartra, és levetette a cipőt a sekély árokba lógó lábáról. Nem sokkal ezután meghallotta, hogy 
jön a szekér. Egy darabig csak a zörgését hallotta, majd előbukkant a dombra kaptató szekér is.” 
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általában: a százados fegyelmezetten távolságtartó, elmélyedésre hajló figurája az 
Öreget, az Apát, Hajnóczy írásainak visszatérő alakját idézi. Az Apát is tárgy-
attributumok veszik körül, s e tárgyak ugyancsak kinőnek a szövegből, domborműként 
állnak a szövegtestben, életrajzi rekvizitumokként. A Temetés is telve van vélük. (E 
kispróza idő-építkezése rokon  más Hajnóczy-szövegekével: a Mandragóráéval, a 
Tulipánhagymákéval, bizonyos értelemben a Perzsiáéval és az M-ével. Az idő nem- 
vagy alig telik e történetekben. A leírt történések képzelgések, emlékek: a hős tudatának 
„ködképei”. Az a lehetőség sem záródik ki, hogy ami történt, nem több intenzíven 
megélt gondolatnál.) 
A halott apa helyett az élő Öreg jelenik meg a fiú szeme előtt. Epizódokban a 
közös múltjuk – benne az apa életes, gazdag valóságkörű tárgyai: 
 
„…apja gondosan kitisztított és kisámfázott félcipőit látta; ezekkel a cipőkkel körülbelül egyidős 
volt. Méretre készített, erős talpú, régies divatú borjúbőr cipők voltak; egy pár nyilván most is ott 
áll az ágy mellett fekvő szőnyegen úgy, ahogy este gondosan odakészítették. Kicsit arrább egy 
szék, támláján a sárga hernyóselyem ing, az aprómintás szürke selyem nyakkendő és a tiszta 
alsónadrág, »minden nap tisztát váltott«, gondolta a fiú, és valami büszkeséghez hasonló érzés 
fogta el, mint aki apja rendszeretetének újabb bizonyítékára bukkant. »Minden reggel 
megborotválkozott.« ” (367-368) 
 
Sorjáznak a tárgyak, kirajzolva halott anyagban, veretes tárgyakban egy életet – s 
a fiú szégyenekkel, jóvátehetetlenségekkel teli viszonyát apjához. E tárgyak csakúgy 
túlélik használójukat, mint Brasch Izidor cipőkanala. 
 
„a rongyok, cipőkefék, cipőkrémek példás rendben sorakoztak egy fadobozban, amelynek 
pontosan meghatározott helye volt az egyik fehérre festett szék alatt. Szertartás volt ez, akár a 
borotválkozás, mosdás vagy az öltözködés, az étkezés és dohányzás szertartása616.” (368) 
 
Nem „szertartásosság”, hanem „szertartás”: gondosság a visszatérő cselekvések 
iránt, a rítus megtartó ereje, győzelem a romlandó forma, a széthullás felett617. Itt: az 
                                                 
616
 Németh Marcell ír a dohányzás szerepéről a Hajnóczy-hősöknél; amit mond, sajátos párbeszédben áll 
az Apa szertartásaival: „A dohányzás az időleges feloldozás (és fölény) hermeneutikai kódja, mely az 
elbeszélés egyenesvonalú előrehaladásának (kauzális-teleologikus) összefüggéseit hozza létre. (…) A kód 
tehát tájékozódási pont: Az alkoholista szövegében a dohányzás kódja azokat a lezáratlan ellentéteket – 
kint és bent, egészséges és beteg, üvöltés és némaság – hozza mozgásba, amelyek között Márai figurája 
létrejön, reflektál: a szöveg »valóságában« van.” Németh M. i. m. 177. 
617
 A szertartás mint világ-formula, lét-tartó elem. Az Öreg élete apró, megkérdőjelezhetetlen rítusok közt 
zajlik (borotválkozás, cipőtisztítás, ruhák kikészítése, borozás, esti olvasás stb.). E cselekvéssorok a 
rendet közvetítik a zaklatott életű fiú számára, s kapcsolatban állnak a „dolgok helyére kerülésének” 
vágyával. „Az emlékek és tervek még nyitva hagyhatnának valamit a gyász, a lélekben zajló temetés 
humánuma számára, ám a józanul, szarkasztikusan elképzelt családi teendők képe lezárja az utat. A 
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apa napi szertartásai. Az Öregnek megvannak a maga könyvei. A fiú részben ezekkel 
jelöli ki őt emlékeiben. 
 
„ »Fiam, ebédre hazajöhettél volna.« Nem szemrehányás volt a hangjában, hanem fáradtság és 
szomorúság. »Kint az étel a hűtőszekrényben, melegítsd meg.« A könyvet – Aquinói Szent Tamás 
munkáját – becsukta, és a borvörös paplanra helyezte.” (374) 
 
Hány ember olvas ma (olvasott akkor) Magyarországon az ágyban Aquinói Szent 
Tamást a borvörös paplanon?618 A fiúnak fáj, hogy csalódást kell okoznia a Szent 
Tamást olvasó magányos apának. A borvörös (e visszatérő szín: itt is!) paplanra tett 
könyv immár kinyitatlanul – vagy nyitva, de olvasatlanul – hever az emlékek közt és az 
életműben: zárványként, de szétsugárzó gócként. 
Az Öreg szétcsavarozható elefántcsontszipkái, „tempós” dohányzásai. Szemben a 
fiú ziláltsága: alulmaradás, meg-nem-felelés keserűsége a tárgyilagosság maszkja 
                                                                                                                                               
valóságos szertartás (gyászszertartás) óhatatlanul kisszerű, méltatlan – nem bántóan, nem botrányosan, 
csupán ahogy »az élet megy tovább« közhelye diktálja.” 165. Reményi J. T.: Temetés. In uő -Tarján 
Tamás: Magyar irodalom 1945-1995. Műelemzések. Corvina Könyvkiadó, Bp. 1996. 161-167. A 
hosszúszövegek gyötrelmesen kinagyított cselekvéssorai: rítusok lassított felvételben. Rítus a fényképek 
nézegetése is A szertartásban, A hercegben. „És íme! Az ember önmagához imádkozik, ahogy a konyakot 
és a fröccsöt is egyedül issza a mindenhonnan kilökött részeges. Uram! miért ne írnánk le a Te 
legendádhoz hasonló legendát: hogy az iszákosság, könnyen belátható, szertartás, szótlan, magányos ima” 
(514) – olvasom a Jézus menyasszonya egyik csúcspontján. Firmin is így fogja fel az ivást: „A Konzul 
mindenesetre megint rátért a szent tűz, az áldozati tűz témájára, a kő szómaprésre, a kenyér-, ökör- és 
lóáldozatra, a Véda-részleteket éneklő papra, az ivás rítusára, mely kezdetben egyszerű volt, majd idővel 
mind bonyolultabb-bonyolultabb, míg végül már aggályos gonddal kellett végrehajtani, mert egyetlen 
nyelvbotlás (…) az egész áldozatot érvénytelenné tette.” (Vulkán alatt, 312-313.) Hajnóczy élete tele volt 
kényszerű szertartásokkal, az ivásról való leszokási kísérletek révén is, ld. Nádas Péter (Interjúkötet, 117) 
és Czigány Lóránt (Pé mint prózaíró portréja. In uő: Nézz vissza haraggal! 172.) visszaemlékezéseit. 
Szkárosi Endre értő szavai magáról A szertartás című szövegről: „A monoton ismétlődések 
alkalmazásával az eszközt a Szertartásban avatta művé, melynek legfőbb értelme maga a rítus, s ezzel a 
hagyományos értelemben felfogott irodalomból való kilépés, mégpedig a legősibb »irodalmi« eszközök 
segítségével, a rendkívül erős motivikus szerkesztettséggel és az ismétlés zenei jellegű alkalmazásával.” 
In uő: Hajnóczy Péter: A halál kilovagolt Perzsiából, 27. Mészáros Sándor A szertartást a „kísérletezés 
legtisztább változatának” tartja. „A szöveg zárt struktúrájú, szimmetrikusan rendezett. Bár a kisszámú 
motívumelem szinte minden lehetséges módon összekapcsolódik, az ismétlődések mégsem a permutáció 
egyhangúságát keltik. A zenei formákra emlékeztető kompozíció összhangot teremt a vallási-szakrális 
rend zártsága és a hős lelki vívódása között. A szertartás monoton állandósága, kötött formája az 
időfelettibe való átlényegülést szolgálja, amit a szöveg a hasonlóságon és azonosságon alapuló 
motívumismétlések fokozásával ér el.” In uő: A szenvedés formái, 59. 
Végül Reményi József Tamás, a nekrológból: „»Valami nem tetszik, mester?«– érdeklődött a kor 
fenyegetőleg, egyik novellahősöd hangján, s hozzátette: »Itt vagyok, nekem reklamáljon.« E részvétlen, 
cinikus felszólításra kevesen válaszoltak olyan szertartásos fájdalommal és olyan eltökélten, mint Te. 
Szorongásaidat, szenvedéseidet szakszerűen tároltad emlékezetedben, önkínzó módon elevenen tartva 
őket, ismételgetve, akár egy memorizáló diák, hogy aztán végleges mondatokká formálódjanak.” In: 
Mozgó Világ, 1981/9. 90. 
618
 Aquinói Szent Tamás magyarul elérhető munkái Hajnóczy korában: 
Szemelvényekben. Bp. Szt. István Társulat, 1943. 
Jézus evangéliuma és a szentatyák; A nyolc boldogság és a szentatyák. 
Szemelvények Catena Aurea című mûvébõl. Rákospalota, Szalézi Mûvek, 1942. 
Szent Tamás breviáriuma. Szemelvények Summa theologica c. mûvébõl. Bp. Szt. István Társulat, 1968. 
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megett. Az apa tárgyainak anyaga nemes: borjúbőr, elefántcsont619. A szebb napokat 
idéző zsakett védővászon alatt lóg a frakk mellett, „keménypapír dobozban a sárga 
selyembe csomagolt cilinder”, a kézelőgombok aranyból, s az előszobában egy bordó 
fémhengerben tizenhét bambusz sétabot áll. Borból is a nemeset kedveli az apa, 
mértékkel. Őt idézi a Last train körtepálinkája, amit a férfi-utas csomagjában őriz nagy 
becsben. Az M-ben sűrű vörösarany bor csillog ólomkristály pohárban az apa 
kézügyében, a homokkő ballusztrádon. A Temetésben halványzöld szerviz 
pálinkáspoharak620 kerülnek elő. Az apa az indiánokat nézi, ruhái a Temetés apjának 
ruhái: 
 
„kissé régimódias, szürke, angol szövetből készült öltönyt viselt, vajszínű hernyóselyem inget és 
lazán megkötött fekete csokornyakkendőt.” (252) 
 
A pohár hajszálpontos helyére tétele621 a szertartás része: „(…) alja nedves karikát 
rajzolt a homokkőre”. Zsebre dugott kezű bronzbohóc az éjjeliszekrényen, a bronz 
                                                 
619
 A tárgyakat jellemzendő, Hajnóczy gyakran tesz körültekintő megjegyzéseket anyagukat, állagukat 
illetően. Vonzódik az értékes anyagokhoz, előszeretettel kapcsol hozzájuk eleven színeket. E 
szinesztezikus érzet-komplexumokról egy korábbi lábjegyzetben szóltam már (Vendégszövegek, 
Plakátok, feliratok, hangszóró-üzenetek alfejezet). Szépség és ridegség, „az érzékek birodalma” jellemzi 
gyakorta a rémképek látványait: pillanatképbe zárt szín-orgia, bénult lángolás. Hideg, kiszámított 
szürrealizmus, akár egy Magritte- vagy De Chirico-kép. Aranypántok fojtogatják a Gyűrűk hősnőjét; 
Csillán a moziból jövet, a fiú meglátja a briliáns mellett az arany karikagyűrűt; a kopt nők felől „térdig 
ezüstben” kell kérdezősködni; ónixból (féldrágakőként használt achátfajta) épült a lakatlan erőd A 
hercegben. Az ónix többször visszatér még a rémképekben: fekete-fehér rétegzettsége, vonalszerű 
mintázata, színes, de nem kaleidoszkópos összetettsége mintha a Hajnóczy-próza tömbjét modellezné. 
Benne, zárványként, a víziók fauve színvilágú burjánzása. A faanyagokból is az értékeset kedveli 
Hajnóczy, s ütközteti a kopottal, romlékonnyal. 
620
 A pohár. A motívum gyökereit itt is önéletrajzi telítettségűnek érzem. Mintha ugyanúgy bánna a 
szerző életrajzának, emlékeinek elemeivel, mint olvasmányélményeivel. Gyakorta primer jelentésben 
idéződnek fel e motívumok, hogy aztán egyre táguló körökben gyűrűzzenek el a képek az asszociációk 
hullámain. A pohár részben a szeszfogyasztáshoz s az azt követő víz-szomjhoz kapcsolódik számolatlan 
szöveghelyen. Vizespohár szerepel háromszor is A kék ólomkatonában: a Nincs, a Kevés, a Sivár 
jelzésére szolgál. A Da capo al fine-ban a vizespohár az elkésett igazságszolgáltatás tejével töltetik meg. 
A rémképek poharai, épp ellenkezőleg, a legértékesebb anyagokból készültek, gazdag színekben 
pompáznak „(…) csak az asztalon egy ónixpohárban láthatott a szemlélő két szál vörös rózsát” (509). 
„Aztán egy hosszú, széles öblű, kehelyhez hasonló poharat látott; a pohár talpát lefűrészelték. A pohár 
mégis egyenesen állt a levegőben a lefűrészelt ólomkristály száron. Öblébe valami vöröses italt öntöttek, 
az italból egy hatalmas, vöröses jégkocka emelkedett ki…”(335) A Ló a keramiton-ban a pohár átlép 
eddigi jelentésmezőin, illetve azokat mintegy magába sűrítve jelöltetik ki oly tárggyá, mely az adott 
szöveg, azon túl: az életmű egyik kulcs-momentumát hordozza. A forgatókönyv 4. képe A pohár címet 
viseli, s a furcsa jelenetben egy pohár vörösbor feldőlésének okáról vitatkoznak szenvedélyesen a 
szereplők. Rögzíthető-e egyértelműen egy múltbéli esemény? Megragadható-e az igazság? Mintha 
Krisztus kiömlő vérét tartalmazná a pohár, oly fontossá válik. 
621
 A dolgok pontos helyére kerüléséről. Ettől függhet minden: a rend csak akkor állhat helyre, ha a 
dolgok ott egzisztálnak, ahová rendeltettek. Így kerül esély megmaradni a világ fáján. Az Öreg 
aranycsillogású borospoharát mindig ugyanoda helyezi vissza a ballusztrádra, s az Indiánkönyv helye is 
végleg kijelöltetett Malom kabinpolcán (M). (…) a kabinos felemelte a padlóra zuhant cigarettásdobozt és 
hamutartót, aztán aggályos gonddal a számlapjával az égő ház felé fordított ébresztőóra mögé helyezte 
őket; eszelős vágy sarkallta a törekvéssel, hogy csakugyan a helyükre kerüljenek, az egyetlen lehetséges 
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kislámpa márványtalapzatán: él az is; a halott apa arcát nézi. Túlélő tárgyak szenvtelen 
derűje, szemben: a vérzően egyszeri élet622. 
A fiúhoz rendelt tárgyi világ: a spájzból kicsent Diána sósborszeszes üveg; a WC-
tartályon a falba erősített konzolok (vizelés közben nézendők). Életre kapva, 
csúfondáros arccá elevenednek. Kontraszt az apa életes, mesélő tárgyai – s aközt, amit 
halotti dokumentációban a fiúnak kell majd intéznie.  
Az apa tárgyai közé tartozik a tiszti díszkard623 is, amivel Piavénál és Monte St. 
Gabrielnél rohamot vezényelt volt. A fiú Krisztina anyjának dicsekszik vele a kórházi 
beszélgetés során. A díszkardnak valójában gyászos vége lett: a fiú eladta a Bizományi 
Áruházban, és elitta az árát. Így süllyednek alá a fiú kezén az apa tárgyai. A plasztikus 
leírás következtében az ábrázolt tárgy kilép betű-létéből, s – igazi kardként – a 
szövegből: 
 
„(…) olyan kard volt, mint az igazi, acélból készült, még a gondos kezek munkája által beléedzett 
vércsatorna is látható volt a kardon; az igazitól talán csak abban különbözött, hogy nem volt élesre 
köszörülve…” (315) 
 
Az elsőhegedűsben gömb alakú (!) színes újság lebeg olvasója előtt: tapintható, 
kinetikus hír-kaleidoszkóp. Amerikai fantasztikus filmek ellenutópiái, nagyvárosi 
                                                                                                                                               
helyre, amely számukra – létezésük kikezdhetetlen tényén és jogán ezen az asztalon és ebben a világban 
az idők kezdetétől kijelöltetett…”(239) A hős helyére a passzív szemtanú lép, akin „keresztülzuhognak az 
események” (Szabolcsi Miklós jellemzi így a francia „új regényt” A neoavantgarde című kötet 
bevezetőjében (Gondolat Könyvkiadó, Bp. 1981. 56.), s e szereplő szemével látjuk a „helyükön álló” 
poharak alatt felgyűlt porkarikákat a Tavaly Marienbadban című filmben (1961, fekete-fehér, 95 perc; 
rend.: Alais Resnais, forgatókönyv: A. Resnais és Alain Robbe-Grillet). 
622
 Ehhez az élményhez Kosztolányit idézem (Őszi reggeli): „Vízcsöpp iramlik egy kövér bogyóról/és 
elgurul, akár a briliáns./A pompa ez, részvéttelen, derült,/magába forduló tökéletesség.” In: Uő összes 
versei. Gond. és jegyz. Réz Pál. Osiris-Századvég Kiadó, Bp. 1995. 456. 
623
 Fegyverek Hajnóczynál. Írónk kegyetlen világában a fegyver legkülönbözőbb nemei otthonosak. Ha 
csoportosítani akarnám a szövegekben feltűnő fegyvereket (az önkényesség vádját el nem kerülhetve) a) 
szúró-vágó eszközökről beszélnék hétköznapi használatban (a Mosószappan „hatalmas, széles pengéjű 
vadásztőrnek beillő csontnyelű bicskája” a „dugóarcú” kezében; A kavics baljós borotvája; A sas 
homokba vágott kése stb.); b) ugyanezekről orvosi tekintetben (A kék ólomkatona műtője); c) az 
öngyilkosság eszközeiről (A tűz „nehéz, szürke revolvere”); d) háborús fegyverekről; e) a terrorizmus (és 
a legalizált politikai terror) eszköztáráról (a Szolgálati járat géppisztolyosai; a Dinamit robbanószert 
szállító katonai teherautóinak detonációja; Az unokaöcs géppisztolysorozata; A rakaszolás kézelőből 
kilőtt acélpengéje; lánc, bilincs, gumibot az 1980 körül írt politikai természetű helyzetjelentésekben) f) a 
kivégzés, gyilkolás kellékeiről, melyekhez például a Jézus menyasszonyában a vadászfegyverek is 
odatársulnak (a Pókfonál revolveres gyilkossága; puskával öli meg az ember a leopárdot s a görényt A 
parancs betéttörténetében; „kezükben kibiztosított géppisztollyal” jelennek meg a katonák A latin 
betűkben; Ábrahám kése A herceg példázatában); g) de ott van a fegyver az apa patinás tárgyai közt is (a 
Temetésben: borotva helyett a kés; a tiszti díszkard); h) végül a rémlátásokban előforduló fegyverek (A 
parancs egyik falragaszán a borotvaélesre köszörült hullaboncoló szike; a Perzsia 12. rémképében a 
„kopottas bőrtokban negyedig kihúzott, hosszú, kétélű rohamkés, középütt a vércsatornával). 
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science fiction; Orwell kelléke lehetne ez a fantasy-újság. Róla írtam egy másik 
fejezetben (Vendégszövegek, Újságcikkek). 
 
A shiták teniszlabdái nem kidolgozott ikonok, szinte csak kellékek az ideális 
szolgák (a shiták) tevékenységét szemléltetendő, de kimerevülnek a szövegből, 
térdimenziót kapnak: 
 
„Mondjuk, a feladat az, hogy egy ipari televíziókkal felszerelt szupermarketből 27 teniszlabdát 
kell a shitának gazdájához vinnie. Acélizmúak a shiták, de a félelem az, ami hajtja őket. Vissza kell fogni 
lépteiket, nehogy gyorsabban menjenek a vásárlók közt, mint a többi vásárló. Acélmarokkal ragadják meg 
a 27 teniszlabdát, és zsebre teszik. (Markuk nyoma kellő ideig ott van a labdákon; holmi golyócskákká 
szorítják össze őket, anélkül, hogy a labdáknak  »sérülése« esne.)” (649) 
 
Még így, esetleges epizodistaként is magas elképzeltetési fokúak e labdák. Hogy 
nem a szöveg – hanem a valóság – részei (ha van valóság, ahol shiták624 fehér emberek 
értelmetlen parancsait teljesítik; miért ne lenne ilyen valóság?) – mutatja az is, hogy 
darabszámot (27) ad nekik kitalálójuk, és ezt a mennyiséget nem betűvel, ellenben 
számmal írja. Nem kell kérdezni, miért épp teniszlabda. Nem kell kérdezni, miért fél 
liter tej. A valóságot mímelő fikció egyszemélyes logikája. 
 
A Meghalt a trikóm két ön-életű tárgyat tartalmaz. A paratextusként szereplő 
újsághír a nagy port felvert kínai agyagkatona-leletről számol be. Ismertetése a 
mottóknál megtörtént. Németh Marcell monográfiájának jegyzeteiben tér ki erre az 
írásra, és a halál oldalán találja meg  mottó és főszöveg között a kapcsot: „A Nagy Falat 
építtető császár síremlékét őrző hadsereg több ezer agyagkatona katakombája, a halál 
grandiózus emlékműve: a halálnak ez az extravagáns tere vezet a Meghalt a trikóm 
kontextusába.”625 
A mottóban az agyagkatonákról olvashattunk. A főszöveg markánsan kiemelkedő 
tárgya egy agyonmosott kék-fehér csíkos trikó. Először azt hallom róla, hogy a narrátor 
szerette őt, s ez a szeretet viszonzott volt. Majd az ellenkezőjét: a trikó gyűlölte őt. 
                                                 
624
 Miért éppen a shítákat (síat Ali/ „Ali pártja”; Ali Mohamed próféta veje, a muszlimok közösségének 
negyedik kalifája) választja Hajnóczy parabolája elmondásához? Az iszlám két fő vallási ága közül e 
kisebbik (a szunnita mellett) a 20. század végén 60-80 millió hívet számlált; ez a muszlimok kb. 
egytizede. Főleg Iránban ők a harcias iszlám fundamentalizmus legfőbb hangadói. Ezt az éppen nem 
védtelen, alárendeltségre aligha hajlítható vallási csoportot teszi meg írónk itt a fehérek áldozatának. S ha, 
kortárs történelmünk tanúsága szerint: igaza volt? Hajnóczy vonzódik az ismeretlenhez, egzotikushoz. A 
kis népekhez, távoli vallásokhoz, elnyomottakhoz, kiszolgáltatottakhoz – s a bátrakhoz, a vakmerő 
harcosokhoz. Vonzalmaiban ismét csak romantikus. 
625
 Németh M.: i. m. 197. 85. jegyz. 
 260 
Később a trikó lehetséges öngyilkosságáról vagy meggyilkoltatásáról olvasok: e 
kérdésben is bizonytalan a beszélő hang, holott elképzelhetőnek tartja – ő maga volt a 
tettes. Továbbá a trikó külleméről folyik elmélkedés, s a csíkokról a rabruha 
asszociálódik a beszélőben, hogy morális dilemmák felé lendülhessen tova. S mindez 
végképp negálódik a következő mondatokban: 
 
„Ámbár mentve magam a főbenjáró bűntett miatt, végtére is, nem kizárható, nem is egy 
meggyilkolt trikóról esik szó, hanem egy rigóvérrel kövérre hizlalt gumibotról.” (655) 
 
Az áttétek túl élesek ahhoz, hogy asszociációkról beszélhessek. A szöveg elemeit 
világosan látom – és érdekesnek találom; az összefüggések fellelhetetlenek. Ez nem a 
szürrealizmus tudatkioltó kép-szabadsága. A trikó akasztófára küldése; lét a hetedik 
dimenzióban. Szembenézés egy régi tükörrel: mi mindent láthatott, ki mindenkit zár 
magába – láthatatlanná téve. „A tükör közönye.” A szöveg mind nagyobb 
távolságokban köröz eredeti tárgyától, a trikótól; végül mindig visszatér hozzá, mintha 
reászállna szellemtestére. Az igazságot örökké elfedi valami. A „trikó” 
behelyettesíthető, üres tárgy, szavakkal körülírt hely. Minden olvasó a maga javaslatát 
helyezheti rá: „rókatárgy”, mint korábban írtam626; s most idézem is: 
 
„A rókatárgy egy villanás, 
Egy puskacsővel írt tükör, 
A látványt rakja össze más, 
A szél söpörje föl. 
(…) 
A rókatárgy az alkonyat, 
Ha dolgavégez, lóra száll, 
Porban a gyöngy, piros fogak, 
Vércsík és rókaszáj.” 
 
Németh Marcell szintén a valós beszédtárgy szövegből való kiürülését állítja. „A 
szöveg az elbeszélő és a trikó »drámájában« azt a folyamatot illusztrálja, melyben a 
szöveg és a tárgy elvesztik egymást. A szövegnek nincs tárgya: pontosabban a tárgy az 
az üresség, ami a trikóval »foglalkozó« nyelv önálló ritmusa szerint »tölti föl« 
értelemmel a szöveg egyes pontjait, hogy néhány mondaton belül aztán azok ellentétét 
                                                 
626
 Parti Nagy Lajos: Rókatárgy alkonyatkor. A róka az róka, az róka, az róka. Borbély Szilárd írja, Parti 
Nagy poétikai eszközeit jellemezve: „Konjunkció: az összekapcsolás, nem (jelentés)azonosítás (vagyis 
metafora), hanem csak egymás mellé helyezés, vagyis nem líra, hanem logika. In uő: Kádáriában éltem 
én is! Élet és Irodalom. 47. évf. 25. sz. június 20. 25. A „konjunkció” fogalmának bevezetését érdekesnek 
találom; a „logikával” vitatkoznék. 
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állítsa. Nincs többé elbeszélt tárgy: az elbeszélés tárgyának megérintése (szeretete) van, 
ami maga az elbeszélés (az írás) folyamata – nincsen tehát tárgy, csak annak leírása: 
elfogadása annak, hogy a leírás sohasem a trikót ragadja meg, hanem a keresés  
(a szeretet és nem-szeretet körének) egyes fázisait. Azaz képeket csupán: önállósult 
tükörképeket (…)”627 
 
„Az igazság egy és oszthatatlan. Végtére is nem áltathatom magam. Feleségemtől hét éve őrzött 
trikómat gondosan kimosta egy kurva, aztán behajította a foszlányokat a kukába.” (657) 
 
A Mandragóra „gyanús külsejű piros fazeka”628, mely „legalább feladatot teljesít, 
ha nem is éppen azt, amire készülődött valamikor”, a „leplezetlen és cicomázatlan célok 
szolgálatában becsülettel kitartó fazék”, multi-funkcionalitásának „diszkrét bájával” 
mutat ki a szövegből, válik emblémává (s szubtextussá a korpusz lapjain). Más- és más 
jelentésekben tűnik fel a novellában. A nőiszabó ellentmondásos helyzetének lesz így 
tükörképe, fordított előjellel. A férfi által generált, de mégiscsak a véletlen alakította 
zavaros helyzetek ellentettjeként, szerényen és határozottan, a fazék szolgálatot teljesít: 
tudja a dolgát. A férfi nem. Így „lelki rokonába” és segítőjébe, a fazékba kapaszkodik 
erőt meríteni. (Ekként kér és kap erőt egy növény rezdüléséből A szertartás asszonya; a 
sárga kutya száguldásából A tűz nő-szereplője; egy virág finom szirmától a Keringő 
hősnője… A példák szaporíthatók: a tárgyi-növényi-állati világ nem szűnő 
kontaktusban áll a Hajnóczy-hősökkel.) 
A címben szereplő „mandragóra” ismét olyasmi, ami ki-növekszik közegéből. 
Annál inkább – ez specialitása –, mivel csupán a címben szerepel, a szövegbelsőben 
nem. A Szimbólumtár629 így ír a mandragóráról (nadragulyáról): 
                                                 
627
 Németh M. i. m. 198. 85. jegyz. 
628
 A fazék, a lábas mint visszatérő kép. Az „étel”, étkezés, éhség – különféle többletjelentésekben – 
motivikus szerepbe kerül Hajnóczynál. Egyik ismétlődő jelentésköre: gondoskodás/túl-gondoskodás, 
agyon-etetés (Ló a keramiton, 9. kép, A verébfiók; egy anya okozza fia halálát oktalan túl-etetésével a 
Jézus menyasszonya egyik kisepizódjában stb.). Visszataszító, undort keltő, ehetetlen ételek: az M-ben 
„friss, meleg tyúkbélért” jár az asszony a piacra; a Pókfonál rablói a lelőtt ló gőzölgő máját falják 
nyersen; Csilla „hagymás, paprikás zsírt” készít vacsorára a Jézus menyasszonyában; A győzelem című 
Parancs-betét ínyenc vérfagylaltja; hogy a vese-szörpről ne is beszéljünk. Az ételt tároló, melegítő, 
asztalra feladó stb. lábas, fazék selejtes, pervertált formában, gyakran szennyesen van jelen a Hajnóczy-
próza lapjain, megzavaró funkciókban (a „szőke Viki” „fül nélküli piros fazeka” az M-ben; a Mandragóra 
„multifunkcionális”, bár jószerivel kidobnivaló vízöblítő fazeka, melybe a lány talán gyermekét fojtotta; a 
Jézus menyasszonya szétlőtt töltöttpaprikás fazeka mint a Szűzanya inkarnációja stb.). 
629
 Szimbólumtár. Jelképek, motívumok, témák az egyetemes és a magyar kultúrából. Szerk. Pál József és 
Újvári Edit. Balassi Kiadó, Bp. 2001. 333. 
„Csüggedtsége és elszomorító vidámsága annak a jele volt, hogy különbözik a közönséges emberektől; 
szépsége egyáltalán nem volt mindennapi. Úgy jelent meg előttem, mint egy ópiummámor látomása. A 
mandragóra szerelmi lázát ébresztette fel bennem. Arányosan megrajzolt karcsú alakja, válla, karja, 
melle, dereka, lábszára, minden tagja olyan volt, mint a nőstény mandragóragyökér, amelynek testét most 
tépték ki, erőszakkal, hozzánőtt párja öleléséből.” Az idézet A vak bagolyból való. In: Mai perzsa 
elbeszélők, 82. 
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„ (…)Az emberi testre hasonlít: két répaszerű földalatti nyúlványa két lábra, levelei pedig hajra 
emlékeztetnek. (…) Szerencsét hozó, rejtett kincshez utat mutató talizmánnak, valamint bódító, 
gyógyító és termékenységet, férfierőt fokozó csodaszernek, afrodiziákumnak tartják.” 
 
A novellában is (bizonyára) varázserőt hivatott megjeleníteni, mellyel a szabó bír 
a tizenhét éves lány felett teremtménye, a ruha által (mely ugyancsak túlnőni látszik a 
szövegen). Casanova étlapjára is odaillene a „mandragóragyökér ínyenc módra”; az 
étlapot megelőző korábbi receptek közé feltétlenül: 
 
„ »Mákszem és szeder finom magvainak porát keverd vörös borba, ezt itasd meg vele; maradj a 
közelében, mert álmában vágya támad utánad…« »Száríts csalogánynyelvet, törd porrá, keverd 
vízbe vagy borba – sohasem sörbe –, add a kívánt személynek, és az ágyába szólít…« „ (462) 
 
A mandragóra mintha csak a címet uralná: az idősödő férfiszabó nem ér célt, vagy 
csalódik elképzeléseiben. A novella vége (elemeiben a Hairt idézi) lehetségesnek 
láttatja, hogy képzelgés, vágykivetülés volt a történet: 
 




„Akkoriban történt, amikor a görény felcsapott cukrásznak, és csokoládészínű lapos 
fagylaltlepényt kezdett árulni. A fagylaltot vérből készítette; a görény azelőtt mészáros volt 
a vadonban.” (440) 
 
E mondatokkal kezd A parancs betét-meséje, A győzelem. A vérfagylalt – 
összetétele manifesztálja – a hipokrízis és konformizmus tárgyiasulása. A vadonban 
mindenki gyilkos vagy áldozat: vért ont vagy vért veszít. Amióta a görény, a 
legalattomosabb gyilkos feltalálta az új készítményt, nyugodt az erdőlakók 
lelkiismerete. Éjszakáik nem lehetnek nyugodtak, mert a görény újra és újra lecsap –, de 
a komfort és a szokás szintjén ettől kezdve mindenki a vérfagylalt-lepény ártatlan 
fogyasztásáról beszél. Az ember, akit a leopárd likvidálására felkérnek, mindjárt három 
tucatot fogyaszt el belőle. Nem szívesen képzelem magam elé a pingpongütőhöz 
hasonló alvadtvér-készítményt. Állaga alig sűrűbb, mint a vese-szörpé. Létmódja – a 
nyelvben levés, nyelv által levés: hasonló. 




A véradó plakátja önnön jelentősségén túl kimutat a textus világából. Lényeges, 
hogy most képről (kép leírásáról) van szó. Plakát, alatta felszólító felirat. Kép és betű: 
akár egy röpirat, mozgósítás-elhívás: performáció. A dikcióval és akcióval 
egyenértékűvé tett képi- és betűaktus, írás-effektus. Ismét egy „multimédiás etűdöt” 
látunk, abjekció közben (kivetődőben abból, kinek imaginációjában megképződött). 
 
„A plakát mosolygó, telt mellű, barna pulóveres lányt ábrázolt, kezében piros folyadékkal teli 
üveg, az üvegen vöröskeresztes címke; a lány bal kezének előreszegezett ujjával az üvegre mutatott, aztán 
lejjebb, a kövér betűs feliratra: 
A VÉR ÉLETET MENT! 
ADJON VÉRT A VÉRADÓÁLLOMÁSOKON!” (184) 
 
A plakát ikonná válik: a férfi levéteti az ivó faláról, és hazaviszi zsákmányát. 
Később eltűnik a plakát: a mészáros ruhája alatt, testén viseli. A motozásnál – mikor az 
ájult tetemet az asszony lopva végigtapogatja – már nincs meg, s nemcsak a nő nem leli. 
Többet nem hallunk róla, csak az anamnézis hozhatja vissza, de ez már a mészáros – s a 
szöveg titka marad. 
Ki és mire hív el e plakát-ikonon – ez jelentéstulajdonításunk két komponense. Az 
ikonná válás egy megbúvó momentumáról szólok, a tárgy a Vendégszövegek fejezet 
Plakátok, feliratok , hangszóróüzenetek blokkjában is érintett. A plakát leírásakor ezt 
olvasni: 
 
„(…) a lány bal kezének előreszegezett ujjával az üvegre mutatott, aztán lejjebb a kövér betűs 
feliratra (…)” (184) 
 
Megmozdul a látvány (akár a Pókfonálban, a Keringőben). A lány keze elmozdul 
a plakáton: előbb az üvegre mutat, „aztán lejjebb” csúszik ez a kéz, a feliratra irányítja a 
tekintetet. Hajnóczy semmilyen formában nem hívja fel a figyelmet e momentumra. 
Észrevétele (nem tekinthetem véletlennek) meghökkent. A plakát – megelevenedik. 
Ígéretes mozdulatával bíztatja szemlélőjét: ha az írásos parancsot teljesíti (ld. Malom 
öltözőszekrényének feliratai), megtalálhatja a hús-vér lányt. Valahol a világban vár reá. 
A mese kinyílik, magába fogadva az oda vágyódót. 
A férfi szertartásos fohásszal fordul az ikonhoz, de a lány hallgat630. A férfi 
egyébként is állandóan beszél a képhez. E beszéd csatornája a lány kinyújtott ujja. 
                                                 
630
 Szerdahelyi Z. Doktori értekezés, 37. „A plakátikonhoz való szertartásos fohász azonban hiába 
ismétlődik meg: álmában is – újra – megbéklyózzák a környezete által behatárolt lehetőségek, melyek a 
szerelmi beteljesülés feleséghez kötöttségét immár ide is belopják.” 
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Mikor az új identifikáció (vérkúttá válás) létrejön, a beszédes kéz elhallgat. Nem erősíti 
meg a látvány-létével nyomatékosan felidézett parancsot. Az a mozdulat azonban nem 
felejthető. „(…) A képmás és a parancs a misztériumot jelentik a számára (ti. a véradó 
számára, Cs. K.) – az átváltozás misztériumát. A mészárosnak más emberré kell válnia. 
A parodisztikus él ugyanakkor nyilvánvaló: a mészárost a kocsmában éri az »angyali 
üdvözlet« egy telt mellű lány képéből (…) A kép általi megszólítás után a mészáros 
azonnal kapcsolatba kerül az alvilággal is – a mészáros álmot lát: a tűző napsütésben 
egy szikkadt, agyagos úton indul el, amely »a cigányok vályogból vert házai« felé 
vezet.”631 
Álljon végül itt egy másfajta megközelítése a plakátikonnak. Gaborják Ádám PhD 
hallgató pályamunkájából hosszabban idézek: „A testi kontaktusra való vágyakozás 
odáig fajul, hogy a fetisizált plakátot az inge alá rejti el (a véradó) a kutakodó632 szemek 
elől, s így már közvetlenül a bőrfelületével érintkezhet (…) A mészáros tehát egész 
testfelületével érintkezik a hatalmi szimbólummal, hogy minél teljesebb legyen az 
azonosulás (…) Hiszen a hatalommal való legteljesebb testi és imaginárius azonosulás 
egyenlő lesz a szociális környezettől való elválasztódással: a plakát megképez egy 
vékony felületet, ahonnan a szubjektum elkülönböződik a kontextusától.” 
 
A herceg színpadán a szerzői utasítás szerint valóban meg kell hogy jelenjen a 
lebegő orgonagyökér. Hajnóczy be is ragasztotta kéziratába a növény gyökerét, amikor 
a kiadóba vitte. A szöveg egyéb tárgyiasulásokat is tartalmaz. Először ezekről szólok, az 
orgonagyökeret a fejezet – s dolgozatom – végére hagyva. 
A jelenet egy kardiológiai rendelőben játszódik, és a herceg – az orvos – egy 
hóembert (ő a beteg) vizsgál fonendoszkóppal. Találgathatunk, mindez hogy valósulna 
meg a színpadon. A hóember némán tűri a vizsgálatot, leletként megkapja Hajnóczy 
egyik utolsó, drámai zárójelentését –, majd átváltozik vörös kősziklává. Sokáig ez a 
kőszikla is néma, csak asszisztál a herceg pimasz attrakcióihoz. A monodráma közepe 
táján mégis megszólal, helyesebben „a herceg arcába köpi a szavakat” az ónixból 
készült erődről és az ónix-szín tengerről. Nincs jelezve új beszélő, a kőszikla mondatai 
egybemosódnak a hercegéivel. A hóember és a kőszikla tárgyiasulások – a herceg 
projekciói. Miért éppen e kettő – megválaszolhatósága legalábbis kétséges. Bizonytalan 
az is, a főszereplő miért épp a „herceg” megnevezést kapja. Szikár termete, a gúny és 
                                                 
631
 Németh M. i. m. 85. 
632
 Gaborják Ádám: Vércsatorna. (Hajnóczy Péter: A véradó). Megjelenés alatt. In: Da capo al fine. 
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öngúny keveréke – utalhatnak Hajnóczy arisztokratáira. Az Izsákkal való manifeszt 
azonosulás érthetőbb. A vörös kősziklát a herceg később „nyúlszájú mosógépnek”633 
titulálja, és pengevékony orgonaszínű mosolyt ajándékoz neki, végül közepes 
lassúsággal elporlasztja. Legvégül aztán leereszkedik az eleven orgonagyökér a színen, 
kinagyítva (mit jelent ez a megvalósulást illetően?), s ebben az abjektben látszik 
összegyűlni minden eddigi inkarnáció: 
 
„A herceg reszkető hangon megszólítja az orgonagyökeret (…) Arcáról, homlokáról patakokban 
omlik a halálverejték. Te… te … lettél volna a Színész… tán Ábrahám, Izsák, a tűz a hegyen, a kés, a 
rőzse… – csöndesen – te magad vagy az Úr?” (686-687) 
 
A szöveg oly mértékben tágítja az asszociációs tereket, hogy metaforái 
követhetetlenné válnak, a szöveg (bosszantón) kaotikussá634. Bosszúság helyett váltsunk 
olvasói magatartást! A mindenáron való értelmezési kényszer helyett vegyünk fel 
szemlélő pozíciót a szövegtörténésekkel szemben! A hóemberre nem találunk 
magyarázatot: ennek a múlékony és csakis a szabad téli levegőn elképzelhető alaknak 
semmi keresnivalója egy kardiológiai vizsgálóban (a hercegnek sincs). Legtöbbször 
gyermekek készítik, és gyermekjáték maga is. Legtöbb jelentéssel a hóember-létben 
talán az oda-nem-illőség és a múlékonyság bír, fogadjuk el ezeket önmetaforának! Ne 
feledjük, itt mindenki szerepet játszik: a herceg, a hóember, a kőszikla, Izsák stb. Egy 
személyiség – egy szerep – van darabjaira, dimenzióira bontva. Együttesükből áll össze 
valami, amit talán Szerzőnek nevezhetünk. S a kőszikla a Vulkánból lép elő635. 
A hóember alig-szilárd, később cseppfolyós, hogy végül páraként tűnjék el. Fehér 
idomai bábuszerűek, embert formáz, de stilizáltan. A vörös kőszikla megmunkálatlanul 
került ide természeti környezetéből. Nem hasonlít semmire, viszont orgonaszín, 
mosolygó ajak kerül rá. Beszélni is tud: közönségesen. Aztán, bármily szilárd és 
évmilliós képződmény – ő is csak megsemmisül, akár korábban a hóember. Azonosság 
és ellentét rejlik e két megtestesülés közt. Múlékonyság, feloldódás, puhaság – és 
                                                 
633
 A tanulmány szerzője megjegyzi: időről időre önirónia lepi meg, mikor konstatálja, mikről értekezik: 
reteklevél, faragott cékla, orgonagyökér, nyúlszájú mosógép… Ám rendületlenül bízik szerzőjében. 
634
 Alexa Károly (Re)konstruált (olvasó)naplójából idézek. Alexa az Embólia kisasszonyról és A vese-
szörpről ír, sorait most (önkényesen?) ráértem a drámakísérletekre: 
„Míg olvassuk, saját ítélőképességünket és bátorságunkat mértékeljük. Jók, jobbak, zseniális rögtönzések, 
postázandók. Köztük az Embólia kisasszony és a Veseszörp. Homály – első olvasásra, de nem a dadogásé. 
Vagy jobban mondva: a dadogás mint tudatos nyelvi kreativitás. Homály és borzongás. Fiziológiai 
miszticizmus? A zsigerek közvetlenül »érintkeznek« a világgal. Kinövesztett – metaforává emelt! 
szerveink kommunikálnak a külső valósággal.” In uő: i. m. 110. 
635
 „A kirakatban (…) egy fölnagyított fénykép, jéghordta, széthulló vándorkövet ábrázolt a Sierra 
Madréból, sziklát, amelyet megrepesztett az erdőtűz. E különös és különösmód szomorú kép (…) a La 
Despedida címet viselte.”(Vulkán alatt, 59-60) 
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évezredes földtörténeti lét; kétfajta szín, állag, forma stb. – és egyként pusztulásra 
ítéltség: itt és most a herceg éli túl alteregóit. Később a herceg Izsákkal azonosul, s 
végül – a meghökkentő, minden eddigieket felülmúló orgonagyökér. 
A bronztükrök636 története a Dinamitban olvasható. Már A herceggel műfajt 
váltottunk, és új helyzetbe kerültünk. A dráma mint színpadra szánt mű más mód’ veti 
fel a tárgyiasulás, szövegből kilépés problémáját. E drámákat sosem mutatták be, – s 
ezzel a helyzet ismét változott. Kénytelenek vagyunk „szöveg”-ként szembesülni velük. 
A Dinamitról úgy hiszem, monodráma (a két szereplő, a Férfi és a Narrátor „közeledése 
a dráma végéig egyre szembetűnőbb”), a „Bronztükrök meséje” epikumot hord ki. A 
Narrátor beszéli el parlando az I. felvonás végén. A Bronztükrök akár díszletként is 
megjelenhetnének a színen (ahogy a Könyv és a Pálcika „bűbájos meséje” vásznon; 
ahogyan az orgonagyökér637). Nem ez történik. A Dinamit Narrátora szavakkal festi a 
Bronztükrök meséjét mint színpadi jelenetet. A történet sajátos modusban tárul elénk: az 
elképzelt (mert csak olvassuk!) színpadon a szereplő egy étterem óriás terméről mesél – 
mintegy rögtönzött (másik) színpadról –, ahol négy-ötszáz évenként lejátszódik egy 
jelenet: 
 
„AZTÁN SÖTÉT LETT! Valamivel később már nem volt olyan sötét; szürkés árnyak borították 
a végtelen termet, ahol egy végtelen hosszú acélrúdon acélkampókra akasztott áttetsző bronztükrök 
függtek, moccanatlan arcok meredtek a tükörből számtalan ugyanegy arcra. Négy-ötszáz évenként egy 
csigasoron átvetett láncon a földre engedte őket Megváltójuk, a Mennyországban a Nagy Fazekas. Négy-
ötszáz évig ott maradtak a földön; TELIHOLD világította meg a végtelen térséget, az arcoknak minden 
vágyuk az volt, hogy EGYMÁSRA NÉZZENEK, és BENSŐSÉGESEN beszélgessenek egymással. De 
a moccanatlan arcok ugyanegy, a saját moccanatlan arcukra meredtek. Aztán újra ott függtek az 
acélkampókon. A Nagy Fazekas pedig lassan kezébe vette a láncot, és az Üdvözülteket húzni kezdte föl, a 
végtelen acélrúd felé.” (701) 
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 A tükör Hajnóczynál. Oly motívumról van szó, mely par excellence alkalmas a műben adott 
látványvilág kitágítására, olyant emel be e zárt világba, ami egyébként rejtve maradna; s alkalmas az 
olvasó képbe vonására is. Hajnóczy mértéktartóan bánik e gazdag jelentésmezőjű tárgy felhasználásával, 
s ha előveszi, súllyal teszi. A kavics, a Keringő fürdőszoba-jelenete; a Temetés tükre, mely előtt a fiú 
halott apához fűződő gondolatai lefutnak; a Meghalt a trikóm tizenhét éves (!) tükre, színén a sok valaha-
volt ember, kiket felmutatott, s kik jóvátehetetlenül eltűntek belőle, nyomot se hagyva. A szertartás öt és 
fél oldalas szövegében ötvenszer (!) ismétlődik a tükör képe, ciklikus mechanizmusban jelenítve meg 
oda-, majd visszafelé egy cselekvéssort. Akár egy részletesen lefényképezett performance-ban: az 
asszonyt látjuk tevékenykedni a templom homályában; bájoló rítusát végzi fényképeivel. 
Diószegi Olga Lowry örvény-világára értelmezi a tükör-hasonlatot: „(Lowry) számára azonban csak egy 
út, egy világ létezett, és a műalkotás is ennek a világnak a része, folytatása volt a maga tükörrendszerével. 
A műalkotás annyiban különbözött Lowry számára a külvilágtól, hogy azt a maga dimenziójával 
szeriálisan egyik vagy másik irányban, a pokol vagy az éden felé folytatta. A külvilágot szinte magába 
szippantotta a mű befelé húzó örvénye. Így kerültek nyers darabokban, montázsszerűen bevágva 
különféle utcai feliratok, filmplakátok és brosúrák a regénybe. 
Ehhez hasonló alkotásmódot láthatunk Hajnóczynál.” In uő: M, 51. 
637
 Az Új Írásban megjelent Herceget Thomka Beáta „dramatizált szöveg”-nek nevezi, s benne A 
parancshoz és a Jézus menyasszonyához hasonló montázs-szerkezetet azonosít. In: A harag napja, 1212. 
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Mindez a – minderről tudomást nem venni látszó – két öregúr jelenlétében, az 
étterem terében. 
Lássuk a tárgyiasuló embléma legfontosabb elemeit! 
Óriás szála: elképzelhető tér, a két öreg valóban étkezhet itt, a hely korábban 
neves kávéház volt. Az urak ínyenc módra rendelnek, étlapjuk hihetővé – és 
hihetetlenné teszi a helyzetet egyszerre. E térbe és szituációba nem illik transzcendens 
látomás. Mégis itt egzisztál. 
Elsötétül minden. A terem árnyakba szürkül: az árnyak a Dinamit főszereplői, kik 
a dráma végén „egyetlen emberhez félig-meddig hasonló árnnyá” válnak, s megtörténik 
a szó által is demonstrált átalakulás: 
 
„MI MÁR NEM ÉLÜNK! NETÁN NEM IS ÉLTÜNK SOHA, AVAGY HALVA ÉLTÜNK 
EGYKOR ÉS NAGYON RÉGEN MEGHALTUNK MÁR? Halkan. …mi annak a képzeletünkben 
létező reteklevélnek voltunk és vagyunk ágáló ÁRNYAI?!” (706) 
 
Árnyak mozdulnak csakhamar e teremben, hol a végtelenné táguló térben nemrég 
megjelentek a bronztükrök. Bronzból (a réznek ónnal alkotott ötvözete) még az üveg 
felfedezése előtt készítettek tükröt. A fényesre csiszolt, barnásvörös fémötvözet tud 
tükrözni, de másképp: „tükör által homályosan”, festőibben, a valóságot átírva a tükör-
üveg tükrözéshez képest. Elképzelem a tágra nyíló termet. Az árnyak szabdalta derengő 
fényben ott függenek (nem megjelennek! a sötétség leple alatt jelentek meg) a végtelen 
acélrúdon (másik fém) a bronztükrök: csüggeszkedő kiállítás, gigászi képcsarnok. De a 
bronz-tükrök! – áttetszőek. Egymás után kell elhinnem a tükröt, aztán a bronzot, 
harmadikként az áttetszőséget. A három dolog lehetetlenné teszi egymást, számomra 
mégis ez adott. Úgy tárgyiasul valami, ahogy ez sosem történhet meg a valóságban. 
A tükrökben arcokat látok: moccanatlan arcok merednek „számtalan ugyanegy 
arcra”. Aki tükröződik, az arcok élő gazdája (gazdái) – nem látható(ak). A festmény-
érzet még jobban úrrá lesz az olvasón. Virtuális képtárba kalauzol a Narrátor. A 
tükrökben: arcok, de a mondat többértelmű: mit értsek a „számtalan ugyanegy arc”-on? 
Minden tükörben ugyanaz az arc jelenik meg? Vagy más-más orcák figyelnek a 
tükörből, egymás társaságára vágyva: bensőséges beszélgetést áhítanak (akár 
Mexikóban, Ecuadorban, Halottak Napján az emberek: felnőttek és gyermekek a 
népünnepélyre megtelő sírok közötti térben638). E kommunikáció nem jön, nem jöhet 
                                                 
638
 A Halottak Napja a Vulkán alatt „világideje” – mondja Németh Marcell (i. m. 105. jegyzet, 206.). 
Mint Joyce Ulyssesének 1906. június 16-ája, itt is egyetlen nap örvényébe sűrűsödik a cselekmény: 1938. 
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létre: mindenki önmagát látja, saját „moccanatlan arcát”. Vagy az „ugyanegy arc” a 
Teremtő másíthatatlan és másolhatatlan arcmását jelenti. Tekintetétől még a földi térbe 
engedtetve sem légyen szabadulás… A Nagy Fazekasként (Arany Madách-
interpretációjában: „önhitt Mesterember”) aposztrofált Teremtő (Ószövetség) 
Megváltóként (Újtestamentum) neveztetik meg. Pozitívum, Csontváry szavaival. 
Demiurgosz. A Bronztükrök foglyai Üdvözültek, kik ez állapotukban nem érzik jól 
magukat, visszavágynak a Földre. Csak tükörkép formájában, eldologiasodva térhetnek 
vissza („Igen, minden visszatér” /439/), képmásként készülnek a nagy találkozásra, a 
dialógusra. Megváltott fenti létükben ez nem sikerülhetett, és – most sem sikerül. A 
párbeszéd elmarad (akár Ady Sion-hegy alatt-jában, Pilinszky Apokrifjében). Aztán fél 
évezredre visszahúzatnak a mennyekbe. Az esély is felfüggesztődik. Ha ez az üdvözült-
sors, a kiemelteké (az Illéseké) – mit gondoljak a többi kreatúra sorsáról? 
E részben a Nagy Fazekas munkája ellenszínben tűnik fel, legalábbis kételyeket 
ébreszt. Mégis, a Dinamit első narrátori monológjában dicséret illeti tettét. A 
teremtésről és az azt csupán utánzó művészetről van szó. (Németh Marcell szerint a 
„lélekvándorlás és tükröződés neoplatonikus mítoszának parafrázisához” fűz 
gondolatokat a betét.639) 
 
Brasch Izidor cipőkanaláról a Perzsiából sokat írtak640. A szöveghely, ahol a 
cipőkanál részletező leírására sor kerül, a következő: a Krisztina-sztorit elbeszélő belső 
történet csaknem lezárult, jövőbe pillantó sűrítménye van még hátra: 
 
„A fiú érezte: ami a Krisztinával való összesimulást illeti az ágyban, összesimulnak majd, s épp 
Krisztina kezdeményezésére. Mert mindent művelhet a lánnyal, csak azt nem; de arra is sor kerül egy 
szép napon, hónapok múlva, méghozzá anyai engedéllyel. Mert Krisztina mindenről beszámol az 
anyjának részletesen, s majdnem mindenbe beavatja a nagynénjét (…)” (358) 
 
A belső novella felgyorsul, mintha a fogalmazónak elfogyna a türelme a 
részletekhez: a férfi a delirálás határán áll. A Krisztina-történet, saját dimenziójából 
kilépve (excesszus ez is) s a két cselekményszálat összekapcsolva a legutolsó 
                                                                                                                                               
november 2., a mexikói Halottak Napja – karnevál, ehető, ruhaként felölthető csontvázakkal; ünnepély a 
sírhalmok közt. „A gyerekek a halál nagy haszonélvezői: elfogyasztják, a sajátjukká teszik az előttük 
levőket: organikussá tesznek valamit.” (162) 
639
 Németh M. 162. 
640
 Németh M. i. m. 106. A disszertációban már idézetteken kívül: Berkes Erzsébet: Szabadíts meg a 
gonosztól. Hajnóczy Péter: A halál kilovagolt Perzsiából. In uő: Pillanatképek. Irodalmi bírálatok. 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1984. 217-220.; Bata Imre: Könyvszemle. Hajnóczy Péter. Népszabadság 
1979. június 5.; Ungvári Tamás: A halál kilovagolt Perzsiából. Hajnóczy Péter kisregénye. Magyar 
Nemzet, 1979. június 3. 
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bekezdésben jön még elő, ezzel végleg összekuszálva a történetek idejét: a valaha-volt 
fiú álmodja a későbbi férfi, a haldokló álmát. 
 
„A fiú ott feküdt a strand gyepén, szemben a tűző nappal, Krisztina kezét fogva. Hunyt szeme előtt 
sárga karikák táncoltak, majd a karikákból egy sárga, halott, egykor perzsák lakta város bontakozott ki 
(…)” (361) 
 
Az életmentő, az írás aktusával a halált elodázó történetmondás kimerülni látszik, 
aki beszél, mind jobban átadódik a halálnak641: a szoba foglyaként a jelenbe zárva. „(…) 
miközben tehetetlensége feloldását a konfliktusra összpontosító, rögeszmésen 
tárgyilagos reflexiótól reméli, szükségképpen álcselekvésekbe bonyolódik, s a 
személyiség még inkább iránytalanná válik.”642 Ekkor pillantja meg polcán a könyvek 






A cipőkanál megfelelően öblös, lekerekített bal oldalába különféle női cipők voltak karcolva, 
középütt egy hosszú szárú női csizma állott, valami emelvényt utánzó vonalon, amelyet alul kacskaringós, 
cirádás minták díszítettek. A cirádák közt akadt félcipő, másfajta csizma, női papucs, topánka. 
A cipőkanál egyébként főként az árukollekciót mutató részén erősen kifényesedett. (…) Jobb 
végén kissé elgörbült; talán síbakanccsal tapostak rá, vagy férficsizmával? Ettől a kis hibájától eltekintve 
a cipőkanál épnek és sértetlennek látszott.” (349-350) 
 
A cipőkanál tartalmi érveket sorol önnön túlélőképessége, 
megsemmisíthetetlensége mellett, szemben emberlétünk (a főhős emberléte) 
törékenységével. Holott valaha, egy immár meghatározhatatlan és megnevezhetetlen 
pillanatban hibát (sebet) ejtettek rajta: „jobb végén kicsit elgörbült” –, de ez mit sem árt 
használhatóságának. Inkább gondolatra inspirál: mi történhetett ott és akkor, amikor a 
cipőkanál megsérült. Milyen mikrotörténetet őrizhet, milyen embereket, eseményeket 
rejthet e horpadás, és hol helyezkedik el mindez az időben? 
Reményi József Tamás ír Utószavában arról, hogy Hajnóczy (talán épp ezt a 
leírást követően) úgy érezte, a tárgy szövegbe emelése túlságosan is irodalmiasnak hat, 
és más megoldásokkal kezdett kísérletezni: „(…) az irodalom határán túllépve 
                                                 
641
 „Míg az írás szerveződik, a (könyvbéli) alkotó lassú széthullását kísérhetjük figyelemmel a regénybeli 
jelen idősíkján, a múlt megtalálásának és felidézésének ára a jelen realitásának elvesztése.” 
In: Erdődy Edit: A halál kilovagolt Perzsiából. Jelenkor, 1979. 11. 950-951. 
642
 Kis Pintér Imre: A beilleszkedés abszurduma. Ceruzarajz Hajnóczy Péterről. Kortárs, 1989/9. 138. 
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igyekezett minél tárgyiasabban, független mivoltában, objektként beemelni a szövegbe 
az embléma látványát vagy épp magát a tárgyat színpadi kellékként, díszletként, 
demonstrációként: az orgonagyökeret A hercegben, a kisfiú Könyv-Pálcika 
képregényét643 a Dinamitban.644 
Németh Marcell felhívja a figyelmet egy fontos tulajdonságra: a tárgynak neve 
van, ellentétben a főhőssel, aki – a szerzőhöz hasonlóan, bár más módon – a név krízisét 
éli át. A férfi kimegy a vécére, és elfelejti a nevét. A cipőkanál egy név birtokosa, 
megragadható létmóddal rendelkezik változó tulajdonosaival szemben (lehet-e 
birtokolni egy ilyen determinálatlan, „szabad” tárgyat?). Logikus, hogy a férfiban 
feltámad a vágy, hogy átváltozzék ezzé az igénytelen, de szilárdan körvonalazható és 
biztonságban lévő tárggyá. „A cipőkanálnak nem kell meghalnia: az elbeszélő 
halálfélelemből aláveti magát ennek a kiüresítő átváltozásnak. Inkább kívül a létezésen, 
csak ne a halál előtt: az öngyilkos munka az utolsó mozzanataihoz érkezett.”645 
Akár a fordítva beütött szám bemutatásánál: a részletek mániákusan rögzítése, 
csak itt több a rögzítenivaló, gazdagabb az alapmotívum. A cipőkanál aprólékos leírása 
által ki-tárgyiasul a szövegből, de a hozzá kapcsolt jelentésmezők által is: Brasch Izidor 
munkadarabja, a lelketlen tárgy túléli elkészítőjét, használóit, túléli az embereket mind; 
Hajnóczy Pétert magát is. Hajnóczy olvasóját úgyszintén. Az olvasót túléli a fikció. A 
valóságot a mese; az élőn a halott tárgy diadalmaskodik. Az életen a halál. A Halál 
diadala. 
Thomka Beáta Hajnóczy leíró-módszeréről: „(…) eredendően antiintellektuális 
attitűd, jó megfigyelési készség, rövidre fogott, lényegre összpontosító kifejezésmód, a 
mindennapi helyzetekben rejlő feszültségek kiemelése, higgadtság és a személyesség 
leszorításából következő viszonylagos tárgyilagosság, pszichologizálás és moralizálás 
nélküli közvetlen, tárgyszerű előadásmód jellemzi.”646 Egy rég bevált módszer 
újragyakorlása? Helyette: transzgresszió az irodalom állította korlátokon, egy 
valóságtárgy emblematikus beemelése által. Magritte odaírja híres vásznára, a 
                                                 
643
 Bognár Botond, a hajdani kisfiú így emlékszik a képregény Hajnóczy-tervezte sorsára a 
Beszélgetések…-ben: „Azt hiszem, a képregény egyszerűsége ragadhatta meg… Rövidesen több példányt 
is kellett készítenem belőle, ezeket ő mind le is fényképezte. Ettől kezdve fordult játékos kapcsolatunk 
komoly munkává. A rajzommal ugyanis nagy elképzelései voltak. Első lépésben csak azt tervezte, hogy a 
Mozgó Világban a drámájával együtt jelenne meg, de ebből a művéből később színházi darabot is akart 
csinálni. Ahol pedig a legördülő vasfüggönyön függött volna a rajzom – hatalmas méretben.” (i. m. 153) 
644
 HPÖMu Utószó 350. 
645
 Németh M. i. m. 106-107. 
646
 Thomka Beáta: A harag napja, 1212. 
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fotorealista megformáltságú pipa647 alá: „Ez nem pipa”. Valóban, csak a pipa képe, ha 
mégoly élethű is. (De hol létezik a pipa? Egy konkrét pipán kívül megragadható-e a 
pipa mint absztrakció?) Brasch Izidor cipőkanala sem cipőkanál, csupán annak írott 
(még csak nem is festett) képe. Funkciója ugyanakkor ellenkezője a Magritte-
leleménynek. Ott egy valóságtárgynak vagy e tárgy fényképének látszó dologról 
lepleződik le, hogy festett képmás. Itt egy élethűen és szenvtelenül bemutatott objektum 
szerepel, mely képes áttörni az írásosság határait. Formailag azért, mert leírt betűből 
képpé, sőt, háromdimenziós, anyagban megmunkált, taktilis tárggyá válik. Tartalmilag 
– mert a szöveg további része épp erre fut ki. A cipőkanál tüzetes leírása nem öncélú 
bravúr, virtuóz tárgy-megképzés a szöveg testén (az is érdekes lenne: egy a textusból 
kiálló vésett fémdarab; csillogó vastárgy, amint átüti a halott betűtesteket /a latin 
betűkét?/). Brasch Izidor cipőkanalának erősek az idővonatkozásai: „Legalább száztíz 
éves lehet, gondolta a férfi. Anyjától kapta a cipőkanalat, akinek szintén az anyjától 
maradt örökül.”(350) Anyák anyái, mint a Jézus menyasszonya hajó-álmában. 
 
A szilárd tárgyi világ kezdi elveszíteni körvonalait. Brasch Izidor cipőkanala 
ugyanakkor elpusztíthatatlan búvóhely. József Attila jut eszembe a Nem én kiáltok 
menekülési útvonalaival648. József Attilánál az elrejtőzés, Hajnóczy Péternél – az 
átváltozás. (Életes tárgyak; tárgyként használt emberek. Íme a Perzsia nagynénije, aki 
arra való, hogy fogja Krisztina táskáját; Andriska, az „alibifiú”, aki arra, hogy táncolni 
kísérje a lányt. Tárgyként „használja” a csorba fogú Rózsit a mészáros; és 
„dísztárgyakká” – trófeákká – preparálódnak az emberi tetemek a Jézus 
menyasszonyában.649) 
A Hajnóczy-életmű egyik utolsó mondatában, a Dinamit című monodrámában 
végső átváltozásról olvashatunk: a „Narrátor és a Férfi, immár egyetlen emberhez 
hasonló ÁRNYA” mondja a III. felvonásban: 
 
„(Csendesen) Mi most átváltozunk… mi ÁRNYAK valami mássá leszünk, és búcsút veszünk 
nemlétező árnyalakunktól…” (709-710) 
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 René Magritte: A képek árulása. Ez nem pipa. 1929. Olaj, vászon, 62,2x81cm. Los Angeles, Country 
Museum of Art.  Felirat a képtérben: Ceci n’est pas une pipe. 
648
 „Simulj az üveglapba,/ rejtőzz a gyémántok fénye mögé,/ kövek alatt a bogarak közé,/ ó, rejtsd el 
magad a frissen sült kenyérben,/ te szegény, szegény”. József Attila: Nem én kiáltok. In: József A. összes 
versei, 124. 
649
 „Az emberi test tárggyá – bár értékes tárggyá – válása, elidegenítettsége már az írás kezdetén 
megjelenik, mintegy felütésképpen: a Fiú gépiesen simogatja a nő kezét, aki csak eltűri ezt a simogatást, s 
így mintha »egy meleg, emberi bőrrel bevont művégtagot simogatott volna…«” 
In: Erdődy Edit: Kipreparálva, 102. 
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A dráma kontextusában: az író teremtette alakok, az Árnyak megismételhetetlen 
távozása; ez az attrakció, melyben a művész utánozhatja a Teremtőt: felszámolja 
önmagát.650 A szereplők az életből távoznak; a szöveg – az irodalom téreiről. Reményi 
József Tamás is összekapcsolja Brasch Izidor cipőkanalának emblematikus 
megjelenését a Dinamitban, illetve A vese-szörpben olvasható fejtegetésekkel a mű 
organikusságát vagy csak kreativitását illetően. „A Perzsiában a gondolat emblémája is 
felbukkan: Brasch Izidor mester tökéletes, mindannyiunkat túlélő cipőkanala 
képében.”651 
(Brasch Izidor cipőkanalának elpusztíthatatlansága valószínűleg Krasznahorkai 
Lászlót is megihlette. A Megjött Ézsaiás megjelenését megelőző Mondatok 
másodikából idézek: 
 
„(…) ez az árnyék/ mintegy túllóg az utcai harcok/ végtelenül bonyolult hálózatán,/ túllóg tehát a 
történelmen,/ mert gondolja csak meg, intett a férfinak/ Korim az üres pohárral, aki azonban/ ezúttal sem 
adta semmi jelét, hogy/ észrevette volna, vagy hogy észrevett volna/ itt bármit is, gondolja csak meg,/ 
bele lehet például lőni ebbe az árnyékba?,/ nem lehet, felelte Korim élesen,/ ezt az árnyékot nem fogja a 
golyó,/ és biztos benne, jelentette ki,/ hogy a másik már ennyiből egyértelműen látja:/ ő, tudniillik Korim, 
érti a dolgot,/ éspedig helyesen érti, nem fogja a golyó,/ és kész!, ennyi bőven elég,/ az ember árnyéka 
nem része a történelem/ leírhatatlanul szövevényes s látszólag/ mindent magába foglaló szerkezetének,/ 
kész!, sűrűre fogva ennyi.”652 
 
A két „Hajnóczy-szkázt”, az Embólia kisasszonyt és A vese-szörpöt veszem most 
elő, a fejezet végéhez közeledve.  E kisprózák (különösen a második írás) – egy-egy 
ilyen zárványt építenek körül. Totális a  fikcionáltság e két szöveg világában, A vese-
szörpnél e fikció abszolút nyelvi természetű. Ezekkel az írásokkal („a formával való 
                                                 
650
 Egy másik értelmezés: „Adrian Page a megjelenítés dilemmájáról szólva többek között Martin Esslin 
The Field of Drama című könyvére hivatkozik, aki szerint: »a dráma a „mimetikus cselekvés modellje”, 
amely a valóság „látszatát” nyújtja. A közönségnek így lehetősége nyílik a színházi jelek szabad 
értelmezésére, mert olyan látvány kínálkozik számára, amely éppúgy nyitott az értelmezésre, mint a 
körülöttünk levő világ.«. Úgy tűnik tehát, hogy a dráma itt éppen abban az értelemben »ábrázoló 
művészet«, hogy a valóság helyett áll, és mint ilyen a valósághoz, a körülöttünk lévő világhoz hasonlóan 
lezáratlan, »élő és változó«. 
Ennek a nem leképezett, ábrázolt, hanem diszkurzívan létrehozott, virtuális és »eleven valóságnak« a 
megalkotására tesz kísérletet a Hajnóczy-darab is, a végtelen értelmezői játék megteremtése érdekében. 
(…) 
Az olvasatnak ez lehetne tehát a szöveg által kijelölt egyik iránya, bebizonyítani vagy megcáfolni a darab 
célkitűzésének sikerességét. Ha a drámaértelmezés során egy koherens egésszé olvasódik a szöveg, az 
egyszersmind a darab célkitűzésének kudarcát jelenti, ha viszont létrejön a végtelen értelmezői játék, 
akkor a kitüntetett, egyszeri olvasat válik lehetetlenné.” (Bordás Sándor: Játék három figurával. In: 
Hoválettem…, 185. Bordás S. a tanulmányban Adrian Page-et idézi: A drámaíró halála? 18-19. Ford. 
Bocsor Péter. Gondolat-jel, 1994/1-2. 18-21. 
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 Krasznahorkai László: Egy mondat. Metszet egy könyvből. Holmi, 1996. június, 892. 
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küzdelem dokumentumai”653), mesteri voltuk és par excellence rendhagyóságuk okán, 
sokat kell még foglalkozni a szakirodalomnak. Egyelőre ismét Németh Marcellre tudok 
hivatkozni. Ő vázolja fel egy lehetséges mélyelemzés irányait monográfiájában: „Az 
Embólia kisasszony és A vese-szörp című szövegek nem-történetmondó logikája 
hasonlóan a külsőbe, az elbeszélhetőn túliba helyezi a szöveg virtuális középpontját: 
mindkét szöveg a halál elbeszéléstől független, azt megelőző-megkerülő epikájának a 
manifesztációja. A szöveg az elbeszélő teljesítménye, de a narratív struktúra a szöveg 
»akarata« szerint, a szövegben rejtetten, de halálos bizonyossággal előrehaladó 
folyamatok mintájára épül ki. S ezek a folyamatok felismerhetetlenek és 
azonosíthatatlanok: minden, amit az »elbeszélés« mondani tud róluk, csak emléknyom, 
tárgyi asszociáció, hangsúlyozott hasonlóság. Az Embólia kisasszonyban a leselkedő, 
lassan mozduló halál és az iránta érzett thanato-erotikus vágy az, ami a külsőnek, 
idegennek és halálosnak az elbeszélésbe – az elbeszélő alanyiságába – való betörését 
hívja elő. (…) A vese-szörp pedig a vese organizmusának bomlásába helyezi az 
elbeszélő önmagán és az elbeszélésen kívül-kerülését: az elbeszélés és benne az 
elbeszélő nem más, mint bomlástermék, mely tőlük független, teljes mértékben 
közönyös folyamatnak, a halálnak a megfordított tükörképe.”654 
Szerdahelyi Zoltán doktori disszertációjában655 az Embólia kisasszony 
narrációjának megszólító jellegét emeli ki, és felhívja a figyelmet, hogy ilyen 
megszólító módot „még a szenvedéseket-víziókat bőségesen felhasználó Perzsiában 
sem alkalmaz az író”, és hogy e megszólítás a szerző szándéka szerint „az olvasó 
különállása, kívülállása ellen irányul: őt is abszurd világa részesévé kívánja tenni ezzel. 
Az írás belső logikája szerint tehát az elidegenedett világ mindenre kiterjedő 
abszurditása mind a sztory-központúságot, mind a hagyományos olvasói függetlenséget 
lehetetlenné teszi.”656 
A vese-szörppel kapcsolatban pedig Szerdahelyi Az unokaöcsöt idézi 
párhuzamként: ott a narrátor elkülönülése szűnt meg, a narrátor bekerült a belső 
történetbe, érdekeltté, sőt, fenyegetetté vált az „unokaöcs” történetében. A „megszólító-
narrátor újbóli megjelenése itt is (itt pedig; megjegyzés tőlem, Cs. K.) az olvasó 
kívülállását hivatott megtörni.”657 
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Alexa Károly 1980-ban a Mozgó Világban (olvasó)naplót (re)konstruál, melyben 
reflektál a kéziratban olvasott Vese-szörpre. Ebből idézek: „(Kifosztottság 
grammatikája) Hogyan határozza meg magát a tárgy? Úgy, hogy megszólal, és 
kendőzetlenül definiál. (A szöveg némely szakasza olyan, mintha egy lexikonból vette 
volna ki.) Ám a definíciókat oly számmal és oly buja kedvvel szaporítja, a 
meghatározásokat olyan következetes nyelvi és logikai következetlenséggel tagadja 
meg, vonja vissza sorról sorra, hogy kénytelenek vagyunk egy nyelven és logikán túli 
felelősségtudatot feltételezni. (…) Csak az van, aminek az ember nevet ad. S itt jön az 
első csavar, mindjárt az első mondatban: »A veseszörpnek még a neve sem igazi…« Ha 
a név (a név eredete, jelentése /?/, szociális léte) bizonytalan, akkor a tárgy is 
bizonytalan, esetleg nem is létező. Itt még önnön minőségjelzőjéhez sincs köze, csak 
annyiban, mint a legjava metaforáknak. (Nem kevés. Sőt!) S akkor ez a nem létezőre 
utaló szó megszólal. Sőt sopánkodik. Azzal az alattomos szerzői engedékenységgel, 
hogy »a veseszörp, mondjuk, egy tizenkilenc éves leány«. És persze még ez sem igaz, 
csak írói megtévesztés, utólag elhelyezett hamis lábnyom. Mert – mint végül megtudjuk 
– minden (álom, érzelem, dal, nyári csendélet, élő ember és holttetem) csak dolog. A 
dolog szóval nevezhető meg – ezzel a mindent és semmit egyszerre jelentő szóval. S ez 
a sok minden és sok semmi a veseszörppel áll csöppet sem negédes viszonyban.”658 
Embólia kisasszony nem tárgy; nagyon is élő, ha nemlétező is. Csendes, ágy 
sarkában dúdolgató; szerény szobalányra, jó feleségre, kismacskára emlékeztet. Aztán 
megvillan a tekintete, mint a szabó pápaszeme (a Mandragórából?), mikor felnéz, hogy 
mértéket vegyen. Ez a gyanús szemvillanás elég, hogy „pszicho-thrillerré” alakítsa a 
novellát – s pokoli álommá az életet. Mindvégig Embólia kisasszonynak neveződik (jó 
hangzású név, akár Ady Jó Csönd-hercege; de itt is valami fenyegető bizonyosodik be 
róla). De az első bekezdés végén el kell fogadnom, hogy nevét sem ismerem, mivel 
soh’sem kérdeztem. Ha értelmet próbálok adni a közhelynek („a gyilkos mindig az 
áldozat”) – ezt úgy tehetem, ha a kisasszonyt magamba helyezem. Én vagyok az a „te”, 
akihez a novella beszél. A „soh’sem volt virág” szemű leány a lelkembe telepszik, ott 
szaporodik „idegen anyagként, mint szívünkben a halál”. Hajnóczy mítoszt teremt: 
Embólia kisasszony e világ lakója, ott bent, e világban ő az úr, mindenki ismeri. Immár 
velünk is megismertette magát, minket is bevonva válaszokkal adós maradó, 
sugalmazásokkal teli világába. 
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 Alexa Károly: (Re)konstruált (olvasó)napló, 111-112. 
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A vese-szörp ugyancsak ennek a mítoszi vidéknek rekvizituma. Nem élőlény, bár 
élőből készül, és ha lehetséges, a kisasszonynál is megfoghatatlanabb. Aki belép ebbe a 
világba, nem kérdezi többé, mi a vese-szörp. Hallgatólagosan elfogadja a levesestányér 
alakú koporsóval, a szétporló vörös kősziklával, a halott perzsa várossal és az M lángoló 
hatodik emeletével együtt. Mert bár a szöveg azt állítja rólad (akaratlanul vevődik át, a 
Hajnóczy-próza ihletésére, az E/2. megszólítás), hogy „nem veszel részt álmaidban”, 
úgy érzed, a maga álom-világába óhatatlanul bevon a szöveg. Attól kezdve nem 
kérdezel semmit: „Adva van.” A vese-szörp mint szöveg-zárvány „nyomatékosan utal 
egy önmagára utaló tárgyra” (421). Innen olvasva baljós jelentést ölt Krisztina ebédje a 
Perzsiában (vese-velőt evett /270/) és a Jézus menyasszonya betétje (KATOLIKUS 
HÁZIASSZONYOK ORSZÁGOS SZÖVETSÉGE VI. sz. Bemutató – Velős 
kosárkák…). 
„Az új magyar regénynek a regényformához való viszonya a tárggyal, a 
megismeréssel és az ábrázolhatósággal szembeni álláspontjának következménye. E 
megváltozott viszony egyik tényezője mindazon illúzióknak elvetése, melyek a 
létérzékelés megbonthatatlanságára s a műalkotás szervességére vonatkoznak. Az 
organikusságot a műalkotásban a konstrukció váltja fel, »a szervességnek mint az 
illúziók forrásának« (Adorno) radikális tagadójaként. A konstrukciót Adorno a 
műalkotás egyetlen lehetséges racionális mozzanatának tekinti.”659 Az organikus és a 
kreatív viszonyáról felejthetetlen sorokat olvashatunk A vese-szörpben: 
 
„Valamit, ami élő, organikus, ábrázolni képtelenség. Tehát, hogy ennek ellenére kísértésbe esünk e 
felől a dolog felől, úgy vélem, ez a művészet.” (420) 
 
Kevésbé tömör, ironikusra stilizált tirádaként kapjuk a problémát a Dinamitban. A 
Narrátor azzal a kijelentéssel kezdi fejtegetéseit az I. felvonásban, hogy a művészet 
szükségszerűen tragikumot, illetve tragikomikumot szül a világra. (Melyiket?) A 
művész alkotó törekvéseiben csak vesztes lehet: a világ korláttalan, szemben az 
értelmezési lehetőségeiben korlátozott művészettel. 
 
„Az ember a műűűvészetben vagy bármely alkotó tevékenységben – a mű akár ötezer éves, akár öt 
– a Nagy Fazekas munkáját utánozta, amely mindig élő, organikus, ellentétben az ember 
munkájával, amely – mit tegyünk! – mindig csupán kreatív lehet. Az embert törekvései organikus 
műűű alkotására ösztökélik, azonban törekvései eredménye, éppen azáltal, hogy megvalósult az, 
ami számára a legfontosabb, a mű, szükségképp körülhatárolt lesz, és nem mozgó és változó, 
amelyet ábrázolásra kizáróóólag méltónak ítélt.” (692) 
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Itt kap szerepet következő „zárványunk”, a reteklevél, mely eszembe juttatja 
Jónás töklevelét Babits Könyvéből – s a Bibliából. A Dinamit Narrátora kijelenti, ezen 
az estén (e drámai előadáson) kísérletet tesz a Nagy Fazekas lepipálására (csaknem A 
vese-szörp sokszor idézett szavaival): 
 
„Valami élőt akarunk alkotni, valami mozgó és elevent, (…), igen, élő és változó dolgot 
létrehozni, teszem azt: egy élő reteklevelet.” (693) 
 
A példa bizarr, de a gondolat Madáchot idézi. Az első Tragédia-beli szín Lucifer-
tirádája s az azt igazolni látszó Falanszterbeli Tudós-jelenet az ember Istent utánzó 
teremtő kísérletéről – és annak kudarcáról szól660. Úgy hiszem, a Dinamitban sem 
sikerül a kísérlet, a szövegbe tárgyként, pontosabban: organizmusként beleírt reteklevél 
nem jöhet létre még a dráma fikcionált valóságában sem. A reteklevél nem jelenik meg 
képi vagy valós formában sem a kéziratban, sem a tervezett előadáson. (A Jézus 
menyasszonya kétségbeesett nagymonológjában a vád ugyancsak a Teremtőt célozza. 
Fanyar felismerés és párhuzam: ott retek helyett cékla szerepel.) 
Minek kellett volna létrejönnie a Dinamitban, aminek a reteklevél a metaforája? 
Az utolsó előtti oldal kaotikus, de dadogásában fájón sokatmondó tirádája szerint, ha a 
Nagy Fazekas élőt hoz létre – számunkra egy út marad utolérésére: a theatrum mortis, 
halálos játék, halálos távozásunk választása. Árnnyá változás, az árnyak búcsúzása, 
amint elhagyják a földi világot. Ez az attrakció, melyben a Teremtő nyomába 
szegődhetünk: ez a mi „Reteklevelünk”. Önmagunk radikális felszámolása – destrukció. 
                                                 
660„LUCIFER: Az ember ezt, ha egykor ellesi, 
 Vegykonyhájában szintén megteszi.– 
 Te nagy konyhádba helyezéd embered, 
 S elnézed néki, hogy kontárkodik, 
 Kotyvaszt, s magát Istennek képzeli. 
 De hogyha elfecsérli s rontja majd 
 A főzted, akkor gyúlsz késő haragra. 
 Pedig mit vársz mást egy műkedvelőtől?” (1. szín, 14) 
 
 „ÁDÁM: De azt a szikrát, azt honnan veszed? 
 TUDÓS: Csak egy lépés az, ami hátra van. 
 ÁDÁM: De ezt az egy lépést ki nem tevé: 
 Az nem tett semmit, nem tud semmit is. 
 A többi mind künn volt az udvaron, 
 A legszentebbe épp ez vezetne.– 
 Óh, lesz-e, aki egykor megteszi? – 
 
 (Ezalatt a lombik felett lebegő füst sűrűdni kezd s dörög.) 
 
 A FÖLD SZELLEMÉNEK SZAVA (a füstből) 
 Nem lesz soha. – Ez a lombik nekem 
 Nagyon szűk és tág.”   (In: Madách Imre: Az ember tragédiája. Falanszter, 118) 
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Kilépés az életből és – az irodalomból. A sorrend megfordítható és megfordítandó. A 
sorban ezután már csak a Könyv és a Pálcika megrajzolt és kivetített képe következhet. 
A Last train hősei pedig „valamennyien halottak”, és egy kivételével láthatatlanok. 
Magam a sort az Orgonagyökérhez visszakanyarodva zárom. 
 
A Mozgó Világ661 szerkesztősége ámulva vette tudomásul, hogy Hajnóczy 
beragasztotta a kéziratba a valóságos növény gyökerét, így manifesztálva a tárgy 
betörését, az életes objekt szöveg-megemelő hatását. Talán más állhatna az 
orgonagyökér helyén: Isten, kit a monologizáló főszereplő lázasan próbál utolérni. De 
hogyan ragasszuk be egy dráma kéziratába Istent? 
A Last train ide kapcsolódó képződményeihez Reményi József Tamást idézzük: 
„S azután sorra, jelzésszerűen a többi, ismerős motívum. Az ezüst cigarettatárca, a 
svájci körtepálinka, mint a jól elkészített tárgyakban-dolgokban megőrzött emberi 
méltóság jelei (…); az esztétikumában utolérhetetlen villám s a különös, érzéki 
hangzású, sosem ízlelt (!) articsóka, amely hangsúlyos jelenlétével ugyanúgy Isten 
organikus mutatványa, mint A hercegben az orgonagyökér, a Dinamitban a reteklevél 
(…)”662 
 
Dolgozatom törzsét a „lebegő Orgonagyökér”-hez fűzött megjegyzésekkel 
szeretném zárni. Váljék ez az objekt az egész életmű Emblematikus Tárgyává! 
Rejtelmessége, inspiráló esetlegessége okán még inkább, mint Brasch mester prózai 
cipőkanala! Orgona//gyökér és mívesen megmunkált//cipőkanál: e pólusok közt feszül 
ki a korpusz. 
Az orgonagyökér képe a HPÖM 687. lapja alján látható egy a nyomtatás által 
továbbkoptatott fotón. Ha nem volna dőlt betűkkel föléírva illetősége, aligha találná ki 
az olvasó, mit ábrázol a kép. Értelmet és érzékeket megzavaró, találgatásokra okot adó 
ábra. Vágyunk látni a valóságos növényi részletet, milyen lehet, mily méretű. A 
szövegbe tagolva nem képkivágásos applikáció, mert árnyékot vet. Átlósan fekszik egy 
számára előkészített neutrális térben. Nem természetes közegében van, de nem is halott. 
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 Szkárosi Endre így emlékszik vissza a Szerdahelyi-féle Interjúkötetben a kéziratra s mellékletének 
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Mint gyökér, életet generál: virágzó bokorrá válhat. E lapon semmiképp; itt szemcsés-
szürke fotó marad, felirattal. Csendélet ez is: a mozgás hiánya, a megszakított létezés 
nyugvópontja s a felette történő kontempláció ideje. Ugyanakkor fénykép, mely egy idő 
után a halált idézi, az idő múlását. Szomorúvá tesz, mert az élőt mozdulatlanná merevíti. 
Alakot öltő gondolkodás; gondolati kép. A herceg világát befaló feltartóztathatatlan 
erózió közepette a Semmi felől organikus kép tör be a színpadra: e növényi fosszília. A 
herceg színpadára „kinagyítva, csaknem mozdulatlanul” lebegett volna alá a 
tartóvázaitól elszabadult lépcső felől, közvetlenül a szikla és a fahasábok elporlása után. 
Orgonagyökeret fel lehet színpadon függeszteni, lebegtetve le is lehet ereszteni, 
ellenben kinagyítani nem lehet, csak a képét; csak ha vetítik; csak a makettjét. 
A kéziratba a fotó (vagy maga a gyökér) be volt ragasztva. Tapintható, rusztikus 
fa-anyagában tette lehetetlenné a kézirat lapozását, hajtogatását. Arra próbálta rábírni 
szemlélőjét, hogy elhagyja kedvéért a művészet téreit, s helyette a valóságot válassza. A 
szem birodalmát a kéz és tett birodalmára cserélje. 
Reményi József Tamás az új Osiris-kiadás jegyzeteiben mentegetőzik, hogy mivel 
az eredeti fotók elvesztek, csak az 1982-es kötet gyönge reprodukcióit tudta 
továbbmásolni. Lassan megfakul az orgonagyökér: végképp jellé alakul. Barbár 
formáival, csonkolt gyarlóságával a kivehetőség határán egzisztál, így válik totemmé, a 
Hajnóczy-korpusz törzsi jelévé. Emblémájává. 
„Kerülhet-e a művészet olyan közel a valósághoz, hogy a kettő egészen lefedje 
egymást, s ily módon művészet és természet, reprezentáló és reprezentált 
szétválaszthatatlan egységet alkosson?”663 
Kibédi Varga Áron a realizmus esélyeit latoló tanulmányában egy görög festőt 
hasonlít össze egy kínaival. Megállapítja, hogy kettejük közül a görög olyant alkot, ami 
a valóság részévé válhat. A kínai művész ezen túllép: természet és művészet határait 
áthágva valóságot alkot.664 
E csendben polemizáló gondolatokat applikálom dolgozatom végére. 
Hajnóczy mind gyakrabban hagyott olyan jeleket szöveg-vásznain, melyeket csak 
utólag értelmezett, vagy melyekhez a rögzítetlen jelentést az olvasó tiszte 
kezdeményezni. 
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VIII. Lezáró gondolatok. 
Összegzés helyett: a hiány számbavétele 
 
Jelen dolgozatom lapjain a Hajnóczy-kalauz töredéke készült csak el. A 
disszertáció utolsó rövidfejezetében, e töredékesség felismerése után szerénytelennek 
ható „összegzés” helyett azt szeretném pontokba szedni, ami hiányzik; amiről ez a 
dolgozat nem szól (de szólni szándékszik még a szerző /és munkacsoportja/ egy nem túl 
távoli jövőben). 
 
Megkísérlem csoportosítani azokat a szempontokat, melyeket az elkövetkező 
Hajnóczy-tanulmányoknak tisztáznia kellene: 
 
– Az életmű kapcsolatai az egyes, a szerző munkáságának korszakában élő, esetleg 
azóta is releváns (stílus)irányzatokkal. Az avantgárd (mindenekelőtt az 
expresszionizmus és a szürrealizmus); a modernizmus; klasszikus modernség; 
neoavantgárd; transzavantgárd; posztmodern; a realizmus(ok) stb. 
 
– Az életmű filmes vonásai. Fimforgatókönyvek, filmnovellák, filmre adaptálható 
kisprózák, illetve olyan szövegek, melyek a film jellegzetes eszközeivel (montázs, 
vágás, feliratok, kameraállás, fokalizáció stb.) dolgoznak. Hajnóczy Péter filmes 
kapcsolatai; a Balázs Bála Stúdió és Dobai Péter. Elek Judit, Huszárik Zoltán, 
Latinovics Zoltán stb. A szerző egyetlen filmelemző tanulmánya. A Hajnóczy Péterről 
készült filmek elemző áttekintése. 
 
– Hajnóczy és a zene. A szerző zenei ízlése, választásai. Legkedvesebb klasszikus 
muzsikusai (Sztravinszkij, Schumann, Beethoven stb.); szórakoztató zene és jazz.. 
Mintaképei, például Lowry viszonya a zenéhez. A szövegek lehetséges kapcsolatai a 
muzsikával, dallammal. Zenei témák; motívumok; szerkezetek. Muzsika a 
legkülönbözőbb regiszterekből a Hajnóczy-próza lapjain. A repetitív zene, a zenei 
minimal art leképeződése egyes kisprózákban: zenei rokonságok. 
 
– Hajnóczy és a szociográfia. Szociografikus érdeklődésének elhelyezése a kortárs 
irodalomban. Szociológusok, dokumentaristák, falujárók Hajnóczy körül (Berkovics 
György, Csalog Zsolt, Tar Sándor stb.). a) Az elkülönítő (teljes dokumentációja), illetve 
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szociografikus kísérletei, a hagyatékban maradt próbálkozásai, vázlatai, munkacímei. b) 
Az életmű dokumentarista vonásai, szociografikus elkötelezettsége. 
 
– A Hajnóczy-próza képzőművészeti vonatkozásai (részben érintve jelen 
disszertációban). 
 
– A fotográfia megjelenései a Hajnóczy-korpuszban. (Az egyik legígéretesebb, 
legtermékenyebb téma). Fotó-gyűjtemények és megsemmisített képek. Fényképek a 
regisztrálás- és a dokumentum-állítás szándékával. Képek az emlékezetnek. Fotózás a 
fényképeken: a rémképek belső képei. Beragasztott, montírozott fotók a Hajnóczy-
szövegekben. Fekete-fehér és „színes” képek; a fotók manipulálása. 
 
– Hajnóczy Péter kalandja a drámai műnem területén. a) Drámakísérletei, monodrámái, 
a Last train mint töredék. Műfaj-besorolási dilemmák. b) Az epikus korpusz drámai 
(tragikai) vonásai. A prózaszövegek sokszerű kapcsolata a drámai nyelvvel, 
jelenetezéssel, szereplőállítással stb. Akció és dikció a dráma-töredékekben. 
 
– Az életmű lírai kötődései, vonatkozásai a lírai műnemhez. a) Lírai betétek az epikus 
szövegekben (versek; dalszövegek; ritmikus próza; lírai próza stb. beidézése önmagától, 
másoktól) b) Az epikusnak szánt szövegek lirizáló arculata (ismétlések – ritmus; 
képgazdagság; állandó reflektáltság, kontaktus-létesítés az olvasóval stb.) c) Jelenre 
orientáltság d) Sűrítettség, tömörítés; töredékesség; arabeszk-jelleg 
 
– A Hajnóczy-próza jellegzetes szerkezeti vonásai. 
a) A szövegművek kezdetének, felütésének vizsgálata. Típusok és tipizálhatatlanság. 
b) Szövegzárlatok: jellegzetes lezárásmódok és besorolhatatlan kezdemények, egyedi 
esetek, változatok. Nyitva hagyott (töredékben hagyott) szövegek; a nyitottság 
modusai. 
c) A szövegegész megszerkesztésének jellegzetes, visszatérő formái: a kör, 
körkörösség/„Möbius-szalag”; spirál és fúga. 
d) A Hajnóczy életében kiadott munkák és a gyűjteményes kötetek szerkezetéről. 
e) Az életmű haladási irányai, ha tetszik (ha lehetséges): „szerkezete”. 
f) Bizonyos szövegjelenségek, melyek a romantikus töredék, fragmentum, szilánk 
sajátosságait viselik magukon. 
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– A Hajnóczy-szövegek tördeltsége, tipográfiája. Alcímek; mottók, bekezdések; dőlt 
betűk; idézőjelek; zárójelek és ezek kombinációi. Tipográfiai cizelláltság és 
megdolgozottság: nincs semmi a véletlenre bízva; látszólagos spontaneitás. A szöveg 
képe mint rajzolat, minta, kalligráfia. Mozgalmasság, változatosság és szándékolt 
egyhangúság ritmusa a Hajnóczy-kötetben. 
 
– A Hajnóczy-szövegek narrációs kérdéseinek vizsgálata. 
a) Az elbeszélő szövegek elemzése a genette-i tipológia szerinti két mozzanat: a 
nézőpont („Mode”) és a beszédhelyzet („Voix”) alapján. 
b) Az egyenes-, függő- és a szabad függő beszéd megléte a korpusz szövegeiben. E 
beszédmódozatok előfordulásának csoportosítása, az arányok megállapítása. Egyfajta 
katalógus létrehozása. 
 
– Sajátos időviszonyok és terek a Hajnóczy-próza lapjain. Tér- és időszerkezetek 
összefüggései. A kronotoposz kérdése szerzőnknél. Reális és virtuális; epikus és 
lélekbelső idők és terek megképződése. Az álló és visszafelé mozduló Hajnóczy-
óramutató. Táguló és szűkülő terek. Mítoszi idő és tér a Hajnóczy-prózában. 
 
– Hajnóczy címadásai. A szövegek ily szempontú végigvizsgálása, a levonható 
következtetésekkel (vagy azok hiányával). Lehetséges-e cím-típusokat létrehozni, s ha 
nem, miért? A legkülönösebb címekről. Kopár realizmus és mágia Hajnóczy címeiben. 
 
– Hajnóczy motívumainak vizsgálata. Pontosítás és fogalmi elkülönítés: motívum; 
embléma; index; ikon; szubtextus stb. Visszatérő elemek, képek, tárgyak stb. Hajnóczy 
prózájában. „Motívumkatalógus” (egyelőre differenciálatlan elnevezéssel, a „motívum” 
kifejezés gyűjtője alatt). 
 
– Hajnóczy képalkotó fantáziája. Eidetikus képek a próza valamennyi szintjén. 
Hasonlatainak, metaforáinak természetrajza. Metonímia; szünekdoché és/vagy 
metafora: egyfajta képi gondolkodásmód tettenérése. Szimbólum és allegória a 
Hajnóczy-próza lapjain. Minimalizmus, redukcionizmus és – szárnyaló képalkotó 
fantázia („heves festészet”). Hajnóczy komplex képei. 
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– Allegória és parabola Hajnóczynál. Állatmesék, betétmesék. Didaktikus célzat, 
személytelenség, tanulságosság. A rég halottnak hitt allegória feltámasztása és élővé 
varázslása a bábu, a maszk által. 
 
– A Hajnóczy-hős típusai. Hős-alakulatok Máraitól M-en át a „férfi”-ig, a Hercegig, a 
Narrátor-Színész szimbiózisáig. Önarcképi jelleg, alanyiság; távolítás, hasítás, 
leválasztás, projekció. Fő- és mellékszereplők egyénítése. A jellemezhetőség kérdése. 
Az alakoskodók, a maszkot viselők. Kaleidoszkóp és színeváltozás. Emberek vagy 
szerepek? Alteregók, kettőzött szerepek. Visszatérő alakmások, én-kettőződések. 
 
– A (rémlátások) patologikus, pszichotikus vonásai. Hajnóczy pszichózisa, esetleges 
orvosi feljegyzések, visszemlékezések, orvosi leletek alapján, illetve a szövegekből 
kiolvashatóan (pl. suicid hajlam, jelentéstulajdonítás, tévképzetek, mániák stb.). Kísérlet 
a pszichoanalitikus vizsgálódásra a képek területén: közvetítések az (egyéni és 
kollektív) tudattalanból. Álommunka, sűrítés, projekció a (rém)képekben. Dr. Samu 
István és dr. Kárpáti Klára; Pertorini Rezső. 
 
– A Hajnóczy-próza grammatikája, különös tekintettel a) a szintaxisra. Szikárság, 
tömörítés, redukció. Szaggatott rövidmondatok. Másfelől: a „kleisti mondat”; Hajnóczy 
egymondatos hosszúszövegei és hosszúmondatai. A többszörösen összetett, indázó 
mondatok elemzési kísérlete, tipizálása. „Hibás mondatok” Hajnóczy szövegeiben. b) 
Hajnóczy szófajai; igék és névszók aránya. Statikusság és dinamika a grammatika 
szintjén láttatva. Kötőszavak; szövegtani kapcsolóelemek; módosítószók; rövidítések. 
Számok szerepeltetése a szövegekben. 
 
– A Hajnóczy-legenda problémája. Önéletrajziság a Hajnóczy-prózában. Az alanyiság 
mint érték és mint veszélyforrás. A kritika reflexióinak ütköztetése. Szerző és teremtette 
alak szétválasztásának esélyei. Szerző, elbeszélő, beleértett narrátor és hős elkülönítése 
a vizsgált prózában. Rokon viszonyulások keresése más életművekkel. 
 
– Hajnóczy Péter emberi kapcsolatai, barátságai (egyenként nyomába szegődni a 
Szerdahelyi-féle Interjúkötet anyagának, s annak is, ami abból kimaradt). Kongeniális 
emberek, akikkel kapcsolatban állt, akikkel együtt dolgozott, akiket mottóiban 
megidézett (Dobai Péter; Latinovics Zoltán; Petri György; Huszárik Zoltán; Krassó 




– Kiadástörténet. A Hajnóczy-korpusz sorsa. Első közlések; folyóiratok, kiadók, 
melyek a Hajnóczy-életmű felett bábáskodtak. Viták, botrányok, segítő kezek, barátok 
és jóakarók az életmű kiadása körül. A legújabb (2007, Könyvhét) Osiris-kiadás elemző 
bemutatása. 
 
– Egyelőre kiadatlan Hajnóczy-szövegek (vázlatok, töredékek, variánsok), melyek a 
valaha-volt sportszatyorba gyűjtve élték túl szerzőjüket; melyekre Reményi József 
Tamás hivatkozik (idézetekkel) a HPÖMu Utószavában. A szakács című motívum-
gyűjtő és a nagy-szövegeket előlegző írás többszempontú elemzése. 
 
– Hajnóczy elődei és utódai. Helye kortársai közt. Az életmű utóélete. A kanonizáció 
problémája, a szakirodalom vélekedéseinek ütköztetése; az effajta vélekedések 
szórványos volta. „Helyére került”-e már Hajnóczy, a „zseniális kezdeményező”? 
Vannak-e követői a Hajnóczy-prózának. Akarva-akaratlanul (bevallva-bevallatlanul) 
kikre hatott? 
 
– Hajnóczy Péter és a) a (félmúlt) történelme; kapcsolatai a politikával, kora jelenével 
b) az életmű belefonódása a magyarság történelmébe: Martinovicsék, a magyar 
jakobinusok, Hajnóczy József. 
 
– Hajnóczy szimpátiái: népcsoportok, etnikumok számossága és arányai az életműben. 
Rokonszenv a sokat tűrt (kis) népek iránt: írek, walesiek, szárdok, lengyelek stb. Zsidó- 
és cigány-kérdés a korpusz kritikus helyein. Távoli, egzotikus tájak és népek, vallások, 
csoportok (Korea, Bangkok, Kambodzsa; koptok, shiiták, buddhisták stb.: az elnyomás 
és erőszak módozatai). 
 
– A kereszténység jelképei Hajnóczy prózájában. Az egyik legkényesebb téma, nehéz 
eldönteni, mi szerencsésebb: ha hívő, vagy ha hitetlen nyúl hozzá. (Nem ezzel fogom 
kezdeni a hiánypótlást!) Megváltás/megváltatlanság; keresztény jelképek sokasága 
(leggyakrabban súlyosan pervertált formában). Bibliai szöveghelyek, történetek, 
legtöbbször mégis a jézusi történet szilánkjai. A keserű ima a Jézus menyasszonyában, 
nem feledve magát a talányos címet. Eligazításként A híd című írás. Isten; Jézus; Biblia; 
Ó- és Újszövetség; vallás és hit; keresztény vallás/keresztény egyház stb.: e fogalmak s 
a hozzájuk fogalmazódó viszony pontos elkülönítésére tett kísérlet. 
 284 
– A könyv sokszerű megjelenése a Hajnóczy-próza lapjain. a) A könyvtest mint 
intarzia. A könyv mint hiány, probléma és ráutalás. b) Puszta címével és szerzőjével 
megjelenítve; illetve tárgyként, kinyitatlanul/kinyithatatlanul. c) Hajnóczy 
„könyvespolca” 
 
– S e legutóbbi szemponthoz kapcsolódva a végére hagytam azt a komplex és csaknem 
végtelen hiányt, amivel legszívesebben foglalkoznék; amit a legtermékenyebb 
vizsgálódási ígéretnek tartok: Hajnóczy olvasmányainak részletes feltárását. Az 
intertextualitás legkülönbözőbb nemei és szintjei szerinti térképet, s e vaktérkép alapos, 
minden részletre kiterjedő kiegészítését a Hajnóczy-világ idegen, de jól-szervült 
elemeivel. Az olvasmányokról szóló, egészen biztosan nem teljes katalógus a 
disszertáció utalásrendszeréből és lábjegyzeteiből kiolvasható; minden egyes pontja 
betöltendő, s egy-egy kisebb vagy terjedelmesebb dolgozatot igényel majd. Világok 
nyílnak meg e munka által az elemző előtt: kettős csillagzatok. Pretextekre, hypo- és 
hypertextekre gondolok: a) szépirodalomra, b) tudományos prózára, c) filozófusok 
szövegeire. Ebből a már megkezdett munkából fűznék dolgozatomhoz egy mellékletet. 
Végső idézetként Hajnóczy „könyvespolcát” másolom ide, önkényesen 
megszakítva a szerző mondatát, hogy folytatható legyen majd a még feltáratlan 
olvasmányok sorával: 
 
„Vörösmarty, Ady, Krúdy, a morfinista Csáth Géza és a legkedvesebb magyar írója: Cholnoky 
László. Aztán Edgar Allan Poe, E. T. A. Hoffmann, Ambrose Bierce, Malcolm Lowry, Dylan 
Thomas, Faulkner, F. S. Fitzgerald, O’Neill, Jack London (A Sárga Sátán szerzője), Ken Kesey és 
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Munkáimmal nincs célom. Nem eszközök egy cél érdekében. Munkáim a 
céljaim. Ha mások lennének a céljaim, akkor másfajta tevékenységet 
folytatnék, és akkor az lenne a célom. Mivel tudatom tárgyként 
kiszolgáltatott, reflexióm nem az ez ellen való tiltakozás, hanem a 
kiszolgáltatottság helyzetének vállalása. Reflexióm az imitálás – akarom, 
hogy ez történjék velem. Azzal, hogy reprodukcióban megjelent 
képmásokat használok, kiszolgáltatom a világot magamnak, hogy 
kiszolgáltathassam saját magának, gyártott autonómiámat a 
visszaszolgáltatás aktusává redukálom. 
(Mottóként Kelemen Károly Önreflexió töredékeiből idézek. 
Eredeti szöveg egy 1979-es saját kiadású képeslap hátoldaláról) 
 
 
„LÕJ! NE FÉLJ SEMMITÕL!… 
NÉZD MEG, HOGY HAL MEG EGY IGAZ EMBER!” 
Appropriation art.
1
 Hajnóczy Péter és Kelemen Károly Che Guevara-képe 
 
„Guevara elmosolyodik. Megvetés, szánakozás, részvét van ebben a mosolyban; fájdalom és 
megbocsátás és megalázó szeretet is. Sebesült lába miatt lassan, kínlódva feláll a priccsrõl. „Lõj! – 
parancsolja. – Ne félj semmitõl. Nézd meg, hogy hal meg egy igaz ember!” Ránézek: csak ezt az 
alig észrevehetõ, halvány mosolyt látom, amellyel rokonszen- vemért, gyávaságomért és egyetlen 
pillanatig tartó bátorságomért fizet. Már nem vagyok részeg. Agyam hideg és tiszta, akár a 
gyûlölet. Megmarkolom a fegyvert, lábamat keményen megvetem a földön, hosszan, gondosan 
célzok, és parancsnokaim utasítása szerint tüzet nyitok.” (74.)2 
 
Az unokaöcs címû Hajnóczy-kispróza utolsó lapján olvashatók a fenti sorok; 
csaknem a szöveg legvégén járunk. Még egyetlen bekezdés van hátra, ami aztán 
meghökkentõ módon át is alakítja addigi befogadói kondícióinkat. Elvesztjük, 
elveszíthetjük azt a biztosnak hitt pozíciót, amit eddig birtokoltunk a szövegvilágon 
belül. 
Az unokaöcs az 1975-ös A fûtõ címû elsõ kötet sorrendben kilencedik darabja, túl 
a Márai-novellákon, a kötetnek már abban a blokkjában, mely a Szolgálati járattal 
kezdõdõen a hagyományos narrációt és a realista (szöveg)hagyományt radikálisan 
felbontó szövegépítkezésbe kezd. Puhatolódzó kísérletezésbe, mely késõbb az életmû 
egyik legmeghatározóbb elemévé válik. Azé a radikális eklektikáé, mely a Jézus 
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menyasszonya kötettõl kezdve egyértelmûen jellemzi Hajnóczy Péter prózáját. 
Az unokaöcs olyan írás, ahol a cím értelme homályban marad, s ha magyarázatot 
akarunk, azt a szövegen kívül kell keresnünk. Nem tudjuk meg, kinek az unokaöccse a 
novella „se hús, se hal”, bábuszerû fõszereplõje, de meg- tudjuk, hogy õ magamagát 
Che Guevara egyfajta alakmásának érzi. A legendás forradalmár képe örvényszerûen 
bukik fel a szöveg két pontján, hogy fölébe kerüljön és eluralja azt, megkettõzve, 
elbizonytalanítva, aki az unokaöcs történetére (nem Guevaráéra! róla talál irodalmat; 
Hajnóczy is talált) kíváncsi. 
Diderot Rameau-ját3 is mellé kell olvasnunk; Vámos Imre „Che” Guevara 
legendáját4 és Karczag Gábor Ernesto Che Guevara5 címû könyvét is. Kelemen Károly 
1979-es ezüstzselatin fotósorozatát a Guevara-témán túl a megket- tõzõdés, egymásra 
másolódás problémája köti témánkhoz. Kelemen értelmet és érzékeket megzavaró fotói, 
úgy tûnik, az „appropriation art” (fordítsuk most a „kisajátítás mûvészetének”) elsõ 
magyarországi termései. Errõl is szót szeretnék ejteni, Földényi F. László6 és Hegyi 
Lóránd7 tanulmányaiból kiindulva. 
Hajnóczy Péter életmûvének törzse az 1970-es évtizedben keletkezett, még 
megelõzve az intertextualitás-típusok hazai kultuszát. Mint annyi másban, itt is ösztönös 
kezdeményezõnek, izgalmas elõdnek/elõõrsnek látjuk Hajnóczy prózáját. Olvasmányai 
változatosak, választása széles, speciális: minden érdek- li, mindent elolvas, ami a 
kezébe kerül, ha jónak találja. Igen sok forrásból ter- mékenyül meg életmûve ezen 
olvasmányok által. Olvasott („kisajátított”) szövegei szerves világként, alakváltó 
élõlényként mozognak prózája tükrén. Akár felismerem eredetüket, akár nem – 
érzékelem jelenlétüket. A Perzsia 17. víziója halott perzsa várost mutat: 
 
„Végül a halott várost látta. […] 
A férfi valahogy tudta, hogy az ismeretlen várost egykor perzsák lakták, és egy háború 
százharminc évvel ezelõtt pusztította el. A naptól mustársárgán villogó házak romjai a legkülönbözõbb 
geometriai formákat öltötték. A férfi hol a sárga porban botladozott a sárga kövek között, hogy átjutva a 
városon, találkozhassék a feleségével, hol ismét felülnézetben látta a várost és önmagát is, ahogy 
botladozik a romok labirintusában; ilyenkor látta, túl a városon, a bokrok vagy fák zöld síkját. Talán 
édesvíz is van ott, gondolta, mert ajka cserepes volt, torka száraz, s nagyon szomjazott, talán ott vár rám a 
feleségem. 
De valami azt súgta: soha át nem jut a halott városon.” (353–354.)8 
 
A hõs története a vége felé közeledik, s ez a jós-álom elõrevetíti sorsát. Baljós vidék, 
































































tele tudná írni „üres, fehér papírját”, még mielõtt megjönne Á., a felesége. (Szerdahelyi 
Zoltán doktori disszertációjában9 másként olvassa a Perzsia befejezését, éppen 
ellenkezõleg: reményhozóként, a Jézus menyasszonyával oppozícióban.) Egy bizonyos: 
a 17 rémlátás közül ez utób- bi élesen kiválik. Építkezése, fõszövegre vonatkozása, 
kerek epizódszerûsége elkülöníti a többitõl: egyedül ebben a vízióban szerepel a fõhõs. 
Megkockáztatom, hogy még a laikus (Boccaccio „bárány-olvasója”)10 is megérzi: ez a 
kimunkált teljesség átvétel, valahonnan vett, valahol ez a képsor már kibomlott, s most 
átíródott a haldokló férfi sorsába. Megérezni az idegen kéz megtermékenyítõ hatását; 
megérezni az intertext jelenlétét. Aztán keresésünk eredménnyel jár: Szörényi László 
cikke
11
 elõképként rámutat Szadek Hedájat A vak bagoly12 címû írására, s benne a halott 
perzsa város geometrikus képére. 
Ha Szörényi László cikkére nem bukkanna is rá, a Perzsia 357. lapján nem tudja 
az olvasó elkerülni Hajnóczy Péter maga felkínálta „könyvespolcát” (Szörényi László 
kifejezése), ahol ugyancsak ott szerepel a perzsa író. Hajnóczy nyomokat hagy 
írásaiban, jeleket helyez el kíváncsi és értõ olvasója számára. De, megítélésünk szerint, 
e jelhagyás nem szándékos, nem titkos kódú üzenet, mint Krasznahorkai Lászlónál vagy 
Tandori Dezsõnél, hanem egy öntörvényû, invenciózus író nemtörõdömsége. Olvas, 
feltöltekezik a befogadott mû motívumaival , közben maga is ír, s az olvasott mû világa 
rávetül, elemeiben beleszövõdik a születõ primer szövegbe. Gyakran felismerhetõen; 
még gyakrabban: azonosíthatatlanul, de érezhetõen. Sok szorgalmas munka még – 
„nyomozás és felfedezés”13 –, hogy Hajnóczy Péter olvasmányainak s azok 
parafrazeálásának nyomára jussunk. A halott, geometrikus város képe Cholnoky 
Viktortól is származhat.14 Akutagava Rjúnoszuke nevét pedig sehol sem említi 
Hajnóczy, annál megdöbbentõbb jelenlétének hirtelen megérzékelése a Pókfonál címû 
„képleírásban”. (Tódor János, a székesfehérvári Árgus fõszerkesztõje aztán egy 
magánbeszélgetésben elmondja, hogy annak idején neki maga Hajnóczy említette, 
mennyire foglalkoztatja Abe Kobo és Akutagava szövegvilága. Sokévi keresés és 
megsejtés igazolódik így utólag. Jólesõ elégültség, pár percen át.) 
Az unokaöcs Denis Diderot Rameau unokaöccse címû Második szatírájára utal 
vissza annak, aki e mûvet – legalább cím szerint – ismeri. Aki nem ismeri, annak 
értelmezhetetlen marad a novella címe, hisz, mint mondtuk, a szövegen belül nemhogy 
magyarázat, még csak említés sincs a címben ígért rokonról. Pontosabban: 
„unokaöcsként” vagyunk kénytelenek elfogadni az elõttünk alakoskodó báb-fõszereplõt. 






























































magába olvaszt minket magunkat is, hogy végül mégis inkább Che Guevarával 
azonosuljunk, meghagyva a hóhér szerepét az unokaöcsnek. 
Denis Diderot mûve, a Rameau unokaöccse, azaz a Második szatíra (az Elsõ sza- 
tíra 1773-ban született, a szerzõ hollandiai tartózkodása alatt) pontos keletkezési ideje 
bizonytalan. Úgy tûnik, a dialógust még az Elsõ szatíra elõtt, 1761-ben kezdte írni, de 
az utolsó simításokat csak 1779-ben hajtotta végre rajta. Diderot e munkáihoz Horatius 
szatíráiból merített ihletet. A Második szatírát is külsõ (mottón keresztül megvalósuló) 
és belsõ, szövegközi kapcsolat fûzi össze Horatiusszal. A Második szatíra 
bevezetésében található kijelentés – „Semmi sem hasonlít kevésbé hozzá, mint önnön 
személye” – csaknem szó szerint megegyezik Horatius leírásával, amit Tigellius 
muzsikusról adott. Ez az (eszerint horatiusi) mondat, átalakított formában, megtalálható 
Hajnóczy Péter novellájában is: „Itt, ebben a csendes budai parkban akadtam össze 
ezzel a különös alakkal, aki egyedül önmagára hasonlít.” (62.) (Eszünkbe kell hogy 
jusson a vese-szörp, Hajnóczy egyik legmegkapóbb „szó általi teremtése”, mely 
„ […] nyomatékosan utal egy önmagára utaló tárgyra.” [421.] ) 
Hajnóczy a Rameau-t Gyõry János fordításában15 olvashatta. A filozófusellenes 
tábor bírálatára és kigúnyolására szánt francia mû (Diderot azután kezdhette írni, mikor 
Pallisot Filozófusok címû darabját sikerrel bemutatták a Comédie Francaise-ben 
[1760]), melyben a polémikus hevület egyre inkább átadja helyét az elmélyültebb 
írásnak – megragadta Hajnóczyt. Az 1966-ban keletkezett Tréfa címû írás már elõlegzi 
a késõbbi szövegek színlelõit, „alkalmazkodó gazembereit, az identitásvesztés 
amoralistáit”.16 Ezt az „öntükrözõ Doppelgänger figurát”17 írja tovább Az unokaöcs, 
amihez az intertextuális (vagy pretextuális) ötletet Diderot Rameau-ja adja. 
Hajnóczy Péter több ponton is kapcsolódik a francia mû szövegéhez. És bár mi 
most a szövegben bujdosó Che Guevara alakjához szeretnénk eljutni (már csak 
Kelemen Károly fotósorozata miatt is), nem tartjuk haszontalannak, ha átismételjük Az 
unokaöcs és a Rameau szövegpárhuzamait. 
A dialógus-jelleg, mely a Diderot-szöveg alapja, Hajnóczy írását is jellemzi, de itt 
a beszélõk száma kettõre csökken, míg Diderot-nál az unokaöcsön kívül van egy 
Narrátor és egy „Diderot-Én”, akiket is a kommentátorok nem tartanak azonosíthatónak. 
A Narrátor egyes szám elsõ személyben beszél, a dialógusban pedig „Én”-ként vesz 
részt az „Õ” unokaöccsel polemizálva, de nézõpontja, véleménye korántsem egyezik 
teljesen a „Diderot-Én”-ével. Hajnóczy Pétert megragadhatta ez a sajátos, gondolati és 
lélektani árnyalásra, áttételekre igen alkalmas narrációs szerkezet. Megragadhatta a 
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maga korábbi hõstípusaira reflektáló „felsõbbrendû(bõl) és aljas(ból), józanság(ból) és 
esztelenség(bõl)” összegyúrt figura. Megragadhatta a történet alapötlete (valakit, egy 
alakoskodót, képmutatót lelepleznek és kidobnak onnan, ahová befurakodott). 
Érdekelhette a narrációs technikává átlényegíthetõ pantomim, ami a Diderot-
elbeszélésben még hagyományos elõadásban közvetítõdik, ha szokatlan emberi gesztus 
is a hõs részérõl. (Személyes megjegyzés, hogy – Hajnóczy Péter nyomán a Rameau-t 
újraolvasva – csodálkozunk egy Diderot-alapmondat hiányán, ami pedig, elgondolásunk 
szerint, meg kellett volna, hogy fogja Hajnóczyt. „Az én szajháim: a gondolataim”18 – 
hangzik fel a francia mû elején a Narrátor szájából. Ott, akkor még értelmezetlen, de 
megkapó megfogalmazás, mely aztán keretbe fogja a mûvet. Igazi hajnóczys mondat. 
De Az unokaöcsben nem tér vissza. 
Az alaphelyzet rokon, bár Diderot-nál a külsõ térbõl a belsõre váltás még a 
beszélgetést megelõzõen megtörténik: 
 
„Akár esik, akár nap süt, délután öt óra felé, szokásom szerint, sétálni megyek a Palais-Royal 
kertjébe. […] 
Ha nagyon hideg vagy esõs az idõ, bemenekülök a Régence kávéházba, ott aztán, szórakozásul, a 
sakkozókat figyelem.”19 
 
Az elõkészítés hosszabb, részletezõbb, de a mû terjedelme is jóval nagyobb. Hajnóczy 
kiemel, kivesz bizonyos momentumokat a Diderot-mûbõl, s azt saját ízléséhez, 
ötleteihez alkalmazva, alárendeli koncepciójának. A méreteket összesûríti, a 
motívumokat ráapplikálja a maga szövetére. Hajnóczy hõsei is eljutnak egy vendéglõbe, 
csak valamivel késõbb, beszélgetésük egy bizonyos pontján. 
A Diderot-szöveg erõs retardációval dolgozik: Rameau problémájáról, 
nevezetesen, hogy kiutasították a Bertin-Hus-házból, csak hosszú dialógussor után 
értesülünk, kiûzetésének tényleges okát pedig mindvégig homály fedi. Jól látható, hogy 
Hajnóczy írása sokkal rövidebb, de itt sem a konfliktus feltárása az elsõ – némi 
feszültségkeltõ késleltetés itt is megelõzi az unokaöcs kitárulkozását. A magyar 
szövegben ugyanakkor az a leglényegesebb, ami miatt az unokaöcs elhajtatik a 
húsosfazék mellõl. S épp ez dolgozatunk témája: egy könyv Che Guevaráról. 
(Vannak egészen vagy csaknem szó szerint átvett mondatok: a „fülig szerelmes 
vagyok” kifejezés hasznosítása, ha más összefüggésben is  – Akutagava motívumait 
juttatja eszünkbe; azok is saját életre kelnek Hajnóczy Pókfonalában. Bizonyos tárgyi 
































































megérzékítésénél; de bennünket – akik most nem elsõsorban a Diderot-intertext 
feltárására vállalkozunk –, jelenleg jobban érdekel a hiány. A Diderot-nál nem közölt, 
csak sejtetett ok a kiûzetésre –, s e hiány meglepõ és értékes kitöltése Hajnóczy 
novellájában. A másba fordulás. A Diderot szellemkezének elengedése.) 
De még mindig e szellemkézrõl: mibõl nõ ki Hajnóczy Péter Che Guevara- 
novellája? 
 
Diderot-t sokoldalú és intenzív kapcsolat fûzte az antik filozófiához és iro- 
dalomhoz. Szókratész személyisége különösen erõs hatást tett rá. Fõ forrásai a 
kérdésben Platón dialógusai (Kritón; Phaidón) és a Szókratész védõbeszéde voltak. E 
korai mûvek a Platón-szakirodalom szerint még a történeti Szókratész valódi 
gondolkodásának tükrei, nem úgy, mint a kései mûvek lassan Platónná alakuló mestere. 
Diderot fõként a szókratészi etika iránt érdeklõdött (kortársai gyakorta nevezték õt 
magát is Szókratész-Diderot-nak). Diderot a kortársaival folytatott éles erkölcsfilozófiai 
vitáiban belátja, hogy mûveiben nem az erény kisugárzó erejét kel felmutatnia, hanem 
az ellentétes oldalt: a bûnt is, illetve a vívódást, mely elvezethet az erényhez. Lassan a 
bûn és az erény elválaszthatatlan együttlétezését kezdi látni a történelemben és az 
egyénben. Így idõvel Szókratész alakját is nagyobb távolságtartással kezdi kezelni. 
Mivel a Rameau unokaöccse csaknem két évtizeden át íródik (hosszan, akár az Anyegin, 
akár a Faust), a differenciált szemlélet e szatírába is behatol: Rameau-t egyszer 
szókratészi, másszor antiszókratészi motívumokkal ruházza fel. Diderot a szabadság és 
szükségszerûség kérdéseit szeretné tisztázni, és eljut a jó és rossz elválaszthatat- 
lansága, a bûn megszüntethetetlensége gondolatához. 
Rameau mint Szókratész; és Rameau mint Melétosz, a filozófus vádlója. Az 
unokaöcs, aki egyszerre akar Che Guevarává, s annak gyilkosává válni. 
„Ismerek olyan cselekedetet, amelyért mindenemet odaadnám, ha én tehettem 
volna” – így Rameau, s a szatíra legvégén, a mûvet keretbe zárva, ám a keretet 
relativizálva is, s az olvasót elbizonytalanítva, a híres mondat: „Igaz-e, hogy én mindig 
ugyanaz vagyok?”20 (Emlékezetünk megõrizte a bevezetés egyik önjellemzõ 
alapmondatát: „Semmi sem hasonlít kevésbé õhozzá, mint önnön személye.”21 
Melyiknek higgyünk?) 
A fûtõ kötetét elölrõl olvasót befogadói kondícióihoz képest csalódás érheti, hogy 
egyszer csak vége szakad a Márai-novelláknak. Minden tartalomjegyzékbeli 
figyelmeztetés nélkül következik a Kommuna után a Szolgálati járat, melyben már nem 
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szerepel Márai. A szerkesztõk szándékát követve a Szolgálati járat után Hajnóczy 
legelsõ novellája, a gnómaszerûen rövid Ki a macska? áll, 1962- es datálással. Az 
unokaöcs ezután következik, megnyitva a kötetben a szinte észrevétlenül a mondatok 
közé ágyazódó, ám meghökkentõ szívósságú szövegkísérletek sorát. 
A Márai-novellákban Hajnóczy meglelte egyik legfontosabb írói eszközét, a 
figurák folyamatos önreflektáltságát.22 Ehhez társít most egyfajta filmes eszközt: a 
repetíciót, montázstechnikát, jelesül az unokaöcs váratlanul elõbukkanó hideglelõs 
pantomimját. 
Az unokaöcs (néven nem nevezõdik, Diderot-ra, Rameau-ra szövegszerû utalás 
nem történik) problémája a következõ: egy könyv miatt (»„Guevara és a forradalom” 
vagy „A Guevara-legenda”; nem emlékszem pontosan.« [64.]) elûzik a meleg és 
készséges helyrõl, ahová képmutató dzsigoló módján bedolgozta magát. Talán 
selyemfiú, munkakerülõ, erkölcsi tartás nélküli, minden hájjal megkent alak. („Alak”, 
„alakmás”, „Doppelgänger”, „gólem” – nem ember; teremtett lény az allegória határán. 
Strindberg Kísértetszonátájának Bábuja idézõdik fel bennünk, más karakterrel.) 
Ismerjük Hajnóczy nagy alakoskodóit: a fiatalembert a Tréfából, s a fiút a Perzsia -
belsõ Krisztina-történetbõl, a kórház-jelenetben. Németh Marcellt hallgatjuk: 
 
„A fiatalember leleplezetlen, megfejtetlen marad – a szöveg eldön- tetlenül hagyja a fiatalember 
kilétét. A fiatalember figurájában színre lép az az önmagát keresõ, azonosulni akaró és azonosulni 
képtelen anonim én, aki a kívülállásban, a leleplezésben keres menedéket egy nyelvileg, nyelvi 
funkciókban konstruált látszat-világban. A védekezés azonban támadássá alakulhat át: az 
önelrejtés játéka a klisék világának lerombolásához, a lázadás agressziójához vezet. A lázadás 
azonban többirányú és több éle van: a szövegben nyitva marad a kérdés: a romboló „én” nem 
termeli-e ugyanúgy a lerombolni akart látszatokat, aki emiatt szükségszerűen potenciális áldozata 
is a rombolásnak: a fiatalember tréfájától többé-kevésbé egyenes út vezet a késõbbi szövegek 
külsõ és belsõ látszatok közé szorított, egyszerre szeretetéhes és agresszív figuráihoz.”23 
 
Az unokaöcs szövegének zaklatott, erõs tartalmi hiányokat maga mögött hagyó elsõ 
része egy ilyen mintájú férfi képét mutatja föl. Minden eltúlzott itt: a narrátor kérdései 
és kombinációi, a fõszereplõ reakciói. A jelent folyamatos, apró változásaiban közvetítõ 
narráció a filmes technikához közelít. A gyanútlan olvasóban tulajdonképpen 
elõkészíthetné az 5. oldalon, minden tipográfiai váltás és tematikus kommentár nélkül 
bekövetkezõ pantomimet. A világ, amibe csöppenünk, egy szikrányit sem 
rokonszenves, s az elõzmények, illetve az erõs retardáció miatt nem is érthetõ. A 
hiányok és túlzások kevéssé inspiratívak, annál kellemetlenebbek. Ezzel tulajdonképpen 
































































Lassan felemeli a fejét, rám néz, de ez a két kerek pupillák közt ülõ üveggolyó nem lát semmit. 
Ujjammal bordái közé döfök. Egész testében összerándul, felkiált, arcához kap, haja égnek mered, 
kezeit védekezõn elõrelöki, liheg, hörög, görcsösen levegõ után kapkod. Gyöngéden vállára 
teszem a kezem, rámosolygok, csitító szavakkal ébresztgetem. Hatalmasat sóhajt, a 
cigarettacsutkát az orgonabokrok közé lövi. (62.) 
 
Németh Marcell szerint a commedia dell’arte vagy a farce alakoskodói hasonlítanak 
hozzá. „A diagnózis […] világos: az unokaöcs krónikus hazudozó, gazember, aki a 
színlelés mélységes immoralitásából, azaz a szerepeibõl él meg.”24 
Milyen szerepet játszhat egy ilyen ember életében, gondolkodásában az 
öntörvényû, emelt fõvel élõ és haló gerillavezér? 
E korai kötet írásainak egyik alapvetõ strukturális mozzanata az átváltozás. (Akár 
a meséé; Propptól25 tudjuk, de Jolles-tól, s a fantasztikus elbeszélést – Poe-t – elemzõ 
Todorovtól is.) Az átváltozás által az elbeszélt történet talánnyá válik: enigmává. A 
logika így nem érvényesül; a dolgok nem az ok és következmény rendjében 
bontakoznak ki. Ahogy Kolhász Mihály fûtõi, igazságosztói, családapai, Mihály 
arkangyali léte közt mozog; ahogy Márai az ápoló és a posztóegyenruhás közt osztja 
meg magát, majd a „Minta” és a dugóarcú közt; ahogy a Kommunában megállapítást 
nyer, hogy mindenki mást csinál, mint amihez ért, amit valaha tanult; ugyanakkor a 
terv, hogy „az ember kedve és hajlamai szerint éljen a világban”, továbbra is 
képtelennek látszik. Az unokaöcs megkettõzõdött személyisége most az aljast, a 
képmutatót éli, de jóvátehetetlenül sóvárog az igazság és szabadság után. „Fura, idétlen, 
se hús, se hal figura, te hülye, ugyan mihez kezdenél a szabadsággal?”(71.) A báb-
orcából életre kapni, hús-vér cselekedetre az igaz oldalon – vagy épp az ellenkezõjén. 
Che Guevara 1967. október 9-én halt meg Bolíviában, La Higuerában (Hajnóczy 
25 éves ekkor.) Sorsa legenda lett saját nemzedéke számára, de túl- gyûrûzve egyszeri 
életidején, változó intenzitással és tartalmakkal legenda maradt mindmáig. A mai diák 
felveszi a Che Guevara-pólót, és nem zavarja, hogy homályos ismeretekkel is alig bír a 
design névadójáról. Hajnóczy nemzedéke sokat tudott a gerillavezérrõl, és még többet 
akart tudni életérõl és haláláról. Olvasni akarta a Naplót, melyet az USA csaknem a 




Mikor „Ramón kapitányt”, a „Papát” (Guevara mozgalmi neve, illetve kód- neve 
az ellenséges hadseregnél) elejtették, mint egy nagyvadat, bolíviai fogvatartói a 
holttestrõl fényképeket tettek ki Nancahuanzú város házfalaira. Ezek a híres-hírhedt 
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utolsó képek inspirálták Kelemen Károlyt is a fotósorozat megalkotására. 
A Guevara-történet több szálon is megmozgatta Hajnóczy Pétert. 
Az egyik a Magyar Jakobinus Mozgalomhoz való szoros kötõdés, Hajnóczy 
József szabadsághõs jogtudós emléke. Az író vezetéknevének kérdése kritikus. (Németh 
Marcell ennek kapcsán beszél a „név krízisérõl”.)27 Nem tudni, Hajnóczy meddig 
ringathatta magát abban az illúzióban, hogy a neves szabad- sághõs történelmi 
családjából származik. Az örökbefogadó apa neve ugyanis magyarosított. Az 
iparoscsaládból származó, jogvégzett fiú a 30-as években változtatta nevét Hajnerrõl 
Hajnóczyra. A nevelõapa  (az „Öreg”, ahogy Hajnóczy novelláiban hívja) ennek 
ellenére megfelel a történelmi név viselõjével szembeni elvárásoknak. (Neki szenteli az 
író a Temetés címû elbeszélést, de központi alakja az apa A halál kilovagolt Perzsiából 
címû kisregénynek, s egy más, fájdalmasabb aspektusban szerepel a Jézus 
menyasszonyában is.) Egy régi, kikezdhetetlen erkölcs, egy hamisítatlan életforma 
emlékeit õrzi magaviseletében az Öreg; gerinces emberi tartásából úgy merít példát a 
fiú, akár a forradalmár õsébõl. A két alak az elbeszélésekben egymásra vetül. Hajnóczy 
mindvégig radikálisan jakobinus-ivadéknak tartotta magát. A magától értetõdõ 
kisajátítás (appropriation) gesztusával veszi birtokba Hajnóczy Józsefet mint õst. 
 
Így történhetett, hogy igazán nem érintették a félparaszt kõmûvesek, ácsok, munkavezetõk 
gúnyolódásai, mert Kleist, Martinovics és Hajnóczy József kezét érezte a vállán, és fõként az 
Öregét, aki életével és halálával lehetõvé tette számára, hogy ezeket a könyveket olvassa.” (347.) 
 
A Guevarával való szimpátia e tõrõl fakad. Büszkén az intellektusra és a származásra, 
de abszolút rokonszenvvel a lent lévõk iránt. Ady kisúri gõgjének, Dózsa-indulatának 
rokona ez a magatartás. Hõsies és romantikus, mely magatartások nem idegenek a 
posztmodern szövegképzés elõfutárának érzett Hajnóczytól. 
A másik kötõdés a neoavantgárdhoz vezet, annak „vad, tagolatlan kiáltásához”,28 
mely az itthoniakat is megérinti a hatvanas-hetvenes években. Rokonszenv a latin-
amerikai és más lefojtott népek szabadságmozgalmaival, indulatos szembefordulás a 
jóléti társadalommal, kommuna, terrorizmus, gerillaharc, fegyver, fegyverek; kevesek 
fegyveres támadása a rossznak megismert világ ellen. Hajnóczy Péter emberi 
attitûdjében zárkózottsága, elkülönültsége miatt nem (lásd Dobai Péter nyilatkozatát 
Hajnóczyról és egy lehetséges kommuna-létrõl a Szerdahelyi-féle Beszélgetésekben)29, 
de indulataiban, írásainak motívumkincsében  megtalálható az anarchista típusú üvöltés. 
































































gerillává, magányos szabadságharcossá válni. Outsider, aki szemben úszik az árral, és 
magányosan hal meg. Amilyen Guevara lehetett; amilyenné õ vált, utolsó bolíviai 
vállalkozásában is a Sierra Maestra erkölcsét képviselve. Amilyennek Che Guevara 
festõdött, halála által megpecsételve. (A terrorizmus témája a Szolgálati járat 
golyókopasz hídrobbantóiban jelenik meg elõször. Az utcai harc dominálja az M végét 
tankokkal, mexikói indiánokkal. Fegyveresek uralják a Jézus menyasszonya Sötét 
Városát, s magányos harcos akar lenni a kisregény fiú-fõhõse is, Hajnóczy egyik utolsó, 
keserû-kegyetlen alakmása, aki ellen-Megváltóként a hivatásos gyilkosok útját 
választja.) 
Személyiségének tragikumhoz vonzódó, romantikus, egyszersmind drámai vonása 
a harmadik, ami Hajnóczyban a Guevara-történetre reagált. Csillapíthatatlan 
igazságvágy, szabadság-szerelem, ami a Fûtõt, a Véradót mozgatja – Hajnóczy 
romantikus, fejjel a falaknak rohanó hõseit. 
A két könyv,30 amit Hajnóczy Guevaráról ismerhetett, mai szemmel alig 
olvasható, szocialista töltetük, retorikájuk már-már elviselhetetlen. Hajnóczy Péter és 
nemzedéke (jómagam is) egy ilyen látószöggel és nyelvezettel volt kénytelen együtt 
élni. Az ember akkor automatikusan hántotta le a sorokról a frázist, s nyerte ki az 
olvashatót és olvasandót: Guevara történetét. Mára türelmetlenebbek lettünk, nem 
értjük, hogy vehettük ott, azt kezünkbe, s inkább Anderle Ádám könyvéhez fordulunk.31 
Abban pedig legjobban egy, a könyv vége felé olvasható gondolatmenet ragad meg. 
„[…] oda vigyük a háborút, ahol az ellenség található: házába, szórakozása színterére, 
totálissá téve azt” – idéz Anderle Ádám Guevara üzenetébõl, melyet a forradalmár 1967 
januárjában Havannába, a trikontinentális értekezletre küldött. Ez Guevara utolsó 
nyilvános politikai fellépése. A fent idézett mondat arra mutat, hogy Guevara a 
terrorizmus jogosságának igazolásáig jut el. Bolíviai akciójában egy új Vietnamot lát, 
üzenete: háborús kiáltvány. A „gyûlölet izzása” eddig is meg- található volt a vezér 
indulatkitöréseiben, de most nyilvános politikai deklarációként manifesztálódik. 
 
„Ez a kegyetlenséggé dermedõ elszántság Guevara bolíviai naplójában is jelen van, de immár 
nemcsak az ellenség ellen irányul, hanem azok ellen is, akikért ez a harc eredetileg elkezdõdött. 
Április hónap történéseirõl készített összefoglalójában írja naplójá- ba: „paraszti bázisunk továbbra 
sem fejlõdik; bár azt hiszem, hogy a tervszerû terror eszközével elérhetnénk a többség semlegességét; a 
támogatás késõbb következik.” 
[…] Mindenesetre egy metamorfózis tanúi lehetünk: annak, hogy az eredetileg népért indított 
háború szándékából hogyan születik meg a nép elleni terror eszméje, s hogy a gerillából hogyan válik 
potenciális terrorista.”32 
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Meddig követte Hajnóczy Péter a guevarai gondolatot és példát – nem tudom. Idáig 
aligha volt módja; szándéka biztosan nem. Az õ Guevara-képe a Sierra Maestra 
forradalmi etikáját mindvégig õrzõ katonához kapcsolódik, aki fent idézett havannai 
üzenetében is megfogalmazza az egész életét, írásait végigkísérõ belsõ parancsot: 
„Bárhol lepjen meg bennünket a halál, legyen üdvözölve…” 
A Guevarával és annak gyilkosával egyaránt azonosulni vágyó, mindkettejükbe 
szerelmes unokaöcs a novella szövegében több narrációs síkon jelenik meg. Elõször az 
egyes szám elsõ személyben beszélõ (Diderot Én-Diderot-ja? Diderot Narrátora? ha e 
kettõ, mint a Rameau-tanulmány kiváló szerzõje állítja, valóban szétválasztható) 
beszámolójából – külsõ leírásból és értelmezésbõl – szerzünk képet róla. E képleírás 
furcsa, felemás, a jellemzés technikáját illetõen is szokatlan, hidegen gépies, 
felgyorsított. Az elsõ mondat meghökkentõ, in medias res csap a mondandó közepébe a 
hic et nunc-kal, és hatalmas tereket fog át reália és irreália közt , miközben egy 
gesztussal öleli át a múltat, törli az elõzmények megkérdezésének lehetõségét, és felüti 
a novella bizarr hangját. „Itt, ebben a csendes, budai parkban akadtam össze ezzel a 
különös alakkal, aki egyedül önmagára hasonlít.” Ha a szoros olvasás atomizáló 
nyomkövetését választjuk, a fenti két sorból a következõket tudjuk meg az unokaöccsel 
kapcsolatban: 
Nem õ mutatja be saját magát, (eleinte legalábbis) egyes szám harmadik 
személybe szorul vissza, külsõ pozícióból pillantunk rá. 
Akinek a szemével ránézünk – ugyancsak nem ismerjük, magát nevén nem 
nevezi, be nem mutatja, kérdés nélkül, magától értetõdõen kell elfogadnunk figyelmes 
ottlétét, s azt, hogy amit ezentúl látunk – azt õ láttatja velünk. Talán õ mi magunk 
volnánk? Csak nem ismerünk önmagunkra a hirtelenjében elibénk tartott tükörben? 
Bízvást. A novella végén a töltött fegyvert is a mi homlokunkhoz szorítja majd az 
alakmás. E logikához ragaszkodva akkor a novella narrátora is Guevara (az õ 
inkarnációja). (Hajnóczyt foglalkoztatta a jóga, a Kelet filozófiája. A vadmacska A 
csuka címû mesében, mulatságos, borzongató módon, a nagyárvíz idején, a tölgyfa 
koronájában A reinkarnáció és a lélekvándorlás címû könyvet forgatja.) 
Pest-budai lakos lehet, tartózkodási helye gyakorta egy budai park csendes zuga. 
Kik fordulnak meg rendszeresen eldugott parkokban? Magányra vágyók, álmodozók; 
nyugdíjas pihenõk; kutyasétáltatók; költõk, mint Arany János; hontalanok, lakóhely 
































































A narrátor „különösként” aposztrofálja a hõst, akirõl beszélni szándékozik. Mivel 
õt magát sem ismerjük, nem tudhatjuk, mit ért „különös” alatt. Ha mi magunk volnánk e 
narrátor, úgy a mi számunkra mi tûnik fel „különösként”? Különösek vagyunk mi 
magunk is. Che Guevara még inkább. 
A címben elhangzott ugyan egy titulus, egy besorolás, ez a bemutató/bemutatkozó 
elsõ mondat azonban nem erõsít meg semmit az unokaöcsöt illetõen. Sem unokaöcsnek 
(netán e rokonságfokozat kihez tartozásának érzékeltetésével és magyarázatával), se 
névvel, se „férfiként”/„fiatalemberként”/„fiúként” (mint annyi más Hajnóczy-
szövegben) nem határozódik meg az, akirõl a szöveg beszélni fog. Alak. Bábu és 
szerep. 
Az utolsó mondattag önreflexíve, magát magyarázva teszi nyilvánvalóvá az 
érthetetlenséget és bizarrt. Egy ember, aki egyedül önmagára hasonlít. Ki másra? 
Minden ember ilyen. Egyedek, egyedi darabok volnánk; ám itt nem errõl van szó. 
Hajnóczy Péter identitáskeresõ marad egész életében és írásmûvészetében. 
Önazonosságát a múltjával, elõdeivel (genetikus és szellemi) való konfrontálódásban 
véli föllelhetni. Az unokaöcs nem jön sehonnan, nincs múltja (hacsak nem Rameau-
nagybácsi révén), egyénisége inkább taszító, jobbára megfoghatatlan. De tart valahová: 
a tökéletesség, a szabadság álmát magában hordozva inkább mégis az 
amoralitás/immoralitás oldalára áll. Hõs és áldozat helyett – hóhér. Ez a választás volna 
oly végtelenül egyedi, nem tipikus? Vagy az „egyedül önmagára hasonlít” csak (!) 
olyanformán meghökkentõ karakterizálás, mint a „36 fokos lázban égek mindig” József 
Attilánál? 
Ennyit az elsõ kétsoros bekezdésrõl. (A továbbiakban, helyszûke miatt, lassan le 
kell lépnünk a close reading útjáról.) 
Az elbeszélés ezután jelen idõre vált, és most már látjuk is magunk elõtt az 
unokaöcs furcsa, nem-emberi, gépies viselkedését. A kamera nem értelmez, csak a 
mozgásra fókuszál. 
 
„Lassan felemeli a fejét, rám néz, de ez a két kerek pupillák közt ülõ üveggolyó nem lát semmit. 
Ujjammal bordái közé döfök. Egész testében összerándul, felkiált, arcához kap, haja égnek mered, 
kezeit védekezõn elõrelöki, liheg, hörög, görcsösen levegõ után kapkod.” (62.) 
 
Ez a hangosan közvetített abszolút jelen uralja jó ideig a novellát. Béklyózottan a 
pillanatba zárva, múlt és jövõ nélküli figura: szerep egy abszurd színpadán. 
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S a pantomim csak ezután következik, holott azt hittük, a pillanat-érzet nem 
fokozható tovább. Az unokaöcs beszéde idõnként megszalad ugyan, de nem tûnik a 
szavak emberének. Ékes arc- és testmozgással eljátssza inkább mindennapjait: azt az 
elviselhetetlen kisszerûséget és monotóniát, mely mellõl a vacsorástál mellé 
kéredzkedik. A narrátor figyelmeztet, hogy némajáték fog következni. Használja is a 
„pantomim” szót; új bekezdésbe teszi a közlendõk fordulatát. A „[l]assan leül a földre, 
keze fejét végighúzza borostás állán, ásít, nyújtózik […]” még meg is felel a narrátori 
ígéretnek. Nem értjük ugyan a pantomim okát (miért nem verbálisan közöl a beszélni 
vágyó?), de bízunk a kifejletben. A folytatás minden átmenet nélkül, a megkezdett 
hosszúmondat lendületében a férfi nyomorúságos szobájába vezet. A minimal art 
repetitív technikájával egymásra torlódó képekben kapjuk az unokaöcs hétköznapjait. 
(Nem esik jól õt ezen a meghitten családias néven szólítani; jóvátehetetlenül hiányzik a 
birtokos szerkezet elõtagja.) a forma adekvát a tartalommal: mindkettõ kibírhatatlan. 
Egyetlen óriásmondat, a képek szerkezete pedig a következõ: 1. kép: az ébredés. 
Óracsörgés, bágyadt eszmélkedés a sivár hajnali szobában. 2. kép. „Zakatol, dübörög” – 
a mondat nem ér véget, vesszõn kívül nincs más elkülönítõ írásjel, így ezek az alany 
nélküli állítmányok elõre és hátra is vonatkozhatnak. Zakatolhat, düböröghet az 
elviselhetetlen ébresztõóra; vagy már a férfi munkahelyén vagyunk, a következõ 
helyszínen, az olajmocskos gép mellett. E képben lejátszódik egy jelenet, mely egy 
másik novella (forgatókönyv?) kulminációs pontjaként majd újra megjelenik. A kéz 
címû szöveg a Hátrahagyott írásokban jelent meg (elõtte a Mozgó Világ 1980/11. 
számában, Az ösztönzõ elemet kicserélendõ), de még a hetvenes évek elsõ felében 
keletkezett. A baleset végül sem Az unokaöcsben, sem A kézben nem történik meg, de a 
szöveg monoton, komor drámaisága, a lassúság kiváltotta feszültség, retardáció 
érzékletesen felidézi a megcsonkulás lehetõségét. Itt épp csak egy kis vér a köröm alján, 
amott egy ordítás, nem a fájdalomtól, hanem a páni félelemtõl. A 3. képen a helyszín 
változatlan, a cselekménysor változik: kenyér, szalonna, hagyma újságpapírban – az 
unokaöcs uzsonnája. A 4. kép (minden átmenet nélkül) egy presszóba vezet, immár a 
munkaidõ után. (Elgyötört, a minimal által kikezdett tekintetünk segélykérõen 
felemelkedik, majd ismét ráhull a papírra, tetszõleges, véletlenszerû, választatlan helyre: 
„[…] szemét az újságpapíron a kenyérre, a szalonnára, a hagymára szögezi, // felhördül, 
majd egyre élesebb, magasabb hangon sivít a gõzsíp, // egy édes, egy fél szilva, mondja 
a férfi […].” (67.) [Tagolás tõlem, Cs. K.] Ilyeneknek teszi ki olvasóját ez a kegyetlen 
































































tulajdonképpen az elsõ jelenet elemeinek átrendezése, ezt is az óra ketyegése uralja. A 
férfi (nyilván a presszózásból visszamaradt) apróját számolja csüggedten, és 
összetapossa ébresztõóráját. De az idõ elpusztíthatatlan. 6. kép: újra a munkahely. 7. 
kép: ismét a szoba, újfent ébresztõórával – az agresszió, a tûrhetetlen elleni vad lázadás 
hallucináció volt csupán. A képek egyre rövidülnek, az ismétlés egyre sebesebb. 
Fúgaszerûen húz magába a szöveg örvénye. 
A narráció utolsó módozata a hõs elibénk állítására az, amikor beszéltetni kezdi. 
Módot ad neki arra, hogy részletesen kifejtse indítóokait, kálváriája eredetét. Hosszabb, 
bõbeszédû tirádákban ront neki ez a magát eddig csupán (beszédes) pantomimban 
kifejezni képes alak szenvedélye tárgyának bõbeszédû leírásába. Mintha a pantomimes 
játék gátakat szabadított volna fel benne, s a mozdulatok árját a szavaké követné. A 
narrátor mint beszélõtárs van most jelen, kérdéseivel igyekszik mederbe terelni, a 
végkifejletig juttatni az unokaöcs kapkodó, õrült monológját, mely mintha vérrögökként 
szakadna fel belõle. Töredezetten, csomókban hányja fel a valóságtényeket, melyekbõl 
végül kibontakozik a Che Guevara-történet. 
Jobban tenné a Beszélõ-Narrátor, ha békén hagyná parkbéli ismerõsét. Nemsokára 
õ maga is életveszélybe kerül. 
A némajátékot követõ szövegrészben rejtett, rapszodikusan adagolt 
képzõdményekben, fragmentumokban pereg elénk a titokzatos könyv tartalma. 
Felgyorsulnak, megszaporodnak, hosszabbakká burjánozva borítják el az unokaöcs 
történetét, hogy végül teljesen elfedjék azt, kicseréljék, átmásolják valamire, ami más 
entitás. A fragmentumból és epizódból mindent lebíró fõtörténet lesz, azonban 
végkifejlet nélkül. 
Diderot Rameau-jából Hajnóczy Péter „unokaöccse” válik, hogy szenvedélyes 
szöveglökésekben végtére Che Guevarává és gyilkosává (mindkettõvé!) alakuljon, a 
szöveg legvégén pedig, eloldódva literáris létmódjától, áttörjön elõbb a narrátor, majd 
közvetlenül utána, sõt: ebben benneértve, a mi magunk eleven történetébe. Így, ha 
hajlunk rá, hogy magunkat élõ létezõként, valóság- darabként kezeljük – holt szövegbõl 
ki, a valóságba. [A hiányos mondat- szerkezet miatt kicsit talányos lesz ez a mondat.] A 
teremtett világ betör az életbe, és érvényesíti rajta törvényeit. 
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Kövessük nyomon a Che Guevara-történet kiépülését Az unokaöcs szöveg- 
világában! 
Az elsõ oldalon kiderül a férfi dühének és kétségbeesésének oka – kidobta a 
menyasszonya. Átkozódik, szitkozódik – aligha lehetett kölcsönös megbecsülésen 
alapuló meghitt viszony. Nem is egy nõ, egy egész család „rúgta ki”. Ahová tartozni 
vélt, ott mindenestül megelégelték. 
„– És egy könyv miatt!” – derül ki az ok néhány bekezdéssel késõbb. Az 
ominózus könyv pedig a „nyomorult” jelzõvel aposztrofálódik. Akár a menyasz- 
szonyság (lásd tovább: Szûz Mária pervertált megjelenése a Jézus menyasszonya 
rémképeiben; az Istenanya menyasszony marad az Atya visszavonhatatlan haragja 
miatt, a világ pedig megváltatlan – mondja Szörényi László)33, úgy a könyv is brutálisan 
leértékelõdik (lásd tovább: az Ösztönzõ elem nyomdája) a mondat modalitása, indulata, 
az odavetett, fogak közt kisziszegett jelzõ által. 
Most még egy ideig nem tudjuk meg, mit is rejt maga a könyv. Csak a narrátor 
túlzó találgatásait hallgatjuk. Mintha õ is pantomimet játszana – szó-pantomimet. 
Szerepet legalábbis. A narrátor sürgetõ kérdésére, az õ felsorolását ellenpontozandó 
mondódik ki végül a cím a novella harmadik oldalán: » – „Guevara és a forradalom” 
vagy „A Guevara-legenda”; nem emlékszem pontosan.”« (64.) Az unokaöcs nem tudja 
hibátlanul felidézni a bajt hozó könyv címét (ha oly igen sokat jelent neki, miért is 
nem?); mindenesetre: a cím körülbelüli megnevezése által a retardáció még nem 
fejezõdik be. Rögökben lökõdnek ki helyette a megszégyenítõ emlékképek. 
Dokumentumok egy ellehetetlenült, tarthatatlan kapcsolatról. Pantomim kíséri e leírást 
is: éles test- és arcjáték íródik a szövegbe, fotórealizmussal követi a szöveg az unokaöcs 
rezdüléseit, hogy képe feloszoljék a minimal monotóniájában. 
Több mint egy oldalt várat magára, hogy a Che-témához visszatérhessünk. Oly 
rég volt szó már Guevaráról, annyira más természetû a szövegvilág, hogy váratlanul ér a 
kellemetlen mondat: „– Szabadság! Hogy bizserget a gerincem körül, ha kimondom ezt 
a szót (tagolva, nyelvét csettegtetve): Sza-bad-ság! (Elbõdül.) Proletár testvéreim! Ütött 
az óra! Ebben a harcban csak láncaitokat veszíthetitek!”(65.) 
Ez több mint irónia. Ez gúnynak tûnik, s elbizonytalanít, hogy legalább ez 
egyetlen (Che Guevara iránti) elkötelezettségét komolyan vehetjük-e a fõszereplõnek. 
Eddigre az olvasó is úgy gondolja, hogy e férfi helye legfeljebb a Revlon rúzst pusztító 
hájas menyasszony mellett lehet. Egy ilyen embernek nincsenek álmai, vagy ha mégis – 
































































által máris leértékelõdött Che Guevara szövegbeni megjelenése. Ha valahol, a 
szabadsághõs egy ilyen világban bizonyosan nem otthonos. 
Az unokaöcs a szabadság kapcsán csak zsigeri magán-érzeteket tud mondani 
(„[h]ogy bizserget a gerincem körül”), vagy a hatalom unásig ismert, gyûlölt szólamait 
(„Proletár testvéreim! Ütött az óra! Ebben a harcban csak láncaitokat veszíthetitek!”) 
Ettõl az embertõl, így kimondva: torztükör. Mint mikor az Édes Anna Vizynéje Ady-
matinékra jár. Ezután jön a groteszk pantomim, ahol nyomorúságos hétköznapjait 
játssza el a férfi – vágyképeit nem akarja/nem tudja megjeleníteni, csak verbálisan. 
Majd a novella végén jön el a pillanat, mikor Guevara felidézett belsõ története életre 
kap, de ez sem az unokaöcs jóvoltából. 
A gerillavezér utolsó, drámai életepizódja a narrátor történetébe fog 
belekapcsolódni. Inkább a miénkbe? Méltóbb olvasói vagyunk e történetnek, mint a 
narrátor. Õ nem képes érdemben bekapcsolódni az unokaöcsöt foglalkoztató témába. 
Bár értéktelenül, profán és polemikus módon, de az unokaöcsöt mélyen megérinti Che 
Guevara története. A narrátort, úgy tûnik, a parkbéli különös fiatalember érdekli – vagy 
csak kíváncsi? – s az említett corpus delicti, a könyv is csak annyira, hogy 
felsziporkáztathassa találékonyságát. Olymértékben nem érti ismerõse indulatát, hogy 
az már a közöny vagy cinizmus határát súrolja. Ne tudná, ki volna Che Guevara? Õ csak 
parkbéli ismerõse életét akarja sínjére visszatenni (ki tudja, miért?), s ebben a 
visszahelyezõdésben – igaza van – Che Guevara példájának nem lehet helye. Cinikus 
javaslata a kompenzációra így hangzik: »– Hát adja meg a sérült kis csírasejtnek is a 
magáét: mikor ebéd után lefekszik a díványra, tekintetét szegezze keményen a 
mennyezet egy pontjára, és ismételgesse fennhangon: „Szabad ember vagyok. Szabad 
ember vagyok.”« (72.) 
A novella összehasonlíthatatlanul nagyobb szövegrészét foglalja el az unokaöcs 
visszataszító mimikrije, a strici kispolgári élet-kísérlete. Che Guevara története végül 
mégis átvérzi a novella szövetét (Pilinszky János), s a narrátor saját csapdájába esik. 
Holott a guevarai sorsot õ sem érdemli meg. 
A Guevara-szál végsõ kibontakozásához egy sajátos szövegtani kötõelem vezet. 
Az unokaöcs tudatában járunk, annak mechanizmusát, belsõ logikáját követjük, s a 
belõle kisodródó monológ-darabokat. 
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„Miért akarsz kibújni a bõrödbõl? Miért sóvárogsz olyan görcsösen igazság és 
szabadság után?” – hangzott a fiatalember legutóbbi, az argentin forradalmár szellemi 
hagyatékára utaló vallomásos mondata. Ezt megértjük, ez szíven üt, s máris közelebb áll 
hozzánk ez a „se hús, se hal figura”, felívelõ vágyainkra emlékeztet a mindennapok 
õrlésében. 
Aztán legközelebb a géppisztolyról jut az unokaöcs eszébe Guevara. 
Legszívesebben egy töltött géppisztollyal menne vissza hajdani kedveséhez. Eljátszik a 
gondolattal, hogy fegyvert foghat a kezébe. Még a düh aktuális okától is eltávolodik: a 
terror önmagában ragadja meg. Géppisztollyal a kezében, szétterpesztett lábbal a világ 
ura lehet. Nem az a kis senki többé, akinek – ahogy pantomimjében maga is eljátszotta 
– tudnia kell magát. Ettõl kezdve nem Guevarával, hanem gyilkosával kíván azonosulni. 
Egy ötlettõl megérintve átáll a másik oldalra: az áldozat-szerep helyett a gyilkosét 
vállalja. Szabadsághõsbõl parancsteljesítõ automata, leitatott gyilkos lesz. Védtelen, 
sebesült foglyot parancsra leölõ hóhér. Korábban Guevara kezében is géppisztoly volt, s 
õ is elindult már a terrorizmus útján. Melyik szerep, melyik alakmás a hiteles az 
unokaöcs részérõl? Hogyan oszcillálhat valakiben e két pólus közül mindkettõ? 
Másfél oldal van hátra a novella szövegébõl, s olvasói várakozásunk sok- 
szorosan megcáfolódik. Hittük, hogy ez a nyomorult, jellemtelen kis senki beleszeretett 
Guevarába. Ifjúságát, régi emlékeit, vágyait támasztotta fel a könyv, melyet kezébe vett 
a dél-amerikai forradalmárról. Most azt kell látnunk, hogy éppen ellenkezõleg: 
pillanatnyi válság és átállási kísérlet után az unokaöcs rálel a Guevara-történetben a 
maga méltó alakmására, s azzal fog azonosulni. Belül marad a történeten, és elköveti a 
gyilkosságot, amiért ugyanaz a megvetés jár – most már nem a magánszférában, hanem 
a történelem kontextusában –, amiben eddig is része volt. Méltán. Guevara nagyságát, 
erejét e figura nem bírhatja elviselni. Választása, átállása egy folyamat eredménye, s 
egy darabig jó és rossz közt hánykódik. Az unokaöcs, ez a nagy játékos (pitiáner ember, 
de nagy ripacs; igenis, szorult belé nem kevés tehetség, akár Rameau unokaöccsébe 
Diderot-nál) fokozatosan építi fel magában az egyik, majd a másik szerepet. Most 
szóban jeleníti meg, vizionáriusan közvetíti a történendõket. Belenyúl a történelembe, 
és kész megfordítani azt. A részeg katona fegyverét nem Guevara felé, hanem hóhéraira 
fordítja. Új forradalmat csinál vagy hõsként feláldozza magát. Utolsó szavai József 


































































„Franco tábornok besorolt ádáz katonának, 
 nem szöktem meg, mert féltem, agyonlövet úgy. 
Féltem – azért harcoltam a haddal a jog s a szabadság 
 ellen Irun falain. S így is elért a halál.” 
 
A katona Hajnóczynál nem mond ilyesmiket imaginációjában, nem is mondhat; honnan 
ismerhetné József Attila versét? (Hajnóczy ismerheti!) A „szeretet és igazság szavaira” 
azonban rálelt, mint mondja, s épp most készül kimondani õket a sebesült 
gerillavezérnek. Ezek a soha ki nem mondott szavak talán a Jézus menyasszonya  
I. Függelékének Sartre-betétjére rímelnének. 
 
„Az ember az egyetlen lény, akinél a létezés megelõzi az esszenciát, a lényeget. Ebbõl van, hogy 
az ember saját lényegét, kiteljesedését önmaga valósítja meg, amikor választ a különféle 
lehetõségek közül. Az ember az, amivé önmagát teszi. A választás kötelezettsége szorongással jár, 
mert az emberi akarat korlátlanul szabad, semmi sem determinálja, de ebbõl az is következik, hogy 
a választás pillanatában tökéletesen egyedül vagyunk. Egyedül vagyunk könyörtelenül, az ember 
szabadságra ítéltetett.” (519.) 
 
E bekezdés a Jézus menyasszonya említett helyén ugyancsak problematikus 
helyzetben van. A francia filozófustól vett összevágott és szabad idézet egy nemzedék 
romantikus életfilozófiáját hivatott közvetíteni, és a szabad akarat reményérõl beszél. A 
kisregény rákövetkezõ bekezdése közvetlen közelrõl mutat be egy váratlan, brutális 
gyilkosságot: az udvar sárga keramitján (!)34 macskák nyalják fel Csilla nõvérének 
vérét. A Sartre-idézet semlegesítõdött, sõt: negálódott. Mintha Hajnóczy Péter ifjúsága 
filozófiai illúzióival számolna le, az egzisztencializmus heroikusként megélt 
szabadságeszméjével – szemben a kegyetlen valósággal. Az Új Megváltó A parancsban 
pervertálja Jézus szavait. A Jézus menyasszonya fiúja rituális anyagyilkosságot követ el, 
amikor – ellen-Megváltóként – 45-ös Colttal szétlövi a konyhában a töltöttpaprikás 
lábast: a Szûzanya inkarnációját. Az unokaöcs sem válhat Guevarává, még álmában 
sem. A szöveg utolsó elõtti fordulópontjához érkezett: 
 
„Guevara elmosolyodik. Megvetés, szánakozás, részvét van ebben a mosolyban; fájdalom és 
megbocsátás és megalázó szeretet is. Sebesült lába miatt lassan, kínlódva feláll a priccsrõl. „Lõj! – 
parancsolja. – Ne félj semmitõl. Nézd meg, hogy hal meg egy igaz ember!” Ránézek: csak ezt az alig 
észrevehetõ, halvány mosolyt látom, amellyel rokonszenvemért, gyávaságomért és egyetlen pillanatig 
tartó bátorságomért fizet. Már nem vagyok részeg. Agyam hideg és tiszta, akár a gyûlölet. Megmarkolom 
a fegyvert, lábamat keményen megvetem a földön, hosszan, gondosan célzok, és parancsnokaim utasítása 
szerint tüzet nyitok.” (74.) [Kiemelés tõlem Cs. K.] 
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Az itt és most, mely átrezonált az egész szövegen, az utolsó, tipográfiailag két üres 
sorral is elválasztott bekezdéssel válik teljessé. A novella végére értünk, ám a történet 
tartogat még egy fordulatot. (Nem ismeretlen ez a technika Hajnóczy prózájában: a 
Mandragóra és a Tulipánhagymák címû írásokban a szöveg  utolsó soraiban 
megkérdõjelezõdik az elmondottak létmódja, valóságértéke. A Jézus menyasszonya 
véget érni látszik, miután a fiú hazatért Csillától az elsõ randevú után, s otthon, 
rémképeit végigszemlélve, fegyverével szétlövi az ételt a konyhában, s testéhez simuló 
pisztolyával ismét félálmaiba tér. De aztán, lezáródás helyett a szöveg még három 
függelékben folytatódik, hogy a végkifejlet is megváltozzék. A Perzsiában a fõtörténet 
jós-álma, a halott perzsa város átkerül a rég lezárult belsõ cselekményláncba – és jelen 
idejûvé emeli át azt. A sort folytathatnánk.) 
 
„Le kéne törülnöm verejtékes homlokom, de nem bírok moccanni sem. Itt áll mellettem, kezében a 
töltött fegyver, arcomon érzem meleg lélegzetét.” (74.) 
 
Így hát él Guevara, és él gyilkosa is, nem mosta el õket az idõ, belénk költöztek, 
általunk élnek. A sápadt halottak immár a mi meleg testünkbõl nyerik létüket. Mi 
sokasodtunk egyszerre mindkettõjükké, ahogy, meglehet, a narrátor jólfésült, gondos 
kíváncsisága a szertelen, züllött unokaöcs iránt: egy lélek leszakadt másik felének 
visszavonzódása. Az unokaöcs Guevarához és gyilkosához. A narrátor az unokaöcshöz 
és saját szuverenitásához. És mi, „lelkes eggyé szaporodva”: a Hajnóczy-szövegháló 
alakmásaihoz. Da capo al fine. 
 
Élni látszik Guevara Kelemen Károly ezüstzselatin fotósorozatán is; jelesül 
elõször a Quasimodo címû 1979-es darabot nézzük.35 Földényi F. László izgalmas 
tanulmányában36 „démonok küzdelmének” nevezi, álomfényképeknek titulálja Kelemen 
fotósorozatait. (A cikk nemcsak a Che Guevara-ciklusról szól, hanem az Yves Klein-, 
Tetsumi Kudo-, Joseph Beuys-képekrõl is.) Határátlépés történik ezeken a fényképeken, 
mely Földényi F. szerint „a legvonzóbb kaland, amiben embernek része lehet.” „Titkos 
célja pedig e határátlépésnek a szabadság, „amely […] a világi kötelékektõl gúzsba 
kötött ember megmenekülését jelenti.” 
Álomkép; határátlépés; szabadság – a Hajnóczy-szöveg kulcsszavai is. A 
motívum pedig, amin e világot kifordító érzetek feltûnnek – a meghaló/a halott Che 
Guevara teste. Hajnóczynál még élõként megidézve, szövegbe zártan, abból épp 
































































Álomkép. De ki kicsodát álmodik? Melyik alak álmodja a másikat? Dsuang Dszi meséje 
jut eszembe… 
 
A fénykép megdöbbent. Egyelõre csak reprodukcióban látom, kézbe nem 
vehetem, nem mehetek közelebb, nem nagyíthatom, nem láthatom a sorozat többi 
darabját. A Che Guevara-tanulmányokból, a Napló dokumentációjából ismerem a képet, 
mely a Kelemen-fotó alapját adja: a halott gerillavezért ábrázolja megmosdatva, 
felöltöztetve, kiretusálva. Guevara halálával kapcsolatban többféle történetet ismerünk. 
Egy bizonyosnak látszik: bár tûzharc közben esett fogságba, súlyosan sebesülten –, nem 
kezelték fogolyként, nem adták át a hatóságoknak, hogy nyilvánosan perbe fogják, és 
ítéletet mondjanak felette. Bolívia kormánya félt egy nyilvános per nemzetközi 
visszhangjától, attól, hogy védekezése során a Commandante jó fórumot talál eszméi 
továbbterjesztésére. Bolíviában törvény tiltja a halálos ítéletet, s a politikai vezetõk nem 
akartak foglyokat, le szerették volna zárni az ügyet. Sokak szerint Che meg 
gyilkoltatását maga a CIA rendelte el. Ami ezután történt, több forrásból, több 
módosulásban ismerjük. La Higuera falunak alig 400 lakosa van, nyomorúságos kis 
település 2000 méter magasságban a Churo-szakadék mentén, az ország legdélibb 
részén. Mindössze húsz agyagház és egy két tantermes iskola. A foglyokat (Che-t és 
Willyt [Simón Cuba]) ide szállították. A bolíviai hadsereg azt a látszatot szerette volna 
kelteni, hogy Che tûzharc közben halt meg egy szívébe fúródó golyótól, egy másik 
jelentés azonban elismerte, hogy a partizánvezér még legalább két órát élt sebesülése és 
elfogatása után. 
Hogy a történet mozaikjai valamennyire összeálltak, azoknak a külföldi 
újságíróknak köszönhetjük, akik nem hitték el Barrientos elnök szavait, és tovább 
nyomoztak. 
1967. október 9. Déli tizenkét óra. 
Hallgassuk Fidel Castro szavait Che Guevara naplójának elõszavából; ezeket a 
sorokat olvasta Hajnóczy is. (És az „unokaöcs”? Ha õ is e sorokat olvasta, hogyan 
vállalkozhatott szerepjátékában a hóhér pozíciójára? De mi mást olvashatott? Diderot és 
Hajnóczy Péter nélkül az unokaöcs aligha létezne, valószínûleg épp õk ketten a 
„nagybátyjai”, rokonai és teremtõi. És mégis: mostantól él, immár nélkülük is. Szó által 




„Miguel Ayoroa õrnagy és Andrés Selnich ezredes, a jenkik által kiképzett két csavargó 
megparancsolta Mario Terán altisztnek, hogy hajtsa végre a gyilkosságot. Amikor ez teljesen 
berúgva belépett a házba, és Che látta, hogy a gyilkos vonakodik, így szólt: „Lõj! Ne félj 
semmitõl!” Terán kiment, és elöljáróinak, Ayoroának és Selnichnek meg kellett ismételniük a 
parancsot, amelyet aztán Terán végrehajtott úgy, hogy géppisztolysorozatot eresztett Guevara 
alsótestébe az öv alatt. Idõközben nyilvánosságra hozták ugyanis már a közleményt arról, hogy 
Guevara a harc után néhány órával meghalt, a kivégzõk ezért utasítást kaptak: nem szabad sem a 
fejre, sem a mellre lõni, ne okozzon a lövés feltûnõ nagy sebet a testen. Ez kegyetlen módon 
meghosszabbította Che Guevara haláltusáját, mígnem egy õrmester, ugyancsak berúgva, 
pisztolyból megadta a kegyelemlövést.”37 
 
A kivégzés után „a hadseregben felgyülemlett feszültség további brutalitásban is 
megnyilvánult”.38 Hogy Guevarát azonosíthassák, bal karját levágták, sõt az is 
felvetõdött, hogy mint hajdani embervadász-trófeáknak, vágják le (netán tûzzék ki?) a 
fejét. (Embervadászok, mint a Jézus menyasszonyában.) 
A híres fényképen a test nyugodtan fekszik, mintha csak aludna. A 
kegyetlenségeknek nyoma sincs, épp csak a kéz bekötözve, a nézõ nem fog gyanút, 
hogy itt amputáció, csonkítás történt; az ágyéksebeket a rendbe hozott (másikra váltott) 
nadrág takarja. Az árnyék, ami hátulról-felülrõl hull a testre, úgy tünteti fel a szemet, 
mintha résnyire nyitva volna. Épp most nyílna fel a szendergésbõl. Ez a szem a 
Quasimodo
39
 címû képen egy fölé hajló másik férfira szegezõdik. Ketten vannak hát itt 
is, mint a novellában, s az egyik férfi akar valamit a másiktól. 
 
Mikor Hegyi Lóránd azt írja a transzavantgárdról, hogy »egyik alapvetõ 
mozzanata a „kép-közelség”«,40 Kelemen sorozatát is jellemzi. Hegyi úgy értékeli 
Kelemen Károly 1981-es kiállításának41 elõszavát, a benne lévõ, Gyetvai  Ágnesnek tett 
nyilatkozatot, hogy vele a magyarországi mûvészetszemlélet új korszaka kezdõdik. A 
csoportos és közös helyett az egyéni, individuálisan eltérõ, differenciált és eklektikus. 
(Hajnóczy Péter 1981 augusztusában meghal, de csoportokhoz sosem tartozott. Érzékeit 
a változások hajszálfinom ütõerén tartva megérezte, elõrejelezte, médiumként 
közvetítette a változásokat. Így lehetséges, hogy írásmûvészete már a hetvenes évek 
































































Hegyi így folytatja a transzavantgárd jellemzését említett tanulmányában: 
 
„Az új minõségû kép érzéki-testi tulajdonságokkal rendelkezõ, individualitást, kiszámíthatatlan 
egyediséget manifesztáló látvány-fenomén. Nem kapcsolódik közvetlenül rajta kívül mûködõ 
kommunikációs rendszerekhez, nem avatkozik be más rendszerekbe, hanem integrál és magába 
gyûjt különféle elemeket, egy merõben szuverén értelmezés jegyében. Ez egyrészt felveti az ún. 
„szabad stílus” problémáját, a szubjektív írás, a gesztusfestés, az egyéni kéz szerepének kérdését; 
másrészt pedig a szubjektív szimbólumhasználat és az eklektika kérdését.”42 
 
Kelemen felülírja az avantgárd mítoszát, radírral végrehajtott „kvázi-gesz- 
tusfestményei” visszautalnak a 40-50-es évek gesztusfestészetére, de roncsolják is a 
múlt képeit. Belenyúlnak, eltüntetik, más összefüggésbe helyezik. A transzavantgárd 
mûvész kételkedik a mûvészet kiterjeszthetõségében/kiterjedhetõségében, a történelmet 
az Én-nel való dialógusban fogja fel. A Guevara-sorozat is ilyen dialógus. Az említett 
elõszóban Kelemen azt mondja, hogy amikor reprodukciókban megjelent fotókat 
használ, fest át, alkalmaz újabb fotók alapjaiként, akkor ezek nem interpretációk, hanem 
a világ átélésére módot adó élmények a számára. Barátainak nevezi e reprodukciókban 
megjelenõ képmásokat. 
 
„Turistaként, élményekre vadászva kalandozom bennük. De a kalandban szó sincs megismerésrõl 
vagy felfedezõútról. Az ismeretlen felfedezése és belsõvé tétele illúzió. Mert nincs ismeretlen.”43 
 
A 80-as évek mûvésze belép a múltba, felidézve annak képeit, s a maga személyére 
vonatkoztatja e kultúrtörténeti dokumentumokat. Ennek szöveges manifesztálása az 
1981-es katalóguselõszóban Hegyi szerint a magyarországi transzavantgárd egyik 
legelsõ megnyilatkozása. 
Bizonyára Hajnóczy is gyûjtötte a „múlt képeit”; hõsei mindenképpen. A Perzsia 
fiúja (a belsõ történet hõse, a fõszöveg férfijának ifjabbik alteregója; a két történetszál 
moduljai annyira átláncolódnak egymásba, felbontva ezzel az idõrendet, hogy nem 
nevezhetjük a fiút a férfi emlékének, s kettejüket ilyen-formán azonosnak), hogy 
Krisztina klimpírozását valahogy elviselje, egy az albérleti szobájában õrzött füzetre 
gondol, melybe újságcikkeket és kivágott fényképeket gyûjt. A fotókon baljós 
események: fejvadászok Malaysiában, egy magát felgyújtó s lángokban égõ buddhista 
szerzetes, s a katonák, akik mindezt „felvigyázzák” (akár a Guevara-kép hátterében a 
„lefejezett” hivatalnok-katonák): állnak, és „viselkednek” a kamera elõtt. A 
Commandante halálos képe is bekerülhetett volna a fiú gyûjteményébe. 
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„[…] a fiú többek között félt az éjszakától és a haláltól; talán ez volt az ok, hogy ezeket a képeket 
akkor otthon, albérleti szobájában tartotta, mint aki ilyen módon akar megszabadulni félelmeitõl 
[…]” (287–288.) 
 
A kivágás, gyûjtés, megtartás, másolás és interpretálás oka Kelemennél és Hajnóczy 
fiújánál (élõ embert vetek össze fiktív alakkal; a fiúban Hajnóczyt látnám? túl direkt 
volna, s ne feledjük a „szerzõ halálát”!); az ok más. De más-e? 
Kelemen képét (képeit) szemlélve úgy érezzük, a két egymásra vetített alak közül 
az egyiknek bizonyosan szüksége van a másikra. Kelemen fotói: „a kultúrtörténettel  
folytatott poétikus párbeszéd”. Hajnóczy unokaöccse is párbeszédet folytat, de nem a 
kultúrtörténettel, hanem személyesen Che Guevarával; és a párbeszéd nem poétikus, 
hanem drámai és nagyon is eleven. 
Kelemen többféleképpen belenyúl Che Guevara utolsó fotójába: átrajzolja, kitörli, 
rá-applikál, ornamentálissá, növényszerûvé teszi a hajat, keveri a fotót a negatívjával. 
Elõbb azonban rávetíti a diaképpé változtatott fényképet mûterme falára (idõnként 
függönyt is alkalmazva), és egy idegent, egy színészt, egy ismeretlen élõ embert 
mozgat, manipulál a vetített kép elõtt. Az élõ férfi meztelen testére ettõl kezdve 
rámásolódik a gerillavezér felöltöztetett holtteste. A manipulálással Kelemen birtokba 
veszi a történeti és emberi dokumentumként számon tartott fotót. „Transzcendentális 
gondoskodást” hajt végre rajta, hogy az egyik kép címével éljünk.44 A mûvész 
„belehasítja a maga gesztusait a telített képfelületbe”.45 Guevara itt nem kultúrtörténeti 
objektivitásában van jelen, hanem »esztétikailag „mitizált” alak, távoli korszakok 
rejtélyes „hérosza”«.46 Igyekszünk megérteni és hasznosítani Hegyi Lóránd szavait. 
Radikális, új eklektika jön létre e zavarba ejtõ képeken, mely technika és 
szemléletmód korántsem idegen az e korszak küszöbén életét tragikus módonbevégzõ 
Hajnóczy Pétertõl sem. 
Mikor Kelemen újabb fotókat készít a Guevara-képrõl, s az elõtte ágáló másik 
férfiról (bábról, alakmásról, mímesrõl) – újabb áttételt hoz létre. Az eredeti fénykép a 
valóság eltárgyiasított dokumentuma volt. A második képen már mindkét férfi „dolog”: 
egy fotó tárgya.47 
 
„ A kettejük között meglévõ áthatolhatatlan minõségi különbség – élõ és halott; illetve »valóság« 
és »mûvészet« – ekkor, ezen a második felvételen már csökken, mert egy új pozícióból, a mûvész 
pozíciójából mindkét alak »csupán« egy technikai áttétellel megörökített, immár nem valóságosan, 
csak a dokumentum által létezõ figura; s a mûvész szemszögébõl nézve »csupán« történeti anyag, 



































































Ahogyan Kelemen e fotósorozaton Guevarához közelít, abba belejátszanak azok az 
interpretációk, amik a Guevara óta eltelt idõszakban vele és rajta történtek: divattá vált, 
transzparenssé (mindkét jelentésben: falragasszá, de áttetszõvé is), trikóra került, 
tetoválás lett belõle. S belejátszanak Kelemen egyéb munkái is, radírral végrehajtott 
nagy kitörlés-gesztusai, például Jackson Pollock, Joseph Beuys, Jasper Johns fotóinak 
„felületkínzásai” (hogy Hajas Tibor neve se maradjon ki e dolgozatból, ha csak egy 
hírhedt címe ide-idézése erejéig is)49. 
Kelemen Károly szentendrei mûtermében együtt van az összes Guevara-kép. 
Falnak fordítva állnak, a kiállításnak rég vége, az anyag visszatért keletkezési helyére, 
ebbe a térelválasztó falaitól megfosztott óriási, fényjárta mûterem-térbe, ahová a nap 
minden szakában beragyog valahonnan a ter- mészetes világosság. Olykor a Duna felõl 
is, hozva a hullámok fénytörését. (Eszünkbe jut egy másik Földényi F.-tanulmány50: a 
szerzõ Caspar David Friedrich cellaszerû mûtermében értelmezi az Elba tükrén megtörõ 
fény útját a festõ vásznáig. Nádas Péter felejthetetlen esszéje 51 Földényi F. nyomain 
jár.)  
Kelemen mûtermében az egyik falat tükör borítja, így mikor a látogató kérésére 
elõkerülnek „pihenj!” állásukból a nagy (a reprodukciók könyvszagú világához képest 
nagy, és – a keretek, a kasírozás által – színes[ebb]) fotók, hirtelen mindjárt kettõzve 
látjuk õket. Látjuk azt a nagy, napsütött falat is, ahová a képek készültekor felvetítõdött 
az eredeti, hírhedt fotó; s mely elõtt a tágas térben a vendégként hívott alakoskodó(k) 
mozgásai (szabadon improvizált, illetve a mûvész által generált) lezajlottak. E tágas 
térben megérzékeljük az alkotás folyamatát is. A falak mentén, a feltámasztott képeken 
Che Guevara és újra csak Che Guevara, föléje pedig, mind meghökkentõbb, 
provokatívabb cselekményeket végrehajtva, többnyire ugyanaz a férfiarc hajol. A két 
férfi sokszorosan nem ismerheti egymást, közöt- tük mégis „szympathia” alakul ki az 
ezüstzselatinon. A fiatal férfi arca hol meggyötört, kínlódó: átéli a másik, a nemrég 
holttá lett nagyon is élõ passióját; hol provokálóan, kikerülhetetlenül érzéki, perverz 
vágyainak kiszolgáltatott. „Mint aki tükörmásával birkózik” – így Földényi F. László. 
 
„De ki álmodja a másikat?” (Földényi F. László) 
„De hol vagyok én?” (Hajnóczyt idézzük a Jézus menyasszonyából.) 
A Hajnóczy-novella és a Kelemen-fotók összeillesztését Che Guevara személye 
kezdeményezte. Az értelmezés köreit róva, mind jobban érezzük a fényképek és a 
































































Kelemen is identitását keresi, mikor a múlthoz fordul. Szubjektív 
historizmusában52 legendássá vált alakokat használ fel (sajátít ki) „háttérként” a szub- 
jektív gesztusok mögött. Idéz, s idézeteivel egyfajta eklektikát hoz létre, amit heterogén 
formaelemek közvetítenek. Gesztus és dokumentumkép egyenértékû, dekoratív elemmé 
válik. Kelemen „tiszteletlen”, ha tetszik; hommage ez, és mégsem: áthatja az irónia, a 
groteszk, jelesül a morbid is. A kultúrtörténet nála példatár; régi toposzok 
aktualizálódnak: múltidézetek, a kollektív emlékezet képei – a mítosz. Radnóti Sándor 
mondja A megelõzõ kép53 címû írásában, hogy Kelement mindig a megelõzöttség 
jelensége foglalkoztatta: „egy festõnek kultúrtörténeti értelemben sem lehet ártatlan a 
szeme”. A másod- vagy sokadlagosság azonban se nem tiszteletlenség, se nem plágium, 
nem az eredetiség hiánya. Erdély Miklós Apokrif elõadásában54 felidéz egy emlékképet 
arról, hogyan is tanultak a  fiatalok egy Talmud-iskolában Strasbourgban. Vad, hangos 
vitatkozás hatotta át az egész épületet. A tanulás mint dialógus, eszmecsere, vita. Végül 
idézzünk egy másik Földényi F.-tanulmányból55 (Klimó Károly egy Artaud-versre56 
készített sorozatáról ír), hogy a kisajátítás, a belenyúlás, a megsebzés, átírás stb. 
módszerét mint mûelemzést elméletileg megtámogassuk: 
 
„[…] egy alkotásról alighanem az alkotói folyamatba való bekapcsolódás révén lehet valóban 
autentikusan beszélni. Klimó eljárása tanító példa is: ahhoz, hogy egy mûvet értelmezni tudjunk, 
azt mindenekelõtt saját magunkra kell vonatkoztatni – vagyis végletesen elfogultnak, 
személyesnek kell lenni –, s annak veszélyét is vállalni kell, hogy a mûvet átmenetileg akár meg is 
semmisítjük. Mint e sorozat képei mutatják: az eltörlés, a kitörlés, rongálás, azaz a tagadás során 
többet tudunk meg a mûrõl, mintha a róla szóló pozitív kijelentéseket halmoznánk egymásra. 
Ezekbõl értelmezés helyett egy síremlék jön létre; az eretnekgyanús tagadás viszont 
szenvedélyesen élet- és mûvészetpárti.” 
 
Az appropriation art a Che Guevara-sorozatban mozgalmas jeleneteket hoz létre. Valós 
szenvedélyektõl fûtött figurák csapnak össze vészterhesen. Érezni a mitikus harc 
elhomályosult értelmû, de fenséges erejét, de a mindent visszájára fordító iróniát is. E 
figurák bábszerû, öntudatlan, tehetetlen passzivitását. 
Hajnóczy Péter novellájában sincs valóságos történet. Minden egy budai padon 
zajlik, szóban, szóbeli elmondás, gondolatközvetítés, szóval teremtés által. 
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